Die Wirklichkeit – ein Traum / Reality – a Dream

Glücklose Heimkehr 1 / Luckless Homecoming 1

Heute startet die neue literarische Reise auf LiteraturPlanet. Sie wird uns jeden Dienstag und Donnerstag in die Welt eines Menschen führen, der nach seinem Tod noch einmal auf die Welt zurückkehren darf, um den Mord an ihm aufzuklären.

English Version

Text hören:

Als ich nach meinem Tod noch einmal in die Welt zurückgeworfen wurde, war alles so, als wäre ich nie weg gewesen. Ein sonniger Oktobertag hüllte den Park in der Nähe meiner Wohnung in jenes milchige Licht, das die Dinge aus ihrem So-Sein befreit und sie für Traum und Verwandlung öffnet. Das mattere Grün der Blätter wies an manchen Stellen schon gelbe und rote Tupfer auf, und das sonnengesprenkelte Laub war bereits von jenem kaum merklichen Zittern erfasst, das die Ewigkeit des Augenblicks mit der Ahnung des baldigen Vergehens verbindet. Todestrunken entfalteten die Astern in den Gärten ihre violette Pracht.
Gedankenverloren schlenderte ich über die Wege, die übersät waren von frischen Kastanien. Schmeichlerisch glitten sie durch meine Hände und weckten dabei in mir die Erinnerung an die große, wärmende Hand der Mutter, in der ich als Kind meine Finger versenkt hatte. Unmittelbar vor mir huschte ein Eichhörnchen über den Weg, flog auf der anderen Seite den Stamm einer alten Eiche hinauf und stürzte sich von dort in routinierter Akrobatik in das Geäst des benachbarten Walnussbaums. Vielleicht war es gerade dabei, seinen Wintervorrat zusammenzutragen.
Von den Kunststücken des flinken Nagers abgelenkt, wäre ich beinahe mit einer alten Frau zusammengestoßen, die in einem Einkaufswagen ihre morgendliche Beute hinter sich herzog. Sie beachtete mich allerdings gar nicht, sondern durchfurchte weiter unbeirrt den aufgeweichten Weg.
Ich ließ mich auf eine Bank fallen und blinzelte in das weit verzweigte Astwerk des Flügelnussbaums über mir, an dem noch die vergilbten Blütenstände des Frühlings baumelten.
Ja, dachte ich, alles ist wie immer. Nie hätte ich mir vorstellen können, dass in dieser beglückend gleichförmigen Normalität etwas so erschreckend Anormales wie mein eigener Tod Wirklichkeit werden könnte. Ich war fest davon überzeugt, dass ich diesen nur geträumt hatte. Selbst das ziellose Umherirren im Park, das für mich – zumal zu dieser frühen Stunde – ganz ungewöhnlich war, konnte ich mir auf diese Weise erklären. Offenbar hatte der Schock über den abscheulichen Traum mich vorübergehend aus der Bahn geworfen.
Da ich mir nicht sicher war, welcher Tag gerade war, warf ich am Kiosk an der Ecke, wo der Park von einer Straße durchschnitten wurde, einen Blick auf die ausgelegten Zeitungen. Unisono verkündeten sie: Montag, 6. Oktober. Eine für mich durchaus beglückende Auskunft – denn die Montage waren wegen der Wochenendvorstellungen probenfrei. Ich musste also nicht ins Theater gehen. So machte ich mich wie selbstverständlich auf den Weg nach Hause.
Vom Park bis zu der Wohnung, die ich gemeinsam mit meinem Freund Salvatore bewohnte, hatte ich nur wenige Schritte zu gehen. An der Kreuzung, wo die vom Park wegführende Straße mit der Hauptstraße zusammenstieß, schleppte der Gemüsehändler gerade die letzten Obststeigen nach draußen. Vor dem Wirtshaus gegenüber wischte die Küchenhilfe das Angebot des Vortags aus und kritzelte das aktuelle Tagesmenü auf die Tafel: Hackbraten mit Kroketten und Salat, das Ganze für 9.50 Euro. Aus der Bäckerei nebenan drang der Geruch frischer Brötchen auf die Straße und weckte in mir – obwohl ich seltsam appetitlos war – die Lust auf ein ausgedehntes Frühstück mit Salvatore.
Vor dem Wohnblock angelangt, in dem ich zu Hause war, stellte ich fest, dass ich keine Schlüssel dabei hatte. Ich musste sie wohl bei meinem überstürzten Aufbruch auf dem Tisch liegen gelassen haben. Kein Problem, dachte ich, Salvatore wird bestimmt daheim sein. Schließlich genoss er in seinem Job als Werbetexter das Privileg, vormittags von zu Hause aus arbeiten zu dürfen. Die kreativen Meetings der Mitarbeiter und auch die Kundenbesprechungen wurden in der Regel auf den Nachmittag gelegt.
Ich drückte also auf den Signalknopf der Gegensprechanlage – und tatsächlich dauerte es nicht lange, bis aus dem Lautsprecher die vertraute Stimme Salvatores drang: „Ja? Hallo?“
„Ich bin’s“, entgegnete ich. „Ich hab‘ den Schlüssel vergessen.“
Anstatt dass der bekannte Summton erklang – zum Zeichen, dass sich die Haustür nun öffnen ließ –, schnarrte es mir jedoch ungeduldig aus dem Lautsprecher entgegen: „Hallo? Wer ist denn da?“
„Ich bin’s – Achmet“, setzte ich noch einmal, nun etwas lauter, an. „Ich …“
Aber ehe ich den Satz zu Ende bringen konnte, hörte ich Salvatore verärgert murmeln: „Immer diese Rotzgören …“ Offenbar nahm er an, man hätte ihm einen Streich gespielt.
So musste ich wohl davon ausgehen, dass die Gegensprechanlage defekt war – wobei es freilich merkwürdig war, dass ich Salvatore hören konnte, meine Worte aber nicht zu ihm vordrangen.
Während ich nach meinem Handy tastete, um Salvatore anzurufen, öffnete sich plötzlich die Haustür, und Frau Grabowski trat auf mich zu. Sie wohnte in der Wohnung unter uns und hatte sich schon des Öfteren über vermeintliche Lärmbelästigung durch uns beschwert. Einmal hatte sie sogar von uns verlangt, nachts die Klospülung nicht zu betätigen. Wahrscheinlich bestand die Belästigung für sie schlicht darin, dass über ihr zwei Männer zusammenlebten. Aber das konnte sie natürlich nicht offen sagen.
„Morgen“, grummelte ich dementsprechend knapp, während ich versuchte, mich an der Berufsnörglerin vorbeizumogeln. Sie aber blieb, ohne mich zu beachten, vor der Türschwelle stehen und kontrollierte in – so schien es mir – aufreizender Weise, ob die Tür hinter ihr wieder ins Schloss gefallen war.
Ich war von der Dame zwar einiges an Frechheiten gewohnt. Einen abschätzigen Blick oder eine ihrer üblichen spitzen Bemerkungen hätte ich wohl auch entsprechend zu kontern gewusst. Die demonstrative Missachtung meiner Person verblüffte mich jedoch so sehr, dass ich mit offenem Mund stehen blieb und mich erst zu echauffieren begann, als Frau Grabowski bereits um die Ecke gebogen war.
Unwillkürlich drückte ich gegen die Haustür. Manchmal schloss sie nicht richtig, und wenn ich Glück hatte ….
Tatsächlich fand ich mich kurz darauf im Hausflur wieder. Merkwürdigerweise konnte ich mich jedoch nicht daran erinnern, die Tür geöffnet zu haben. Ich hatte vielmehr das Gefühl, geradewegs durch sie hindurchgeglitten zu sein.
Ich führte den seltsamen Eindruck auf meine Übermüdung zurück und machte mir weiter keine Gedanken darüber. Froh, endlich im Haus zu sein, stieg ich in den vierten Stock hoch, wo sich die Wohnung von mir und Salvatore befand. Oben angelangt, drückte ich in einer kurzen Aufwallung von Lebensfreude gleich mehrmals hintereinander auf die Klingel.
Schritte näherten sich, und unmittelbar darauf zeigte sich die muskulöse Gestalt Salvatores im Türrahmen.
„Du, die Gegensprechanlage muss kaputt sein“, begann ich. „Ich hab‘ dich prima gehört, aber du hast anscheinend …“
Ich brach mitten im Satz ab, denn es war offensichtlich, dass Salvatore ebenso wenig von mir Notiz nahm wie Frau Grabowski. Er blickte nach links, er blickte nach rechts, ja, er schien mitten durch mich hindurchzusehen.
„Wirklich ein ganz toller Scherz!“ rief er dann den nicht existenten Rotzgören zu, von denen er wohl annahm, sie hätten sich irgendwo im Hausflur versteckt. „Ganz originell! Nie da gewesen!“
Während er erbost die Tür zuknallte, trat ich einen Schritt nach vorn. Ohne dass die Tür mich gestreift hätte, gelangte ich ins Innere der Wohnung. Nun stand ich da, ein Einbrecher in die eigenen vier Wände.

Zum Buch

Kindle

ePub (Lehmanns)

English Version

Reality – a Dream

Today marks the start of the new literary journey on LiteraturPlanet. Every Tuesday and Thursday, it will take us to the world of a man who, after his death, is allowed to return to the world once more to solve the murder of himself.

When I was thrown back into the world after my death, everything was as if I had never been away. A sunny October day enveloped the park near my flat in that milky light that frees all things from their outer appearance and opens them up to dream and transformation. In some places, the weary green of the leaves was already flecked with yellow and red dots, and the sun-dappled foliage was already quivering in that barely perceptible tremor that connects the eternity of the moment with the foreboding of its imminent passing. Drunk with death, the asters in the gardens glowed in their purple splendour.
Lost in thought, I strolled along the paths littered with fresh chestnuts. Flatteringly, they slid through my hands, awakening in me the memory of my mother’s large, warming hand in which I had buried my fingers as a child. Immediately in front of me, a squirrel flitted across the path, flew up the trunk of an old oak tree on the other side and from there, with routine acrobatics, plunged into the branches of the neighbouring walnut tree. Probably it was just gathering its winter supply.
Distracted by the nimble rodent’s tricks, I almost collided with an old woman who was dragging her morning prey behind her in a shopping trolley. She didn’t pay any attention to me, though, but continued to plough the soggy path unperturbed.
I dropped down on a bench and squinted into the wide branches of the wingnut tree above me, from which the yellowed blossoms of spring were still dangling.
Yes, I thought, everything is like it always was. It was simply unconceivable to me that in this blissfully uniform normality, something as frighteningly abnormal as my own death could become reality. I was firmly convinced that I had only dreamed the unpleasant incident. This also explained my aimless wandering in the park, which was quite unusual for me – especially at this early hour. Obviously, the shock of the horrible dream had temporarily thrown me off track.
As I was not sure what day it was, I glanced at the newspapers on display at the kiosk on the corner where the park was intersected by a road. In unison they announced: Monday, October 6. For me, this was quite a welcome piece of information – because the Mondays were free of rehearsals due to the weekend performances. So I didn’t have to go to the theatre and had the whole day at my disposal. Relieved, I made my way home.
I only had a few steps to walk from the park to the flat I shared with my friend Salvatore. At the crossroads where the road leading away from the park met the main road, the greengrocer was just dragging the last fruit crates outside. In front of the inn opposite, the kitchen help was wiping out the previous day’s offers and scribbling the current day’s menu on the blackboard: meatloaf with croquettes and salad, the whole thing for 9.50 euros. From the bakery next door, the smell of fresh bread rolls drifted into the street and awakened in me – although I had a strange lack of appetite – the desire for an extended breakfast with Salvatore.
When I arrived at my apartment block, I realised that I didn’t have my keys with me. I supposed that I had left them in the flat on my hasty departure. No problem, I thought, Salvatore will surely be at home. After all, in his job as a copywriter, he enjoyed the privilege of working from home in the mornings. The creative meetings of the staff as well as the client meetings were usually scheduled for the afternoon.
I pressed the signal button on the intercom – and indeed it wasn’t long before Salvatore’s familiar voice came out of the loudspeaker: „Hello? Who is it?“
„It’s me,“ I replied. „I forgot the key.“
But instead of the familiar buzzing – indicating that the front door could now be opened – an impatient grumble reached my ear: „Hello? Who’s there?“
„It’s me – Ahmet,“ I repeated, this time a little louder. „I …“
But before I could finish the sentence, I heard Salvatore mutter angrily: „Those damn brats …“ Obviously he thought that someone had played a joke on him.
So I had to presume that the intercom was defective – though it was strange that I could hear Salvatore whereas my words did not reach him.
While I was fumbling for my mobile phone to call Salvatore, the front door suddenly opened and Mrs. Grabowski approached me. She lived in the flat below us and had complained many times about alleged noise nuisance from us. Once she had even asked us not to flush the toilet at night. For her, the nuisance probably simply consisted in the fact that two men were living together above her. But of course this was something she could not say openly.
„Good morning,“ I mumbled tersely as I tried to slip past the habitual nag. She, however, stopped at the doorstep without paying any attention to me and checked in a seemingly provocative manner whether the door had fallen back into the lock behind her.
Admittedly, I was used to being treated condescendingly by the lady. I would therefore have been prepared to counter a disparaging look or one of her usual nasty remarks accordingly. The demonstrative disregard for my person, however, baffled me to such an extent that I remained standing with my mouth open and only began to get upset when Mrs. Grabowski had already turned the corner.
Reflexively I pushed against the front door. Sometimes it didn’t close properly, and if I was lucky ….
In fact, shortly afterwards I found myself in the hallway. But strangely enough, I couldn’t remember opening the door. Rather, I had the feeling that I had slipped straight through it.
I attributed the odd impression to my fatigue, though, and didn’t worry about it. Glad to be in the house at last, I climbed up to the fourth floor, where I lived with Salvatore. When I arrived there, I pressed the doorbell several times in a short burst of joy.
I heard footsteps approaching, and immediately afterwards Salvatore’s muscular figure appeared in the doorway.
„It seems that the intercom is out of order,“ I said in greeting. „I could hear you very well, but you obviously …“
I broke off in the middle of the sentence, because it was clear that Salvatore was taking as little notice of me as Mrs. Grabowski. He looked to the left, he looked to the right, he even seemed to look right through me.
„Really quite a great joke!“ he then called out to the non-existent brats, who he probably assumed were hiding somewhere in the hallway. „Very funny! Never happened before!“
While he angrily slammed the door, I took a step forward. Without the door touching me, I got inside the flat. Now I was standing there, a burglar in my own home.