Zacharias Mbizo:

Das Agnesbriundl|
7. Auferstehung

"Die Tropfen des Aqua eterna bahnten sich ihren Weg zu
den Lippen meiner Mutter mit der Leichtigkeit einer
Hummel, die mit tanzenden Fliigeln in den Kelch einer
Fingerhutblite eintaucht."
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Das Experiment

n dem fahlen, viel zu engen Krankenhausflur

hatte ich das Gefiihl, ersticken zu miussen.

Es drangte mich danach, die Fenster aufzu-
reiRen, die Wande einzureil’en, die Gange zu
fluten mit dem Meer des Lebens.

Aber ich konnte nichts tun. Ich war gefangen —
gefangen in meiner Verzweiflung, gefangen in
meiner Dummheit, durch die ich die letzten Tage
meiner Mutter mit einer kindischen Schnitzel-
jagd vergeudet hatte.




Hinter der kalten Nabelschnur der Infusions-
schldauche wirkte meine Mutter seltsam ent-
stellt. Sie schien kaum
noch sie selbst zu sein.
Sie war nur noch ein Ob-
jekt der Apparate, ein
hilfloses Stliick Materie,

das einem fremden Wil-

len unterworfen war.

Ich musste an die Knochenberge in den Kata-
komben von Wien denken. Nicht lange, und
auch meine Mutter wirde ein solcher Knochen-
haufen sein, der sich ununterscheidbar zwischen
unzahligen anderen Trimmern des Lebens ver-
lor.

Mechanisch bldahten die Lungenfligel meiner
Mutter sich auf und fielen wieder in sich zu-
sammen. Kurz nachdem ich den Anruf aus der
Klinik erhalten hatte, war sie ins Koma gefallen.
Und so, wie die Arzte mit mir redeten, war kaum



davon auszugehen, dass sie noch einmal daraus
erwachen wirde.

Was hatte ich also noch zu verlieren? Ich tastete
nach dem Flaschchen mit dem "Aqua eterna".
Gut verpackt ruhte es in meiner Jackentasche.
Als ich das Glas ins Licht hielt, zeichneten sich
darauf die Fingerab-
driicke der Verkauferin
ab — grolle, kreisrunde
Bogen, die sich nach in-
nen hin wie zu einem

galaktischen Spiralne-
bel verdichteten.

Ich schraubte die Flasche auf und hielt den Trop-
fenspender senkrecht Uber die Lippen meiner
Mutter. Mir war klar, dass dies ein reiner Akt der
Hilflosigkeit war, eine Trotzreaktion, mit der ich
mir selbst beweisen wollte, dass mein Auf-
enthalt in Wien doch nicht ganz umsonst gewe-
sen war. Dennoch hielt ich nicht in meinem Tun
inne, dennoch tat ich, was ich tun zu mussen
glaubte.



Ich hatte erwartet, dass die Tropfen zum groRi-
ten Teil an der Wange meiner Mutter herabrin-
nen wirden. Stattdessen schmiegten sie sich
jedoch, als waren sie aus Honig, an ihre Lippen
und sickerten dann ganz langsam in sie ein. Ein
Hauch von Frihling ging
von dem Geschehen
aus, wie wenn eine
Hummel sich ihren Weg
in den Kelch einer Fin-
gerhutbliite bahnt.

Ich starrte so gebannt auf die Lippen meiner
Mutter, dass ich gar nicht darauf achtete, wie
viel von der Essenz ich ihr einfl6Rte. Erst als die
Flasche leer war, trat ich von dem Bett zurlick.

Zu meiner groBen Enttauschung entfaltete das
Mittel nicht die geringste Wirkung. Meine Mut-
ter lag weiter teilnahmslos auf dem Riicken, ein
bloRes Anhangsel der Infusionsschlauche, die
mit ihrem regelmaRigen Tropfen gnadenlos die
Sekunden herunterzahlten.



Im Grunde hatte ich auch nichts anderes erwar-
tet. Mir war ja bewusst gewesen, dass es sich
bei dem "Aqua eterna" um eine Scharlatanerie
handelte, um einen bloRen Marketing-Gag, mit
dem der Verkauf ganz normalen, vielleicht mit
ein paar Duftstoffen versetzten Wassers ange-
kurbelt werden sollte. Trotzdem war ich jetzt
enttauscht, dass sich keine Wirkung zeigte. Ins-
geheim hatte ich eben doch auf ein Wunder ge-
hofft.

Wundersame Wandlung

Ich erhob mich von dem Stuhl, den ich neben
das Bett meiner Mutter gertickt hatte, und ging
zur Tur. Die Infusionslosung war fast durchge-
laufen. Zwar ware die Krankenschwester sicher
bald gekommen, um die Flasche auszuwechseln,
aber ich wollte ihr doch lieber Bescheid sagen.
Sicher ist sicher, sagte ich mir. In so einer Situa-
tion konnte es auf jede Sekunde ankommen.

Ich hatte die Tirklinke schon heruntergedriickt,
als die Apparate plotzlich signalisierten, dass der
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Pulsschlag meiner Mutter sich beschleunigte.
Um Gottes willen, dachte ich. Sollte ich sie am
Ende mit dem "Aqua eterna" vergiftet haben?
SchlielSlich wusste ich ja gar nicht, welche Zuta-
ten das Teufelszeug enthielt!

Ich stlirzte zurick ans Bett. Meine Mutter war
unruhig, ein Zittern ging lGber ihren Korper und
lieB ihre Finger wie von
Marionettenfaden gezogen
kleine Tanzschritte voll-
flhren. lhre Lippen bebten,
ihre  Augenlider zuckten.
Fest schloss sich meine

Hand um ihre.

Da rausperte sie sich plotzlich, das Rauspern
ging in ein Husteln tGber — und dann schlug sie
die Augen auf. Einen endlosen Augenblick lang
sah sie mich an, ohne etwas zu sagen, als misste
sie sich erst wieder in dieses Leben hineintasten,
das sie schon fast verlassen hatte.



"Ach, du bist's, Junge", hauchte sie schlief3lich
mit schwacher Stimme. "Wie schon, dass du da
bist!"

"Mamal!" rief ich. "Geht es dir gut? Hast du
Schmerzen?"

Statt einer Antwort streckte sie die Hand nach
mir aus und strich mir tGber die Wange. "Alles
bestens", murmelte sie. "Nur mein Mund ... der
ist etwas trocken ... Kdnntest du mir vielleicht ..."

"Ja, natlirlich — Wasser", stammelte ich, "Wasser
... Ich war ganz auRRer mir. Die Worte tropften
aus meinem Mund, ohne dass ich mir ihrer Be-
deutung bewusst war.

Da offenbar niemand davon ausgegangen war,
dass meine Mutter noch einmal selbst etwas
trinken wirde, stand keine Wasserflasche an
ihrem Bett. Also hastete ich kopflos auf den
Gang, um eine zu beschaffen.

"Meine Mutter!" rief ich der Krankenschwester
zu, die mir als Erste Gber den Weg lief. "Sie will
etwas trinken! Wasser! Ich brauche Wasser!"



Die Krankenschwester war ebenso Uberrascht
wie ich Uber die unerwartete Wendung der Din-
ge. Offenbar hatte man meine Mutter langst
aufgegeben. Nun aber, als es ihr gegen jede arzt-
liche Prognose und empirische Wahrschein-
lichkeit wieder besser ging, wurde sie plotzlich
zu einem Gegenstand wissenschaftlichen Inte-
resses.

Die sofort eingeleiteten Untersuchungen erga-
ben nicht nur, dass sich der Thrombus vollstan-
dig aufgelost hatte. Auch der Tumor an der
Bauchspeicheldrise war merklich kleiner ge-
worden. Eine vollstandige operative Entfernung
schien auf einmal wieder im Bereich des Mogli-
chen. Sogar der Chefarzt schaltete sich ein, bot
der Fall doch Stoff fir eine wissenschaftliche
Veroffentlichung, der die Aufmerksamkeit der
Fachwelt gewiss war.

Als Grund fiir die wundersame Genesung der
Patientin vermuteten die Arzte ein neuartiges
Mittel, das sie meiner Mutter gegen die Throm-
bose verabreicht hatten. Wenn sich damit — wie

sie annahmen — auch Bauchspeicheldriisenkrebs
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wirksam behandeln lieRe, ware das natiirlich wie
ein Sechser im Lotto — was die Pharmaindustrie
auch entsprechend honorieren wiirde.

Von dem Aqua eterna erzahlte ich lieber nichts.
Die Arzte hatten mir ohnehin kein Gehér ge-
schenkt — und ich selbst konnte ja auch kaum
glauben, dass die Wiederauferstehung meiner
Mutter damit zusammenhing.

Der Herr des Feuers

Ein paar Tage spater war absehbar, dass meine
Mutter das Krankenhaus so gut wie geheilt ver-
lassen wirde. Da breitete sich pl6tzlich eine un-
geheure Erschopfung in mir aus. Erst jetzt splirte
ich die dauernde Anspannung der vergangenen
Tage, diese standige Angst um meine Mutter,
verbunden mit der rastlosen Suche nach einer
Rettung fiir die scheinbar unrettbar Verlorene.

Den Vormittag hatte ich bei meiner Mutter in
der Klinik verbracht. Sie hatte die Operation gut
Uberstanden und konnte sogar schon wieder

aufstehen.
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Bei einem Spaziergang durch den Grunstreifen
neben dem Krankenhaus hatten wir Plane fir
die Zukunft geschmiedet. Im nachsten Frihjahr
wollte meine Mutter sich endlich ihren Traum
von einer Kreuzfahrt zum Nordkap erfillen, fir
die sie schon so lange gespart hatte. Vorher soll-
te ich ihr beim Tapezieren des Wohnzimmers
helfen.

Als ich mittags nach Hause kam, konnte ich mich
kaum noch auf den Beinen halten. Eine so blei-
erne Mudigkeit beschwerte meine Glieder, dass
ich gar nicht anders konnte, als mich hinzulegen.
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Ich wollte mich nur ein wenig ausruhen — fir
den Nachmittag hatte ich mich wieder mit mei-
ner Mutter verabredet.

Als ich wieder erwachte, war es aber schon
stockdunkel in der Wohnung —ich hatte bis zum
Abend durchgeschlafen. Erschrocken rief ich
meine Mutter an. Sie schien jedoch ganz gut oh-
ne mich klarzukommen.

"Mach dir mal keine Sorgen um mich!" beru-
higte sie mich. "Mir geht's wieder richtig gut —
ich hatte nie gedacht, dass ein Krankenhaus ein
solcher Jungbrunnen sein kann. AuRerdem hat
mich mein Zimmernachbar in die Cafeteria ein-
geladen. Ein Kavalier der alten Schule, obwohl er
ein paar Jahrchen junger ist als ich. Stell dir vor —
er ist Restaurator und hat lange in Wien gelebt!"

Als das Gesprach zu Ende war, flhlte ich eine
seltsame Leere in mir. Gleichzeitig spurte ich,
wie der Hunger an mir nagte. Kein Wunder, ich
hatte ja auch den ganzen Tag Uber nichts geges-
sen.
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Ich beschloss, mir im Asia-Imbiss um die Ecke
mein Lieblingsessen zu besorgen. DrauRRen vor
der Tur stieg mir jedoch der Grillgeruch aus der
Wirstchenbude in die Nase, die vor Kurzem neu
aufgemacht hatte. Hungrig, wie ich war, ent-
schied ich mich spontan um.

"Einmal Pommes mit Mayo, bitte!" rief ich dem
Grillmeister zu.

Der Mann drehte sich um und wandte mir sei-
nen imposanten Bauchhdcker zu, eine Art fest-
gewachsene Vorratskammer. Offenbar war er
selbst sein bester Kunde. Er taxierte mich, als
hatte ich gerade eine Bewerbung als sein Assis-
tent abgegeben.

"Weilst du was?" schlug er mir mit einer Art rau-
er Fursorglichkeit vor. "Ich geb' dir 'ne doppelte
Portion aus! Ich mach' eh gleich zu, und du Rip-
pengestell kannst's sicher gut gebrauchen."
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In seinem Gesicht spiegelte sich die Glut des
Grills, seine Augen leuchteten wie Lanzenspit-
zen, die ein Schmied soeben in seinem Feuer
gehartet hatte.

Alpha und Omega

Seltsam — warum meine ich mich jetzt, nachdem
ich die Pommes frites mit groBem Appetit auf-
gegessen habe, an ein boshaftes Blitzen in dem
Blick des Mannes zu erinnern? Warum ist es mir,
als hatten seine Mundwinkel heimtlckisch ge-
zuckt, als er mir das Essen Uberreichte? Es war
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doch nett von ihm, dass er mir die zweite Por-
tion umsonst gegeben hat!

Gut, das Frittierfett war wohl schon etwas ranzig
gewesen. Wahrscheinlich war es seit dem Mor-
gen nicht ausgewechselt worden. Ein bisschen
bin ich daher schon als Miillschlucker miss-
braucht worden — und genauso fiihle ich mich
auch.

Unwohlsein als Folge einer nicht ganz bek6mm-
lichen Mabhlzeit ist natirlich nichts Neues fir
mich. So etwas habe ich, wie jeder andere auch,
schon haufiger erlebt. Die Beschwerden, die ich
jetzt habe, fiihlen sich aber irgendwie anders an.
Sie erinnern mich eher an die Symptome, von
denen meine Mutter bei den ersten Anzeichen
ihrer Krebserkrankung erzahlt hat.

Dieses Druckgefihl im oberen Bauchbereich, das
in den Ricken ausstrahlt, hat nichts mit den Ub-
lichen Magenverstimmungen zu tun. AulBerdem
habe ich den Eindruck, dass meine Augen einen
leichten Gelbstich aufweisen. Aber das kann na-
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tirlich auch an der funzeligen Beleuchtung im
Badezimmer liegen.

Wahrscheinlich ist das alles nur eine Folge der
psychischen Belastungen der letzten Tage. So
etwas kann ja leicht dazu fihren, dass man Din-
ge sieht und empfindet, die gar nicht da sind.

Am besten gehe ich einfach ganz normal zu Bett.
Bestimmt ist morgen frih alles wieder wie im-
mer — wie im Marchen: Und dann wird alles, al-

les gut ...
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