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Uber dieses Buch:

Die Lieder von Boris Grebenschtschikdw sind nicht nur schon anzu-
horen. Die Texte sind durch ihren Anspielungsreichtum auch eine
Einladung in die Schatzkammer der russischen Literatur und Kultur
—und damit in jenes "andere Russland", das Grebenschtschikow als
entschiedener Gegner der gegenwartigen kriegstreiberischen Fih-
rung des Landes glaubwiirdig reprasentiert. Seine Songs aus den
1990er Jahren sind zudem ein Spiegel der damaligen geistigen Situ-
ation des Landes. Sie vermitteln eine Ahnung davon, wo und warum
Russland nach dem Ende der kommunistischen Ara falsch abgebo-
gen ist.

Auf literaturplanetpodcast.com sind die einzelnen Beitrage auch als
Audioangebot abrufbar.

Informationen liber den Autor finden sich auf seinem Blog
(rotherbaron.com) oder auf Wikipedia.

Cover-Bild: Iwan Martschyk: Boris Grebenschtschikow 2016 beim
Atlas Festival (Atlas Weekend) in Kiew (Wikimedia commons)
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Aussprachehinweise

Die russischen Worter werden aus dem Kyrillischen nicht in eine
wissenschaftliche Lautschrift Gbertragen, sondern in einer Form
wiedergegeben, die einen moglichst problemlosen Nachvollzug der
tatsachlichen Aussprache ermoglichen soll. Wenn sich bereits eine
deutsche Umschrift eingeblirgert hat, wird diese verwendet.

Die betonten Silben sind durch ein Akzentzeichen markiert. Der
Name "Grebenschtschikow" ist also auf der letzten Silbe betont.

Unbetontes "o" schleift sich im Russischen zu einem kurzen "a" ab
(wie in "Anfang").

Der Buchstabe "z" entspricht in der Lautschrift einem stimmhaften
"s" (wie in "Sonne").

Das Zeichen "zh" bezeichnet ein stimmhaftes "sch" (wie in "Jour-

nal").

Ein Apostroph hinter einem Konsonanten zeigt einen weichen Nach-
klang an, ahnlich einem stimmhaften "ch" (wie in "ich").

Das Ypsilon steht fiir das russische "bl", flir das es im Deutschen kein
Aquivalent gibt. In abgeschliffener Alltagssprache kommt es am
ehesten einem schwachen "i" (wie in "hibsch") nahe.

"Kh" entspricht einem "ch" wie in "fauchen".



Zur Einfiihrung

Igor Muchin: Boris Grebenschtschikow beim Verlassen einer Telefonzelle in
Leningrad (Sankt Petersburg), 1987 (Wikimedia commons)



Grebenschtschikows Musik als Spiegel des "anderen Russlands"

Als sich in den 1990er Jahren auch fir mich der Eiserne Vorhang
hob, wurde die Musik von Boris Grebenschtschikéw (Bopuc
MpebeHwmkos) und seiner Band Aquarium fir mich ein wenig zum
Soundtrack meines Lebens in dem nun zwar erreichbaren, aber im-
mer noch vollig fremden Russland.

Ich sehe mich noch an dem klapprigen Tisch in meinem Plattenbau-
Starenkasten sitzen und aus dem Fenster schauen, das mit seiner
angeborenen russischen Gastfreundschaft im Winter den Wind und
im Sommer die Hitze zu mir einlieR. Draulen rammte ein Dampf-
hammer mit seinem unerbittlichen Rhythmus das Fundament einer
neuen Zeit in den Boden. Drinnen aber trugen Grebenschtschikow
und seine Band Aquarium den Klang eines anderen Russlands an
mein Ohr.

Die Melodien erzahlten von den Holzhauschen mit den kunstvollen
Verzierungen, die der neuen Dampfhammerzeit weichen mussten;
von den Babuschkas, die vor den windschiefen Tiiren den Launen
des Wetters trotzten, indem sie sich am neusten Tratsch warmten
und im Winter alle Vorbeigehenden mit unbedecktem Haupt in ein
Gesprach verwickelten, indem sie sie nach dem Verbleib ihrer
Mutze fragten; von der im Wortsinn unfassbaren Weite der Steppe,
die am Horizont Ubergangslos in die Unendlichkeit des Himmels
Ubergeht.

Russische Seele mit Hang zu ferndstlicher Spiritualitat
So fand ich in dieser Musik das ausgedrickt, was ich mir immer un-

ter der "russischen Seele" vorgestellt hatte. Dies lag auch an
Grebenschtschikows eindringlichem Gesang, durch den sich gerade



bei seinen balladenhafteren Stlicken der Eindruck einstellt, dass
hier eine Seele unmittelbar zu einer anderen spricht.

Hinzu kommt, dass Grebenschtschikow zu Beginn der 1990er Jahre
gerade in seine "russische Phase" eingetaucht war — eine Phase, in
der er sich intensiv mit Elementen der russischen Volksmusik be-
schaftigte und diese in seine Musik integrierte. Seinen deutlichsten
Ausdruck fand dies in dem 1992 erschienenen Russkij Albom (Rus-
sischen Album), doch bezog Grebenschtschikow sich auch in den
Jahren danach immer wieder auf spezifisch russische Musiktradi-
tionen.

Dabei war er allerdings weit davon entfernt, in nationalistisches
Fahrwasser zu geraten. Worum es ihm ging, war vielmehr eine Riick-
besinnung auf das Eigene, um gewissermaRen von festem Boden
aus die Welt erkunden zu kdnnen. Inhaltlich entsprachen dem Re-
flexionen Uber den geistigen Standort und den weiteren Weg der
russischen Gesellschaft nach dem Zerfall der Sowjetunion und ihres
geistigen Koordinatensystems.

In dem Zusammenhang bemiihte Grebenschtschikow sich auch ak-
tiv um eine Befruchtung durch aulSerrussische geistig-kulturelle Ele-
mente. Parallel zu seiner Auseinandersetzung mit seinen russischen
Wurzeln hat er sich etwa auch fiir ferndstliche Religionen gedffnet.
Dabei hat er auch deren musikalische Ausdrucksformen rezipiert
und fir seine eigenen Kompositionen adaptiert.

In einer seiner beriihmtesten Songsammlungen — dem 1995 er-
schienenen Album Navigdtor — stehen Anspielungen auf die russi-
sche Literatur und Kultur denn auch neben Beziligen zu fernostli-
chem Musik- und Gedankengut. So kann sich beides gegenseitig
kommentieren.
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Vielfaltige Musikstile

Grebenschtschikows Werk lasst sich deshalb auch kaum mit einem
bestimmten Etikett beschreiben. Seine Musik wird so verschiede-
nen Richtungen wie "Russian Rock", "Progressive Folk", "Dark Folk",
"Progressive Rock" oder allgemein den "avtorskije pjésni" (Autoren-
liedern: aBTopckume necHu) — also der Singer-Songwriter-Szene — zu-
gerechnet.

Die groBe Zahl an Etikettierungen ist insofern verstandlich, als das
Werk von Grebenschtschikow sehr vielfaltig ist. Er hat immer wieder
andere Stilrichtungen ausprobiert und war dariber hinaus auch
ausgesprochen produktiv.

Die Liste seiner — groRtenteils mit der Band Aquarium, teils aber
auch solo oder in Zusammenarbeit mit anderen herausgebrachten
— Alben umfasst tiber 60 Titel, in manchen Jahren sind sogar meh-
rere auf einmal erschienen. Dabei sind auch immer wieder andere
Formen des musikalischen Ausdrucks erprobt worden, nicht zuletzt
in Abhangigkeit von der Zusammensetzung des jeweiligen musikali-
schen Personals.

Surrealistische Textkompositionen

Natirlich habe ich mich schon bei meiner ersten Begegnung mit den
Songs von Grebenschtschikow auch fir die Texte der Lieder interes-
siert. All meine Versuche, sie zu entschlisseln, sind jedoch klaglich
gescheitert.

Ich habe das damals zunachst auf meine mangelnden Russisch-
kenntnisse zurlickgefiihrt. SchlieRlich ist es gerade in der Alterna-
tivszene eher die Regel als die Ausnahme, dass umgangssprachliche
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Wendungen und subkulturelle Codes, die nur Insidern verstandlich
sind, in die Texte einflieRen.

Meine russischen Bekannten haben seinerzeit allerdings meist auch
nur mit einem Achselzucken reagiert, wenn ich sie auf den Sinn der
Texte angesprochen habe. Manche haben sich sogar zu der Behaup-
tung verstiegen, der Kiinstler wisse selbst nicht so genau, was die
Worte in seinen Liedern bedeuten sollen.

Der Verehrung flr Boris Grebenschtschikow — der in Russland oft
schlicht "BG" genannt wird — hat das Ubrigens keinen Abbruch ge-
tan. Eher hat das Mysteriose, dem oberflachlichen Verstehen Unzu-
gangliche seiner Texte die Bewunderung seiner Fans sogar noch ge-
steigert.

In der Tat beruht die Anziehungskraft von Grebenschtschikows Tex-
ten teilweise auch auf dem Geheimnisvollen, scheinbar Unergriind-
lichen, das sie ausstrahlen. Vollig unverstandlich oder gar sinnbe-
freit sind sie deshalb aber nicht. lhr ratselhafter Charakter scheint
eher darin begriindet zu sein, dass viele der auf den ersten Blick un-
verstandlich wirkenden Metaphern auf einer intuitiven Zusammen-
fligung verschiedener Sinnebenen beruhen.

Das Verfahren der Textkomposition ware damit ahnlich wie im Sur-
realismus und der in dessen Rahmen entwickelten "écriture auto-
matique". Denn diese zielte ja explizit darauf ab, unter Ausschaltung
des bewussten Denkens intuitiv Dinge zusammenzudenken und
Bildkomplexe zusammenzufligen, die dem rationalen Verstand als
nicht miteinander verkniipfbar erscheinen.

Gerade die neuartigen Verbindungen eréffnen dabei die Moglich-
keit, die Dinge neu und anders zu betrachten —und so mit einer ver-
anderten Weltsicht auch neue Handlungsoptionen zu gewinnen.
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Eine Einladung in die Schatzkammer der russischen Literatur

Die ausgefallene Metaphorik von Grebenschtschikows Texten
macht diese auch fur literarische Analysen interessant. Hinzu kom-
men die zahlreichen intertextuellen Bezlige, die sich in den Liedern
finden.

Generell lassen sich die teils surrealen Bilder als Ankntipfung an die
phantastisch-surreale russische Literaturtradition verstehen, wie sie
etwa von Michail Bulgakow vertreten wird. Daneben verweisen
Grebenschtschikows Texte aber auch immer wieder auf andere fir
die russische Literatur- und Kulturgeschichte zentrale Werke. Viele
seiner Songs sind damit auch eine Einladung in die Schatzkammer
der russischen Literatur.

Damit ist Grebenschtschikows Werk ein Gegenentwurf zu der Un-
kultur, mit der die Geheimdienst-Clique im Kreml derzeit das Land
Uberzieht. Seine Texte sind dabei umso glaubwidrdiger, als er sich
mehrfach eindeutig gegen den russischen Angriffskrieg gegen die
Ukraine positioniert hat — auch in einem speziellen Antikriegslied.

Russische Selbstreflexionen

Auf diesen Song wird in dieser kleinen Studie Uber
Grebenschtschikow natirlich auch eingegangen werden. Ansonsten
steht jedoch dessen Werk aus den 1990er Jahren im Vordergrund.
Der Grund daflr ist die intensive Auseinandersetzung mit Kultur
und Geschichte, Vergangenheit und Zukunft des eigenen Landes,
die sein damaliges Werk durchzieht. Dies macht es aus heutiger
Sicht besonders interessant, da es so auch Begriindungsansatze fir
die spatere Entwicklung Russlands liefert.
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Der Blick fur das Eigene ist bei "BG" allerdings gerade durch die in-
tensivere Begegnung mit dem Fremden gescharft worden. Dass sein
Werk der 1990er Jahre einen Hohepunkt in seinem Schaffen mar-
kiert, liegt deshalb wohl auch an der Offnung des Eisernen Vorhangs
und der dadurch gegebenen Modglichkeit, sich die Welt um die Oh-
ren wehen zu lassen, den eigenen Geist von der Vielfalt ihrer Kultu-
ren befruchten zu lassen.

Genau dies scheint angesichts der heute Uberall auf der Welt auf-
trumpfenden nationalen Egoismen immer weniger wertgeschatzt
zu werden. Auch gegen diesen Trend ist die vielfaltige Musik Boris
Grebenschtschikows ein wirksames Gegenmittel.
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Uber Boris Grebenschtschikow

Wadim Kondrdtjew: Boris Grebenschtschikdw beim Festival "Pok Had Bonzoi"
(Rock nad Wolgoj: Rock an der Wolga); 2010 (Wikimedia commons)
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Kiinstlerische Anfange unter schwierigen Bedingungen

Als Kunstler, der sich stets entschieden fir Menschenwiirde, indivi-
duelle Freiheitsrechte und gegen Militarismus eingesetzt hat, hatte
Grebenschtschikow in der Sowjetunion einen schweren Stand. Mit
seiner an der freiheitlichen Mentalitat der Rockszene orientierten
Musik geriet er friih in das Visier der Behorden. Dies zeigte sich be-
reits in der Anfangszeit seiner Band Aquarium.

1953 geboren, griindete Grebenschtschikow die Band 1972 zusam-
men mit Anatolij Gunitskij (AHaToAn MNyHMukmin). Wahrend seines
Mathematikstudiums in St. Petersburg (dem damaligen Leningrad)
und seiner anschlieffenden Tatigkeit am dortigen Soziologischen
Institut trat er parallel mit der bis heute in wechselnden Besetzun-
gen bestehenden Band auf, meist in halblegalen Underground-
Sessions. AulBerdem rief er die im Selbstverlag (Samisdat) heraus-
gegebene Rockzeitschrift Pokcu (Roksi/Roxi) ins Leben, von der zwi-
schen 1977 und 1990 15 Ausgaben erschienen.

Nach einem Auftritt bei einem Rock-Festival im georgischen Tiflis,
das damals noch Teil der Sowjetunion war, verlor
Grebenschtschikow 1980 seine Anstellung an der Universitat. Zu-
dem wurde er aus dem KOMSOMOL, der Jugendorganisation der
KPdSU, ausgeschlossen.

Dennoch hielt Grebenschtschikow an seinem musikalischen Weg
fest und veroffentlichte ein Jahr spater ein selbst produziertes Al-
bum mit seiner Band Aquarium. 1982 half er dem legendaren Mu-
siker Viktor Tsoi (Buktop Lloi), der mit seinem Song [My zhdjom]
Pjerjemjén (My xaém MepemeH: Wir warten auf Veranderungen)
eine Art Hymne der Perestroika geschrieben hat, bei der Produktion
seines ersten Albums (mit der Band Kind).
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Die erste Langspielplatte mit Songs von Grebenschtschikow und
Aquarium erschien 1986 in den USA als Doppelalbum. Ein Jahr da-
rauf konnte die Band auch die erste LP in der Sowjetunion heraus-
bringen.

Internationale Karriere und Hinwendung zum Buddhismus

Im Zuge der Perestroika und des Endes der Sowjetunion startete
Grebenschtschikow auch eine internationale Karriere. Er gab Kon-
zerte in London und Paris und arbeitete mit anderen GréRen des
Musikbusiness zusammen, u.a. mit Dave Stewart von den Euryth-
mics.

In geistiger Hinsicht wandte er sich ferndstlichem Gedankengut und
insbesondere dem Buddhismus zu. Dies fand seinen Niederschlag
sowohl in seinen eigenen Liedern als auch in Gemeinschaftsprojek-
ten mit anderen. So brachte er etwa 1998 zusammen mit der US-
amerikanischen Musikerin Gabrielle Roth und ihrer Band The Mir-
rors ein Album heraus, das schwerpunktmalig aus buddhistischen
Mantras bestand.

Im Jahr 2006 lernte Grebenschtschikow den aus Indien stammen-
den geistlichen Gelehrten Sri Chinmoy kennen, mit dessen Schiilern
er u.a. ein Konzert in der Londoner Royal Albert Hall gegeben hat.
AuBerdem hat er Schriften des tibetischen Lamas Tulku Urgyen Rin-
poche und weitere religiose Texte des Buddhismus und Hinduismus
ins Russische Uibersetzt.

Musik-lkone in Russland

Auch in der russischen Kulturszene wurde Grebenschtschikow nach
1990 zu einer festen GroRe. Zu den Alben, die er kurzzeitig als Solo-
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Projekt mit der neuen "BG-Band", dann aber wieder gemeinsam mit
der Band Aquarium herausgab, wurden eigene Fernsehsendungen
produziert, selbst der Kreml schmickte sich mit ihm. 2003 gab er
dort ein Konzert, 2005 organisierte er ein viel beachtetes Diskus-
sionsforum von Musikschaffenden mit Wladislaw Surkow, dem da-
maligen stellvertretenden Leiter der Prasidialverwaltung.

2017 wurde Grebenschtschikow zum Leiter des Festivals Yacmu
ceema (Tschasti svjéta; englisches Label Parts of the World) er-
nannt. Bereits seit 2005 hatte er eine eigene Radiosendung, die un-
ter dem Titel Aspocmam (Aerostat: Luftballon) wochentlich im
staatlichen Sender Paduo Poccuu (Radio Rossii) ausgestrahlt wurde.

Bruch mit dem offiziellen Russland nach dem Einmarsch in die
Ukraine

2022 kam es infolge des russischen Einmarschs in die Ukraine zum
Bruch Grebenschtschikows mit dem offiziellen Russland. Nach sei-
ner scharfen Verurteilung des Angriffskriegs musste er mit seiner
Radiosendung auf die Internetplattform "Echo" (3x0) ausweichen.
Eine geplante Tournee durch Russland wurde abgesagt,
Grebenschtschikow zu einer hohen Geldstrafe wegen angeblicher
Diskreditierung der russischen Streitkrafte verurteilt.

Seitdem lebt er im Ausland und erhebt von dort immer wieder seine
Stimme gegen die kriegstreiberische Politik des Kreml. 2023 hat er
mit anderen das Projekt "Heal the Sky" (Heile den Himmel) initiiert,
das vom Krieg und insbesondere von den standigen Luftangriffen
betroffenen Kindern in der Ukraine helfen soll, indem ihnen die Ein-
nahmen aus einer unter diesem Titel herausgebrachten Songsamm-
lung zugutekommen.
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Der Stern des Friedens
Uber den Song Adenauda (Adelaida)

Adelaida ist ein Song Uber die Utopie des Friedens. Dass dieser in
dem Lied wie ein weit entferntes Gestirn erscheint, entspricht der

Realitat einer vom Krieg zerfressenen Welt.

lasaffa: Sterntaler (Pixabay)
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Adelaida

Draul’en nichts als Wind, Nebel und Schnee ...
Wir sind ganz allein in dieser Hutte.
Da, pl6tzlich, ein Klopfen am Fenster ...
Aber bleib ganz ruhig — hab keine Angst!

Das ist nur mein Freund,
der Nordwind, der mit mir flUstert.
Wir ruhen in seiner Hand, denn
er ist es, der das Verborgene bewahrt.

Und er wird die Wolken vom Himmel fegen
dort, wo unser Stern erscheint:
der Stern Adelaida!

Lippen, die schweigend erzahlen,
Hande, die sich ineinander verzweigen —
alles versinkt im Schlund der Zeit.
Doch an dem Diamanten meines Herzens
bricht ihre Sense entzwei.

Bald wird mich der Nordwind wecken.
Dann wird glitzernd uns umfangen
der Stern, der weder Bosheit kennt noch Leid,
weder Verbitterung noch Groll:
der Stern Adelaida!

Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:
Apenavpa (Adelaida; 1986)
Aus: PaBHogeHcTBMe (Rawnodjenstwije: Tagundnachgleiche; 1987)
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https://aquarium.myths.ru/%D0%B0%D0%BA%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%B4%D1%8B/%D0%90%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%B0%D0%B8%D0%B4%D0%B0

Live-Aufnahme aus dem Jahr 2011

urspriingliche Albumfassung (auf Rawnodjenstwije); GUberarbeitete

Neufassung auf dem im Jahr 2000 veroffentlichten Greatest-Hits-Al-
bum Tepputopus (Territorija)

Eingangige Musik, kryptischer Text

Adelaida ist einer der bekanntesten Songs von Boris
Grebenschtschikow und seiner Band Aquarium. Das Lied ist seit sei-
ner ersten Fassung aus dem Jahr 1986 immer wieder lGberarbeitet
worden. Eine besonders mitreillende Live-Version stammt aus dem
Jahr 2011.

Der Text des Liedes ist allerdings nicht ganz so eingangig wie die Mu-
sik. Das ist ein Phanomen, das bei Songs von Grebenschtschikow
haufiger auftritt: Die Musik geht unmittelbar ins Ohr, die Texte wir-
ken jedoch oft kryptisch und verlangen ein genaueres Nachlesen
und Hinhoren.

Der Grund dafiir ist, dass viele der auf den ersten Blick unverstand-
lich erscheinenden Metaphern auf einer intuitiven Zusammenfi-
gung verschiedener Sinnebenen beruhen. Vielfach ist es daher rat-
sam, sich nicht allein auf eine analytische Entschllsselung zu verlas-
sen, sondern das Textverstandnis ebenso intuitiv anzulegen wie die
Textkomposition.
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https://www.youtube.com/watch?v=KWS0KC9Oy6g
https://www.youtube.com/watch?v=a0nZ7uh7-8o
https://www.youtube.com/watch?v=hAM9eAVCKOI

Der Frieden als das "ganz Andere"

Im Falle von Adelaida leuchtet etwa unmittelbar ein, dass es sich bei
dem so benannten Stern um eine Chiffre fiir die Utopie einer von
Frieden und Verséhnung gepragten Welt handelt; einer Welt, in der
nicht ressentimentgeladene Missgunst, sondern ein mitfihlendes
Miteinander das Zusammenleben der Menschen pragt.

Dies passt auch gut zu dem Namen "Adelaida". Er geht auf das alt-
hochdeutsche "Adalheida" zurlick und bedeutet urspringlich "ed-
les" bzw. "reines, unbeflecktes Land". Als Personenname verweist
der Begriff auf einen entsprechend reinen, arglosen Charakter.

Der Name eignet sich somit gut fir die Bezeichnung von
Grebenschtschikows Friedensideal. Denn Frieden ist in seinen Lie-
dern nicht einfach das Gegenteil von Krieg. Stattdessen deuten
seine Texte immer wieder darauf hin, dass wahrer Frieden ange-
sichts der Wolfsnatur des Menschen nur als das ganz Andere — also
durch eine Abkehr von der bislang vorherrschenden Geisteshaltung
— erreichbar ist.

Die sich selbst voraussetzende Utopie

Es handelt sich hier demnach um eine klassische Utopie: um etwas,
flr das es "keinen Ort" auf Erden gibt, das aber eben deshalb umso
leidenschaftlicher ersehnt wird. Eben dies wird durch die Assoziie-
rung der Utopie mit einem weit entfernten Gestirn zum Ausdruck
gebracht.

Die Utopie ist demnach theoretisch immer da. Um sie jedoch wahr-
zunehmen und das Handeln danach auszurichten, missen erst die
dunklen Wolken menschlicher Niedertracht hinweggefegt werden.
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Damit setzt die Utopie sich paradoxerweise selbst voraus: Um sie
verwirklichen zu konnen, bedarf es eines Grundverstandnisses flir
sie und einer Einsicht in die Notwendigkeit eines radikal anderen
Denkens und Fihlens. Folglich kann die Utopie nur iber den Weg
einer schrittweisen Annaherung an ein — niemals vollstandig zu er-
reichendes — Ziel angestrebt werden.

Klare Positionierung gegen die russische Invasion in der Ukraine

Anders als manch andere russische Kulturschaffende, die sich ge-
genlber dem vom Kreml angefachten Krieg gegen die Ukraine ent-
weder gleichgliltig zeigen oder ihn gar offen unterstiitzen, hat
Grebenschtschikow die Kreml-Aggression von Anfang an klar verur-
teilt.

Dies entspricht der fur ihn charakteristischen engen Verbindung von
Leben und Werk. So beruht auch die in Adelaida ausgedriickte Vor-
stellung von Frieden auf einer fest in seinem Denken und Handeln
verankerten pazifistischen Haltung. Hierauf wird weiter unten noch
naher eingegangen werden.
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Ein Friedensgebet gegen das Hexenwerk des Krieges
Uber den Song Bopox6a (Worozhbd: Zauberkrifte)

In seinem Lied Worozhbd stellt Boris Grebenschtschikow den bésen
Zauber des Krieges den heilenden Zauberkraften eines Handelns
gegenuber, das auf dem Streben nach einem Leben im Einklang mit

sich selbst und der Welt beruht.

Leon Bakst: Zauberer; Kostiimskizze fiir Igor Strawinskys Ballett
Der Feuervogel (Wikimedia commons)
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Zauberkrafte

Siehst du, GroRvater, die Spur des Verfalls
an unserem Himmel? Und du, GrolSmutter:
Spirst du den Nebel der Faulnis?
Ach, zaubert, zaubert ihn hinfort,
sonst wird es kein Morgen mehr geben!

Siehst du, Krieger, den nutzlosen Himmel?
Spdrst du, Yogi, wie wir im Fluss
unseres eigenen Lebens versinken?
Ach, ruft, ruft aus Leibeskraften
nach Ihm, der uns vergessen hat!

Nun sind die Vulkane ausgebrochen.
Der Feuersturm verschlingt uns alle,
auch wenn nicht wir ihn angefacht haben.
Er, der aus seiner Mordlust Leben saugt,
hat uns're Welt mit einem Fluch belegt.

Kyraxys: Zauberer (Pixabay)
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In Sarge hat dies Hexenwerk
unsere Herzen eingemauert.
Wie hell haben sie einst gestrahlt!
Wie eisern halt sie nun umschlossen
die Finsternis der Hexengruft!

Groldvater, ach, und du, GrolSmutter:
Zaubert es herbei, das erlosende Licht!
Lasst es mit seiner leuchtenden Schrift

unsere Herzen erhellen! Solange ich atme,
werde ich betend darauf warten.

Boris Grebenschtschikow: Bopoba (Worozhba)

"Homemade version" vom 22. April 2022

Live-Aufnahme mit der Band Aquarium

Albumfassung

Grebenschtschikows "Nein zum Krieg"

Boris Grebenschtschikow hat schon unmittelbar nach Beginn des
russischen Einmarschs in die Ukraine den Krieg vehement verur-
teilt. In einem Facebook-Post vom 28. Februar 2022 stellte er un-
zweideutig fest:

"Der Krieg gegen die Ukraine ist Irrsinn. Und die Menschen, die ihn
angezettelt haben, sind eine Schande fiir Russland."
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https://reproduktor.net/gruppa-akvarium/vorozhba/
https://www.youtube.com/watch?v=o3QuVaOYsOs
https://www.youtube.com/watch?v=Lkg4WJOYvWg
https://www.youtube.com/watch?v=wbfAiyibUqs

Eine fir das Jahr geplante Russland-Tournee von
Grebenschtschikow mit seiner Band Aquarium wurde abgesagt, er
selbst wegen angeblicher "Diskreditierung der Armee" zu einer ho-
hen Geldstrafe verurteilt. Das hat ihn allerdings nicht daran gehin-
dert, seine Kritik an der kriegstreiberischen Politik des Krem| mehr-
fach zu bekraftigen.

So hat er etwa darauf hingewiesen, dass der Krieg gegen die
Ukraine 2022 in Wahrheit schon seit acht Jahren andauerte, weil
damals "Banditen aus Belgorod und Rostow nach Donezk gebracht"
worden seien, um dort einen Sezessionskrieg anzufachen. Zudem
hat er die handlungsleitende Ideologie dieses Krieges als "Faschis-
mus" gebrandmarkt, da es darin um "die Vernichtung eines Volkes
durch ein anderes aufgrund seiner nationalen und kulturellen Iden-
titat" gehe. Der Krieg ist folglich in seinen Augen ein Ausdruck geis-
tiger Verirrung:

"Diejenigen, die diesen Krieg unterstiitzen, sind psychisch krank.
Aber sie haben die Macht und kénnen deshalb jeden x-beliebigen
Passanten mit Panzern (iberrollen, vernichten, ins Gefédngnis ste-
cken oder erschiefSen."

Helle und dunkle Magie

Bereits im April 2022 hat Grebenschtschikow auch eine musikali-
sche Antwort auf den Krieg gegeben —mit dem Lied Worozhbd (Zau-
berkrafte). Darin stellt er zwei Formen von Magie einander gegen-
Uber: die zerstorerische dunkle Magie und die erlésende helle Ma-

gie.
Die dunkle Magie hiillt die Welt in einen giftigen Nebel und vernich-
tet sie in einem gewaltigen Feuersturm. Dessen Leuchtkraft fiihrt
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gleichzeitig zu Verblendung, so dass die Betroffenen nicht oder zu
spat erkennen, was mit ihnen geschieht.

Die helle Magie dagegen kann die Welt retten. Sie steht fiir die Er-
fahrungsweisheit der Alten und die religiose Weisheit vergeistigter
Menschen. Dass Grebenschtschikow Letztere als Yogis portratiert,
verweist dabei auf seinen buddhistischen Glaubenshintergrund.

Gleichzeitig betont der Buddhismus aber auch mehr als alle ande-
ren Religionen die Verflechtung alles Lebendigen miteinander.
Dadurch wird besonders deutlich vor Augen geflhrt, dass jede Zer-
storung in Teilbereichen des Lebens auch alle anderen Lebensfor-
men in Mitleidenschaft zieht.

Kein innerer ohne auReren Frieden

Auf der Ebene des seelischen Lebens bedeutet das: Innere Harmo-
nie ist abhangig von der auBeren Harmonie, Krieg und innerer Frie-
den sind unvereinbar.

Diese Erkenntnis lasst sich natirlich nicht nur aus dem buddhisti-
schen Glauben ableiten. Die Anspielung auf den Yogi fasst sie ledig-
lich in einem schliissigen Bild zusammen.

Gleiches gilt auch fir die von Grebenschtschikow in dem Lied er-
wahnten Alten. Auch hier geht es nicht darum, ganz konkret bei den
GroReltern anzufragen, ob sie nicht mit ein paar Zaubertricks den
Krieg aus der Welt schaffen kdnnten. Der Verweis auf das Erfah-
rungswissen der Alten ist vielmehr eine Aufforderung an uns alle,
weise zu handeln und alles zu tun, um einem Krieg, der den geisti-
gen Moglichkeiten des Menschen Hohn spricht, Einhalt zu gebieten.

Das Lied nutzt dabei auch die Mehrdeutigkeit des Wortes "wo-
rozhba", das sich sowohl auf Zauberkrafte — im zerstorerischen wie

im heilenden Sinn — als auch auf die Fahigkeit zur Weissagung be-
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zieht. Aus dieser wiirde sich in dem Song die Prophezeiung einer
dunklen Zukunft ergeben, die der Menschheit bevorsteht, wenn sie
sich nicht radikal von ihren destruktiven Neigungen abwendet.

Zitate entnommen aus:

Starsaboutwar.in.ua: bopuc [pebeHwukos o solHe (Boris
Grebenschtschikow o woinjé / Boris Grebenschtschikow (iber den
Krieg), aktualisiert am 9. Juli 2025.

Meranda Devan: Gebet (Pixabay)
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https://starsaboutwar.in.ua/ru/boris-grebenshchikov

Das leere Haus der Hoffnung
Uber den Song lMocydapeina (Gossuddrynja: Herrscherin)

Der Song Gossuddrynja handelt von Menschen, die sich aufgrund
enttauschter Hoffnungen von einer Herrscherin abwenden. 1991
entstanden, verweist das Lied auf die untergehende Sowjetunion,
hat aber auch eine dariiber hinausgehende Bedeutung.

Peter H. (Tama66): Verfallener Ort (Pixabay)
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Herrscherin

Weildt du noch, wie es war, damals,
als wir es bauten, unser Haus?
Alles war gut an unserem Haus,
auch wenn es leer war, vollig leer.

So viele Jahre haben wir
den unbefleckten Schnee mit Silber bestickt,
immer in Angst, ihn zu veratzen
mit unseren heiflen Hoffnungen.

So viele Jahre haben wir
dich nachtelang besungen.
Wir haben gesungen,
aber nie etwas gesagt.

So viele Jahre hatten wir, Herrscherin!,
Angst, dir zu sagen:
"Wenn dir der Sinn nach Feinden steht —
wir alle stehen gern dir zur Verfligung!"

Warum also baden wir bis heute
in dieser Jauchegrube?
Warum packen wir die Teufel
nicht bei den Hérnern?

"Singt in der Nacht, dann wird
der Morgen euch belohnen",
hield es. Nie aber wurde
heller die Nacht, nie leichter die Last.

31



So haben wir jahrelang
umsonst an diesem Haus gebaut.
Ist es etwa unsere Schuld,
dass es leer geblieben ist?

Doch werden wir kein zweites Mal
den Schnee mit Silber besticken.
Dieses Mal wird die Saure unserer Traume
uns einen Weg durch den Eispanzer bahnen.

Boris Grebenschtschikow mit der BG-Band (die 1991/92 voriliber-
gehend an die Stelle von Grebenschtschikows Stammformation
Aquarium getreten war): [ocyaapbiHa (Gossudarynja; 1991)
Aus: Pycckuit Anbbom (Russkij Albédm: Russisches Alboum; 1992)

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1992

Albumfassung

Eine Herrscherin mit duldsamen Untertanen

Um das Lied Gossuddrynja zu verstehen, ist die entscheidende Frage
offenbar: Um wen handelt es sich bei der Herrscherin, um die der
Text kreist?

Da das Lied keine direkte Antwort auf diese Frage gibt, muss das
Wesen der Herrscherin aus dem Umgang der Beherrschten mit ihr
erschlossen werden. Dieser lasst sich wie folgt kennzeichnen:
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https://aquarium.myths.ru/%D0%B0%D0%BA%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%B4%D1%8B/%D0%93%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%8B%D0%BD%D1%8F
https://www.youtube.com/watch?v=zyoTuEFUQHY
https://www.youtube.com/watch?v=4mFv1OPfeG0

Da die Untertanen das Haus, in dem sie gemeinsam mit der Herr-
scherin leben, selbst mit erbaut haben, zeichnet sich ihr Verhal-
ten durch eine besondere Vorsicht aus. Wie bei einem Eispalast,
der sich mit jedem allzu warmen Sonnenstrahl in nichts auflésen
kdnnte, schonen sie das ebenso nichtssagende wie verheiBungs-
volle Weild der Wande. So nehmen sie die Leere des Hauses zu-
nachst klaglos hin und bestlicken es mit ihren Traumen von einer
glorreichen Zukunft.

Obwohl die Herrscherin die in sie gesetzten Erwartungen offen-
bar nicht erfiillt, halten sich die Untertanen doch mit ihrer Kritik
zurtck. Statt offen zu sagen, was ihnen nicht gefallt, singen sie
weiter Loblieder auf die Herrscherin. Die Dunkelheit, in der sie
leben, ist fur sie nur ein Fingerzeig auf den Morgen, der sie ir-
gendwann fur ihre lange Wanderung durch das finstere Tal ihres
Alltags belohnen wird.

Erst als die Not zu groR wird und offensichtlich ist, dass das ver-
heilRene Morgenrot sich nicht einstellen wird, wachen die Unter-
tanen auf. Erst da wird ihnen bewusst, dass die Leere ihres Hau-
ses nicht auf zukinftige Erflillung hindeutet, sondern nur auf lee-
ren Versprechungen beruht. Statt die Leere weiter mit den Hal-
luzinationen ihrer Traume auszufiillen, versuchen sie diese daher
nun in die Tat umzusetzen und wenden sich von ihrer Herrsche-
rin ab.

Analogien zu Herrschaftsstrukturen in der Sowjetunion

Das Verhalten der Untertanen zeigt, dass ihre Tolerierung der Herr-

scherin nicht allein auf Angst vor dieser beruht. Vielmehr Gberdeckt
die Herrscherin die Leere des "Hauses ihrer Herrschaft" offenbar so
geschickt mit Zukunftsversprechungen, dass die Menschen ihr im
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Vertrauen auf deren Erfullung mehr oder weniger freiwillig folgen —
auch wenn die Uberzeugungskraft der Versprechungen mit der Zeit
abnimmt.

Damit beschreibt der Text des Liedes ziemlich genau die vorherr-
schende Mentalitat in der Sowjetunion. Naturlich gab es wahrend
der ganzen Zeit von deren Existenz oppositionelle Bewegungen und
Phasen groRerer Unzufriedenheit mit dem Regime, auf die mit ent-
sprechenden Repressionen reagiert wurde. Der GrofSteil der Men-
schen wurde durch die Indoktrinierungsmaschinerie des Regimes
jedoch zum Glauben an ein gemeinsames "Haus des Volkes" erzo-
gen, dessen Sdulen die marxistisch-leninistischen Dogmen von ei-
nem irgendwann hereinbrechenden kommunistischen Morgenrot
waren.

Bei der "Herrscherin" in dem Song wiirde es sich demzufolge um
"die Partei" handeln, verstanden als Chiffre fir das Konglomerat aus
rotem Adel, Blrokratenriege und Geheimdienstkraken, die das
Haus der kommunistischen Herrschaft dominiert haben. Eine solche
Deutung liegt auch deshalb nahe, weil die Entstehung des Liedes
mit dem Auseinanderbrechen der Sowjetunion zusammenfallt. Zu-
dem weist der Titel der Songsammlung, auf dem es enthalten ist —
Russkij Albom (Russisches Album) — explizit auf die Widerspiegelung
der eigenen Kultur und Geschichte in den Liedern hin.

Musikalisch wird dies auf dem Album durch die Einbeziehung von
Elementen der russischen Volksmusik umgesetzt. Damit wird die
Neuorientierung und Rickbesinnung auf die eigenen Wurzeln, wie
sie im Zuge der Perestroika und der damit einhergehenden Losl6-
sung von kommunistischen Dogmen zu beobachten war, gewisser-
malen in der Sphare der Musik nachvollzogen.

Das Album strahlt dadurch insgesamt eine Art von harmonischer
Selbstreflexion aus. Dies gilt grundsatzlich auch fir den Song
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Gossuddrynja — wobei Grebenschtschikow selbst allerdings auf den
"gebrochenen Rhythmus" in dem Lied hinweist. Dieser unterstreicht
zusatzlich die Spannung zwischen musikalischer Harmonie und der
im Text ausgedrickten Dissonanz zwischen Volk und Herrschenden.

Der Song als Metapher fiir morsche Glaubensgebdude

Unabhangig davon lielSe sich der Song jedoch auch auf andere Falle
beziehen, in denen Menschen gemeinsam mit anderen auf eine ver-
heilBungsvolle Zukunft hinwirken und dann ihre Erwartungen ent-
tauscht sehen. Dabei kann es sich um das Glaubensgebadude einer
Sekte handeln, aber auch um andere politische Projekte.

So haben auch in das "Haus der Demokratie" in letzter Zeit immer
mehr Menschen den Glauben verloren. Die Frage ist nur, ob man es
deshalb gleich ganz niederreiRen oder doch besser so renovieren
sollte, dass es wieder fiir alle bewohnbar wird.

Bezieht man den Song auf die heutige Situation in Russland, so stellt
sich die Frage, wie lange es wohl noch dauern wird, bis die Men-
schen auf die aktuelle Herrscherclique so reagieren werden wie die
Untertanen in dem Lied: Wann endlich wird die Einsicht in den mor-
schen Charakter des Staatsgebaudes, in dem sie leben, groR genug
sein, um sie zum Auszug daraus zu bewegen?

Zitat von Grebenschtschikow entnommen aus einer von Sergej
Iwanowitsch zusammengestellten Sammlung von Infos, Zitaten und
Videoclips zu Gossuddrynja auf kursivom.ru: b[-63H0 — [ocydapbiHA
(BG-Band — Gossuddrynja)
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https://www.kursivom.ru/%D0%B0%D0%BA%D0%B2%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%83%D0%BC-%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%8B%D0%BD%D1%8F-%D0%B1%D0%B3/

Verfemte Heilsbringer
Uber den Song Bonku u eopoHsi (Wolki i wérony: Wélfe
und Raben)

Der 1992 veroffentlichte Song Walki i Worony ist ein Pladoyer, ver-
antwortungsbewusst mit der durch das Ende der kommunistischen
Ara neu gewonnenen Freiheit umzugehen. Leider hat sein Appell

nicht die erhoffte Wirkung gezeitigt.

Vilius Kukanauskas: Wolf und Raben bei Nacht (Pixabay)
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Wolfe und Raben

Um uns die dunkle, moosbewachsene Kirche des Waldes:
Weht uns Gottes Atem daraus an,
oder ist dies nur ein flichtiger Weihrauchgeruch?
Sind wir in Gottes Haus oder in einen Hinterhalt geraten?

Fremdartige Bilder schweben auf uns zu,
Lichter aus dunklen Teichen weisen ihnen den Weg.
Wie sind wir an diesen Ort gelangt?
Werden wir von hier aus das Gestirn der Warme erreichen?

Hoch in den Himmel ragt dieser Tempel,
doch Finsternis umfangt uns unter seiner Kuppel.
Nichts erleuchtet diese Nacht — verkauft
ist die letzte Kerze, unerreichbar das Licht des Geistes.

Schnee umweht uns kalt von allen Seiten —
und nur reine Seelen laufen barful® durch den Schnee.
Nur die Wolfe und die Raben kdnnen jetzt uns noch
den Weg zu dem Gestirn der Warme weisen.

Vergoldete Kreuze wurden Gberall gepflanzt —
das Eine, Einzige aber wurde gegen Wein getauscht.
Und am verkaterten Morgen danach
war statt Wasser im Fluss nur Mongdél Shuudan.*

Wie gerne wiirden wir uns an die Engel wenden —
doch sie sind verschwunden mit unseren Spuren im Schnee.
So wirde jeder bekommen, was er verdient —
ware da nicht das Licht dieses reinen Gestirns.
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Singend mussen wir das Licht erringen, um nicht zu verbrennen
in unserer Leere. Wie aber sollen wir singen mit leeren Handen?
Wenn wir aber nicht zu Ende singen, werden die Adler
hohldugig uns verfolgen liber den triiben Wassern.

Doch sollen sie ruhig kommen! Ein schwarzer Vogel
bin auch ich, mit nichts als einer Wiste aus Eis um mich.
So lasst uns, Wolfe und Raben, uns gegenseitig schiitzen,

auf dass irgendjemand gelange zu dem reinen Gestirn!

Ja, Finsternis umfangt uns unter dieser Kuppel,
nichts ist zu sehen in diesem Tempel,
alle Lichter sind erloschen, alle Kerzen sind verkauft —
wir aber wissen, wie wir das Feuer entfachen konnen.

Vielleicht gibt es nur noch ausgetretene Pfade,
vielleicht konnen nur reine Hande das Wunder erringen.
Uns aber haben nur Wélfe und Raben gewarmt
und segnend uns gewiesen den Weg zu dem reinen Gestirn.

Boris Grebenschtschikow mit der BG-Band:

Bonku n BopoHbl (WOlki i Wérony)

Aus: Pycckuit Anbbom (Russkij Albém: Russisches Album; 1992)

* Mongél Shuudan (Monron WyyaaH: Mongolische Post): Name
einer 1988 gegriindeten russischen Band, die sich nach unter
diesem Label in der Sowjetunion verbreiteten Sammelbriefmar-
ken benannt hat. lhre musikalischen Anfange orientierten sich an
Punk und Hardrock, die Texte an anarchistischen Liedern der
Burgerkriegszeit, verbunden mit einer noch 2012 von Bandlea-
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der Banepuii Ckopogen, (Walérij Skorodjéd) bekraftigten nihilis-
tischen Haltung: "Wir sind gegen alles — wir sind fir Wodka." [1]

Das Lied enthielt urspriinglich zwei zusatzliche Strophen, die jedoch

von Grebenschtschikow nicht in die endglltige Fassung des Songs
aufgenommen wurden:

So schwebten Seraphim, begleitet von Frauen mit Myrrhekranzen,
herab aus der ewigen Stille des Himmelsthrones,
heilten mit ihren Flammenfingern die Wunden
und lauteten das Fasten und das Osterfest ein.

Die Augen der Blinden netzten sie wieder mit Licht,
den vom Durst Verbrannten flo3ten sie reines Quellwasser ein
und teilten, die grenzenlosen Tempeltore blitzhaft 6ffnend,
die Feuerhostie des Gestirns der Warme an die Suchenden aus.

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1992

Albumfassung

Wolki i Worony als Fortsetzung des Songs Gossuddrynja

Der Song Walki i Worony findet sich auf Grebenschtschikows Russkij
Albom in unmittelbarer Nachbarschaft zu dem Lied Gossuddrynja
(Herrscherin). Er kann damit als eine Art Fortsetzung der darin ent-
wickelten Gedanken verstanden werden.

In Gossuddrynja geht es um den Auszug aus dem "leeren Haus" der

(kommunistischen) Herrschaft. Die Ausgangssituation in WOdlki i

Worony wirkt wie die Folge davon: Die Ausgezogenen stehen mitten
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https://reproduktor.net/gruppa-akvarium/volki-i-vorony/
https://www.youtube.com/watch?v=WFNjcVlno8c
https://www.youtube.com/watch?v=NHU_u4BfZCU

in einem dunklen Wald, mit nichts als der vagen Idee von einem Ziel
ihres Weges, aber ohne Vorstellung davon, wie sie dieses Ziel errei-
chen kdénnen.

Die mystische Beschreibung des Waldes lasst sich zunachst allge-
mein im Sinne des Wunschs nach einer geistigen Neuorientierung
verstehen. Dabei bleibt unklar, ob diese erreicht werden kann. Die
Dunkelheit, in der man sich nach dem Verlust der alten Gewisshei-
ten wiederfindet, kann die Chance auf einen Neuanfang bieten,
birgt aber auch die Gefahr eines volligen geistigen Bankrotts in sich.

Entfremdung vom christlichen Glauben

Die religiosen Konnotationen bei der Beschreibung des Waldes kon-
nen allerdings auch ganz konkret im Sinne einer Hinwendung zum
christlich-orthodoxen Glauben verstanden werden — oder genauer:
im Sinne einer Wiedergewinnung dieses Glaubens. Die Wahrneh-
mung der — offenbar als lkonen zu verstehenden — Bilder in der
Nahe des "Waldtempels" als "fremdartig" wirde sich vor diesem
Hintergrund nicht auf die Bilder selbst, sondern auf die Entfrem-
dung von dem Glauben beziehen, den sie reprasentieren.

Die erneute Hinwendung zu diesem Glauben erweist sich deshalb
als problematisch. Jahrzehntelang ist an die Stelle des ihn symboli-
sierenden Kreuzes das Glaubenssurrogat einer heilen Zukunftswelt
gesetzt worden — im Text symbolisiert durch den Wein, gegen den
das Kreuz eingetauscht worden ist. Der Rausch eines pseudoreligio-
sen Zukunftsglaubens hat den Sinn fir die christliche Lehre abster-
ben lassen, so dass dieser nicht mehr als Quelle fiir einen geistigen
Neuanfang taugt.

Um dies zu verdeutlichen, dreht der Song die christliche Symbolik
um. Aus dem biblischen Wunder der Verwandlung von Wasser in
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Wein wird eine Vernichtung des "Glaubensquells" durch den Rausch
des Atheismus. Eben hierauf verweist die Erwahnung der fir ihren
anarchistischen Nihilismus bekannten Band "Mongdl Shuudan" in
dem Lied.

Zwiespaltige Rolle der Kirche in der Sowjetunion

Eine einfache Wiederanknlpfung an den christlichen Glauben war
nach dem Ende der kommunistischen Ara aber auch deshalb nicht
moglich, weil die Kirche hiervon nicht unbeeinflusst geblieben war.

Zwar hatten die Deportationen, nicht selten tédlichen Verfolgungen
und alltaglichen Repressionen, denen Glaubige und Priester wah-
rend dieser Zeit ausgesetzt waren, bei vielen dazu gefiihrt, dass sie
sich ihrem Glauben im Untergrund umso intensiver zuwandten. In
der Spatzeit der Sowjetunion hatte sich jedoch ein neuer Umgang
des Staates mit der orthodoxen Kirche herausgebildet. Dabei wurde
diese geduldet, musste sich dafir aber starker fir den Einfluss des
Staates auf die Personalpolitik der Kirche und die Uberwachung der
Glaubensaktivitaten 6ffnen [2].

Daruber hinaus wurde die Kirche nun auch verstarkt flr die religiose
Uberhdhung der von der Staatsfilhrung vertretenen panslawisti-
schen Ideen genutzt. Der damit einhergehende Fihrungsanspruch
Russlands wirkt bis heute nach und lasst sich konkret an der aktiven
Unterstitzung des russischen Angriffskriegs gegen die Ukraine
durch den Moskauer Patriarchen Kyrill I. ablesen.

Dass in dem Lied kein Licht mehr in der Kirche entziindet werden
kann, weil alle Kerzen "verkauft" sind, erhalt dadurch eine doppelte
Bedeutung. Es kann sich zum einen auf die allgemeine Entfremdung
vom Glauben beziehen, zum anderen aber auch als Anspielung auf
den "Verkauf" des Glaubens an den Staat und damit den Verrat der
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eigenen ldeale durch hohe Kirchenreprasentanten verstanden wer-
den.

Die helle Seite des Raben

Vor diesem Hintergrund wird nachvollziehbar, warum
Grebenschtschikow seinen urspriinglichen Plan, das Lied in den letz-
ten beiden Strophen in eine Art religiéses Happy End minden zu
lassen, aufgegeben hat. Statt vom christlichen Glauben bzw. allge-
mein der Religion geht die Hoffnung auf einen geistigen Neuanfang
so allein von den beiden titelgebenden Symboltieren aus: den "Wol-
fen" und den "Raben".

Beide scheinen sich auf den ersten Blick kaum als positive Symbole
zu eignen. Raben gelten als Ungliicksboten und als Begleiter von He-
xen und Damonen. Wolfe werden aufgrund ihrer im Dunkeln leuch-
tenden Augen, ihres Heulens und ihres verborgenen Lebens im
Wald ebenfalls als unheimlich empfunden. In beiden Fallen hat die
aberglaubische Furcht vor den Tieren zu einer gnadenlosen Jagd auf
sie geflihrt.

Wolfe wie Raben werden als Aasfresser dariiber hinaus mit der
Sphare des Todes assoziiert. Eben diese Berlihrung mit der Nacht-
seite des Lebens hat ihnen in der Mythologie aber auch immer wie-
der eine andere, mit Magie und geheimem Wissen verbundene Be-
deutung verliehen.

In besonderem Mal3e gilt dies fiir den Raben. So tragt etwa der nor-
dische Gottervater Odin den Beinamen "Hrafndss" (Rabengott) und
wird von zwei Raben begleitet. Deren Namen — Hugin und Munin -
verweisen auf den altnordischen Wortschatz fiir das Denken, das
Gedenken und die Erinnerung, bezeichnen also die geistige Seite
der Gottheit.
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Diese Bedeutung des Raben lasst sich auch gut mit dem Gedanken
eines geistigen Neuanfangs, um den das Lied von
Grebenschtschikow kreist, verbinden. Ein solcher Neuanfang ware
demnach nur moglich in Verbindung mit einer intensiven Rickbe-
sinnung.

Dies bezieht sich ebenso auf die personliche Ebene —im Sinne einer
Besinnung auf die eigenen Wurzeln — wie auf die soziale Ebene. In
letzterem Fall ware dabei an eine offene, kritische Auseinanderset-
zung mit der eigenen Geschichte zu denken, wie sie etwa die 1989
gegriindete Menschenrechtsorganisation Memorial angestrebt hat.

Ambivalente Wolfsnatur

Auch die Wolfe, von denen Odin begleitet wird, haben nur auf den
ersten Blick eine rein negative Bedeutung. lhre Namen —"Geri" und
"Freki", was etwa mit "der GefralSige" und "der Liisterne" wiederzu-
geben ware — klingen zwar nicht gerade nach sympathischen We-
sen. Angedeutet ist darin jedoch eher der von dem Gottervater zu-
sammengehaltene Kreislauf des ewigen Werdens und Vergehens,
also die gebarend-verschlingende Natur des Kosmos.

Indem dieser Kreislauf der Garant fiir den langfristigen Erhalt des
Lebens ist, ist die Wolfssymbolik auch in diesem Fall nicht einseitig
negativ konnotiert. Dass der Wolf als Wachter iber Leben und Tod
auch mit dem Schutz des Lebens assoziiert werden kann, zeigt nicht
zuletzt die Wolfin der romischen Mythologie, die Romulus und Re-
mus mit ihrer Milch das Uberleben sichert.
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Positive Rabenbilder in der russischen Literatur

Auch im Kontext der russischen Kultur sind Raben und Wélfe nicht
einseitig negativ konnotiert. So kreist etwa in einem der beriihmtes-
ten russischen Volkslieder, YépHbiit BopoH (Tschdrnij Woron:
Schwarzer Rabe) der Rabe zwar als klassischer Todesvogel Uber ei-
nem schwer verwundeten Soldaten. Er dient diesem dabei aber zu-
gleich als Bote, der die letzten Worte des Sterbenden an die Liebs-
ten daheim lberbringen soll [3].

Positiv konnotiert ist der Rabe auch in Alexander Bloks Gedicht
YEpHbI BOPOH B cympake cHexkHom (Tschornij Woran v sumrakje
snjézhnom: Ein schwarzer Rabe in der verschneiten Dammerung)
aus dem Jahr 1910. Als Gegenpol zu der weilRen Schneewdiste, die
das lyrische Ich umfangt, symbolisiert der Rabe darin den imagina-
ren Flug in warmere Gefilde bzw. in eine alle Sorgen aufhebende
Unendlichkeit [4].

Darin liel3e sich auch eine Parallele zu dem "warmen Stern" bzw.
dem "Gestirn der Warme" sehen, dem Sehnsuchtsort in
Grebenschtschikows Lied. In beiden Fallen geht es um die Utopie
eines innerlich wie duRerlich warmenden Lebens — also einer Sorg-
losigkeit, die nicht nur auf materieller Sicherheit, sondern auch auf
innerer, geistiger Harmonie beruht.

Der Wolf als Freiheitssymbol: Wladimir Wyssotskis Lied Wolfsjagd

Noch deutlicher als im Falle des Raben ist die positive Konnotation
im russischen Kontext allerdings in Bezug auf den Wolf. Der Grund
dafir ist insbesondere Wladimir Wyssotskis (Wyssozkis) beriihmtes
Lied OxoTta Ha Bonkos (Ochdta na wolkéw: Wolfsjagd) aus dem Jahr
1968 [5].
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In dem Lied stehen die Wolfe fiir den Freiheitswillen des Volkes. Die-
ser wird durch eng gesteckte "rote Fahnen" — also kommunistische
Dogmen — "eingehegt".

Schon den Wolfsjungen wird in dem Lied eingetrichtert, dass sie
nicht "hinter die Fahnen" gehen, also das Gehege der staatlichen
Denkverbote und Verhaltensvorschriften nicht verlassen durfen. So-
bald sie dies tun, werden die Wolfe von den Jagern attackiert, die
aus dem Schutz des Unterholzes heraus auf sie anlegen. Dies ent-
spricht der Alltagserfahrung in einer Gesellschaft, in der niemand
wissen kann, ob sich hinter der birgerlichen Maske des Nachbarn
nicht vielleicht ein Spitzel oder Denunziant verbirgt.

Nichtsdestotrotz entziehen sich die Wélfe aber immer wieder dem
Gehorsamsgebot —dennihr "Lebenshunger" ist starker als die Angst
vor dem Tod. Die Ausbruchsversuche erscheinen dabei zunachst als
hoffnungsloses Unterfangen: Immer wieder umzingeln die Jager die
Wolfe und hetzen ihre Hunde auf sie, so dass sich —wenn sie schon
im Leben nicht gehorsam sein wollten — ihr "Blut im Schnee" am
Ende doch vor den "roten Fahnen" verneigen muss.

Hinzu kommt, dass die Jager auch aus purer Willkir auf die Wolfe
zu zielen scheinen, unabhangig davon, ob sie innerhalb des Nor-
mengeheges bleiben oder sich an dessen Grenzen wagen. Dies kann
als Anspielung auf die Willklirherrschaft insbesondere zur Zeit der
euphemistisch als "Sauberungen" (Tschistka) bezeichneten Vorge-
hensweise der Staatsfiihrung unter Stalin angesehen werden. Da-
mals kam es zu massenhaften Verhaftungen, Deportationen und
Hinrichtungen von Menschen, deren Linientreue durch Denunzia-
tionen in Frage gestellt wurde oder die schlicht anderen bei ihrem
Streben nach Macht und Erfolg im Wege standen.

In dem Lied ist der Freiheitswille der Wolfe am Ende aber doch star-
ker als alle Repression. Die Jager umzingeln die Wolfe zwar weiter-
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hin, kdnnen sie jedoch nicht mehr erlegen. So vermittelt das Lied
die hoffnungsvolle Botschaft, dass die Freiheit zwar unterdriickt,
aber nie getodtet werden kann. Entsprechend hysterisch reagierten
die Behorden seinerzeit auf das Lied: Als es 1970 in eine Theater-
auffihrung integriert wurde, wurde diese umgehend abgesetzt.

Pladoyer fiir eine Kultur der Besinnung

Die positiven Konnotationen von Wolf und Rabe in
Grebenschtschikows Song beziehen sich damit auf zweierlei: zum
einen auf eine Kultur der Besinnung in einem umfassenden Sinn und
zum anderen auf das uneingeschrankte Bekenntnis zur geistigen
Freiheit.

Worauf eine umfassende Kultur der Besinnung abzielt, deutet das
Lied bereits in der ersten Strophe an. In der Phase einer vélligen
geistigen Neuorientierung bezieht sich diese auf so grundsatzliche
Fragen wie: Wer sind wir? Woher kommen wir? Wohin wollen wir
gehen?

Bezogen auf die russische Kultur im Allgemeinen betrifft dies etwa
die Frage, wie stark das in dem Song angesprochene mongolisch-
asiatische Erbe zu gewichten ist bzw. wie eng die geistig-kulturelle
Bindung an die europaische Geistesgeschichte ist. Mit anderen
Worten: Es geht um die Frage, was es lberhaupt bedeutet, "rus-
sisch" zu sein.

Eben hierum kreist das gesamte "Russische Album"
Grebenschtschikows — sowohl inhaltlich als auch musikalisch. Die in
Wolki i Worony angesprochene Notwendigkeit einer geistigen
Standortbestimmung wird dabei musikalisch durch eine kontempla-
tive, zur Reflexion einladende Melodie unterstiitzt. Die spezifisch
russischen Elemente werden durch Mandoline und Oboe einge-
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bracht, wobei Letztere durch das ausgepragte Trillerspiel eine aus-
gesprochen orientalische Klangfarbung erhalt.

Im Zusammenhang mit der jlingeren sowjetischen Geschichte be-
trifft eine Kultur der Besinnung natiirlich zunachst die Auseinander-
setzung mit den Stalinschen Verbrechen, dem Gulag- und Spitzel-
staat, den Deportationen und Verfolgungen all jener, die nicht in das
enge marxistisch-leninistische Normenkorsett passten. Ebenso
wichtigist jedoch die Frage, inwieweit das eigene Freiheitsverstand-
nis durch das Leben in einem solchen Staat gepragt worden und wo-
moglich auch verkiimmert ist.

Das Verfemte als Ausgangspunkt fiir eine geistige Neuorientierung

Dass kritische Reflexion und geistige Freiheit in dem Song durch
zwei Tiere symbolisiert werden, die von vielen eher negativ wahrge-
nommen werden, spiegelt die Situation in der sowjetischen Vergan-
genheit wider: Menschen, die sich in dieser Zeit in ihrem Denken
keine Schranken auferlegen wollten, wurden daflir ebenso zu gesell-
schaftlichen Parias gestempelt wie Rabe und Wolf, die, auf der "an-
deren Seite" des Lebens verortet, auch fir eine andere Sicht auf das
Leben stehen.

Der Gedanke einer geistigen Rettung durch Wolf und Rabe lasst sich
damit auch im Sinne einer Bewahrung der geistigen Integritat der
russischen Kultur durch das Dissidententum, die Samisdat-Kultur
und die kinstlerische Subkultur verstehen. Die Bemerkung des Ichs
in dem Lied, selbst "ein schwarzer Vogel" zu sein, kann insofern als
Bekenntnis zu diesem Neben- und Underground-Strom der russi-
schen Kultur in der kommunistischen Ara gedeutet werden.

Damit verbunden ist die Aufforderung, fiir die geistige Neuorientie-
rung eben hieran anzusetzen und dabei auch eine gewisse Beharr-
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lichkeit an den Tag zu legen — also "nicht im Singen nachzulassen”,
um es in der Sprache des Liedes auszudriicken. Dabei ware auch an
die Verstetigung der neu gewonnenen Freiheit durch den Aufbau
zivilgesellschaftlicher Strukturen zu denken.

Wird dies versaumt oder durch die politische Flihrung unterbunden
— wie es ja in der Tat nach der Machtibernahme durch Wladimir
Putin geschehen ist — droht die Gefahr, dass wieder neue Jager der
geistigen Freiheit auftauchen. Eben hierauf deuten die Adler in dem
Lied hin — den Raben korperlich Giberlegene Vogel, die zudem als
Wappentier Russlands die Staatsmacht reprasentieren.

Unerfiillte Hoffnung auf Bewahrung der geistigen Freiheit

Die weitere Entwicklung Russlands seit dem Zerfall der Sowjetunion
zeigt, wie wichtig Grebenschtschikows damaliger Appell fir ein Be-
kenntnis zur geistigen Freiheit und deren verantwortungsbewusste,
kritisch-reflexive Nutzung war — aber auch, wie folgenlos dieser Ap-
pell geblieben ist. Daran ist der Westen nicht ganz unschuldig.

Das Ende der UdSSR wurde damals auch im Sinne eines ideologi-
schen Sieges des Kapitalismus Uber den Kommunismus gedeutet.
Entsprechend riicksichtslos drangen westliche GroRkonzerne auf
den russischen Markt vor. Statt Begegnung und Dialog standen Kon-
kurrenz und Wettbewerb im Vordergrund. Russland sollte gewisser-
malen dkonomisch erobert werden.

So entstand bei vielen Menschen in Russland der Eindruck, die neu
gewonnene geistige Freiheit mit materieller Unfreiheit bezahlen zu
mussen —und sie dadurch gar nicht nutzen kdnnen, weil der tagliche
Kampf ums Uberleben ihre ganze Kraft absorbierte. Der westliche
Freiheitsbegriff wurde daher als ideologisches Konstrukt abgetan,
das lediglich ein paar wenigen skrupellosen Raubrittern dazu
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diente, sich mit dem Tafelsilber des Landes zu Oligarchen fettzufiit-
tern.

Die verbreitete Reaktion darauf war eine ausgepragte Sowjetnostal-
gie. Diese hat letztlich der Geheimdienstriege, die heute die Geschi-
cke des Landes bestimmt, den Weg in den Kreml geebnet.

Die Folge ist, dass das Freiheitsgehege der Menschen heute noch
viel enger abgesteckt ist als zur Zeit Wladimir Wyssotskis. Offentlich
ein neues, noch nicht durch Kanonisierung abgenutztes Lied mit
dem kritischen Potenzial von dessen Wolfsjagd vorzutragen, ist in
Russland mittlerweile kaum noch vorstellbar. Wer es dennoch ver-
suchen sollte, wiirde dies wahrscheinlich nicht sehr lange tberle-
ben.

Nachweise

[1] AuRerung von Walérij Skorodjéd in einem Beitrag von [eHuc
CtynHukos (Denis Stupnikow): MoHroa LLyynaH B3sa peBaHLu

v JlumoHoBa u lNayka ("Mongol Shudan" hat sich an Limonov

und Pauk gerdcht); km.ru/myzyka, 7. Februar 2012.

[2] Zu der Thematik gibt es einen aufschlusseichen Artikel von
Hans-Dieter D6pmann: Stalin und die Russische Orthodoxe Kir-

che. In: Jahrbuch fiir Historische Kommunismusforschung
(JHK) 11 (2003), S. 113 - 130.

[3] Das Lied YépHbiit BopoH (Tschérnij Wéron: Schwarzer Rabe)
beruht auf Versen des russischen Dichters und Soldaten Nikolaj
Werjewkin (1800 — 1837), die 1831 in der Zeitschrift Russkij In-
valid (Der russische Invalide) veroffentlicht wurden. Die musi-
kalische Bearbeitung wird Kosaken zugeschrieben, die sich im
19. Jahrhundert zu einer wichtigen Stitze der zaristischen Ar-
mee entwickelt hatten und oft fern der Heimat kampften.
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https://www.kommunismusgeschichte.de/jhk/jhk-2003/article/detail/stalin-und-die-russische-orthodoxe-kirche
https://www.kommunismusgeschichte.de/jhk/jhk-2003/article/detail/stalin-und-die-russische-orthodoxe-kirche

[4]

[5]

Bei Tschornij Woron handelt es sich fraglos um ein Kriegslied.
Thematisiert wird jedoch die diistere Seite des Krieges: das ein-
same Sterben des tddlich verwundeten Soldaten auf dem
Schlachtfeld. Eben dies kommt auch in einer von der Kiinstler-
gruppe LARGO vorgetragenen Fassung des Liedes zum Aus-
druck —aufgenommen vor der kahlen Kulisse des kaukasischen
Berglands in Tscherkessien. Der Videoclip datiert aus dem Jahr
2021.

Auf Wikipedia findet sich ein Uberblick tiber die Entstehungs-
geschichte des Liedes. Die verschiedenen Varianten des Liedes

sind auf wikisource.org aufgefihrt.

Alexander Blok (AnekcanHgap Bbnok, 1880 — 1921): Yé€pHbIi
BOPOH B cympake cHexkHom (Tschérnij Wdéran v sumrakje

snjézhnom: Ein schwarzer Rabe in der verschneiten Damme-
rung); entstanden im Februar 1910, zuerst veroffentlicht im
selben Jahr in der Zeitschrift Pycckaa mbicnb (Russkaja Myssl:
Russisches Denken / Russischer Geist).

Wladimir Wyssotski (Bnagumup Bbicoukuit, 1938 — 1980):
OxoTta Ha BosikoB (Ochodta na wolkédw: Wolfsjagd); entstanden

1968, offentlich erstmals prasentiert im selben Jahr im Mos-
kauer Teatp catupsbl (Satire-Theater). Im Netz ist eine Live-Auf-
nahme aus dem Jahr 1980 abrufbar. AuBerdem gibt es einen
Wikipedia-Eintrag zur Wirkungsgeschichte des Liedes.
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https://lyrics.lyricfind.com/lyrics/vladimir-vysotsky-%D0%BE%D1%85%D0%BE%D1%82%D0%B0-%D0%BD%D0%B0-%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B2
https://www.youtube.com/watch?v=XvxmzB2I7rE
https://www.youtube.com/watch?v=XvxmzB2I7rE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%85%D0%BE%D1%82%D0%B0_%D0%BD%D0%B0_%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B2

Die Erlosungssehnsucht der Verdammten
Uber den Song KoHu 6ecnpedena (Kdni bjesprjedjéla:
Pferde des Chaos)

Der Song Koni bjespredjéla handelt von dem Sturz aus dem Paradies
in die Welt des Chaos — und von den vergeblichen Versuchen, mit
den Kraften eben dieser Welt in das Paradies zurlickzugelangen.

Arturo Souto (1902 — 1964): Die vier apokalyptischen Reiter aus der Offenba-
rung des Johannes (1937); Wikimedia commons
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Pferde des Chaos

Soldaten der Liebe, vom Himmelsblau den Blick getrankt,
mit bunten Borten die Rocke geschmiickt,
so sind wir von einem Gipfel zum nachsten getanzt.
Dann aber brach die Achse unseres Wagens.

Uber verschlungene Pfade fiihrte man uns
zu einem blassen Vogel. Aus Augen der Verdammnis
sah er mich an. Ich aber sprach zu ihm:
"Sing fiir mich, Vogel! Vielleicht tanze ich dann.

Wie kannst du ein Vogel sein, wenn du nicht singst?
Kann ein Vogelkdrper ohne Seele sein?"
Spann mir, Herr, die Pferde des Chaos an —
zu FuR gelange ich nicht an mein Ziel!

Doch was soll ich tun, wenn mein Futter sie nicht sattigt?
Womit sie tranken, wenn das Wasser ihren Durst nicht stillt?
Herrlich duften ihre seidigen Mahnen —
ihre Hufe aber sind scharf, blutrot ihre Spuren.

Nichts als Wodka ohne Brot bleibt meinen Gefdhrten.
Drei Briider habe ich. Sirin® heiRt der erste, Spas? der zweite.
Der dritte wollte hinauf in den Himmel steigen,
doch berauscht verlor er alle Kraft.

Hoch hinauf ist der Vogel geflogen — doch er kam nicht an.
Ein rauberischer Vogel krallte sich die Taube.
Ja, man hat mir die Pferde des Chaos gesattelt,
doch sie trugen mich fort, weit fort von dir.
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1)

2)
3)

4)

Wir wollten hoch hinaus, doch ausgespielt
ist der letzte Trumpf, verloren das Spiel.
Heiliger Sergius!® Heiliger Seraphim!?® lhr, meine Sterne,
leuchtet vom Himmel. Wir aber irren durch kalten Schnee.?

Boris Grebenschtschikow mit der BG-Band:
KoHun becnpeaena (Koni bjesprjedjéla)
Aus: Pycckuit Anbbom (Russkij Albédm: Russisches Alboum; 1992)

Sirin (CupuH): etymologisch auf die Sirenen der griechischen
Mythologie zuriickgehendes Mischwesen aus Frau und Vogel
(meist mit Eulenkorper). Wie den Sirenen wird ihnen die Fahig-
keit zugeschrieben, die Menschen mit ihrem verlockenden Ge-
sang ins Verderben zu stlirzen. Aufgrund der darin anklingen-
den Harmonie werden sie jedoch auch mit der Sphare der Po-
esie assoziiert.

Spas (Cnac): Kurzform fir "Spassitel" ("Cnacutens"): Erloser

Heiliger Sergius: Sergius von Radonesch (Ceprui
PagoHexckuii / Sérgij Radonezhskij, um 1314 — 1392) ist einer
der am meisten verehrten Heiligen der russisch-orthodoxen
Kirche. Aus der von ihm zusammen mit seinem Bruder errich-
teten Einsiedelei ist das beriihmte Kloster der Dreifaltigkeit
(Tréize-Sérgijew-Kloster) im norddstlich von Moskau gelege-
nen Sérgijew Possad entstanden.

Heiliger Seraphim: Seraphim von Sarow (Cepadum CapoBcKuit
/ Serafim Sardwskij, 1759 — 1833) gilt als Vermittler zwischen
klosterlichem Leben und Laienalltag. Seine Lehre ist mystischer
Natur und zielt auf eine durch Entsagung und Meditation zu
erlangende Offnung der Seele fiir den Heiligen Geist ab — was
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gut zu Grebenschtschikows spaterer Hinwendung zu fernostli-
chen Religionen passt.

5) Fur den Schluss des Liedes existieren zwei Varianten. Die eine
lautet: "3B&3abl — HaBepxy, a Mbl 34ecb — Ha nyTn" ("Zvjézdy
nawjerchd, a my zdjes' — na puti"): "Dort oben sind die Sterne,
aber wir sind hier [unten] auf dem Weg / unterwegs". Die
zweite Variante lautet: "3Bé3apbl — HaBepxy, a cHer — Ha nyTn"
("Zvjozdy nawijerchd, a snjeg — na puti): "Dort oben sind die
Sterne, aber [hier unten] auf dem Weg liegt Schnee". Im einen
Fall wird starker die Kalte der Welt betont, im anderen Fall das
immerwahrende Unterwegssein der Suchenden.

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1992

Albumfassung

Sturz aus dem Himmelswagen

Der Song KoHu 6ecnpeaena (Koni bjesprjedjéla) findet sich wie
Gosssuddrynja (Herrscherin) und Wolki i Worony (Woélfe und Raben)
auf Grebenschtschikows Russkij Albom. Wie die beiden letztge-
nannten Lieder kreist er um den Themenkomplex "Orientierungslo-
sigkeit/Neuorientierung". Und auch in diesem Song fiihrt ein uner-
wartetes Ereignis zu einem Bruch in der bisherigen Lebensroutine
und macht einen volligen Neuanfang erforderlich.

Allerdings tritt in Koni bjesprjedjéla die geistige gegenliber der poli-
tisch-gesellschaftlichen Ebene deutlich in den Vordergrund. Sie ist
dabei zudem erkennbar religios konnotiert.
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Dies zeigt sich bereits in der ersten Strophe. In Verbindung mit der
religiosen Metaphorik des Liedes erinnern die "Soldaten der Liebe"
— zumal in der zartlichen Verkleinerungsform des Originals
("soldatiki" statt "soldaty") — an Engel. Diese sind in dem Sinne "Sol-
daten der Liebe", dass sie als Mittler der gottlichen Kraft, die das
Universum zusammenhalt — der Liebe — fiir die Verbreitung des Gu-
ten in der Welt kampfen.

Der Wagen lasst sich vor diesem Hintergrund mit dem Himmelswa-
gen assoziieren, in dem insbesondere die Sonnengottheiten in vie-
len Mythologien tber das Firmament gleiten. Der Achsenbruch er-
innert folglich an das Motiv der gefallenen Engel und damit an den
Sturz aus dem Paradies.

Hierzu passt auch der Vogel mit den "Augen der Verdammnis", auf
den die Gestirzten treffen. Dass er zwar fliegen, aber nicht singen
kann, verweist auf die verlorene Brilicke ins Paradies, von dem die
Seele abgeschnitten bleibt.

Leben in einer Zwischenwelt

Die geistige Grundkonstellation nach dem Sturz aus dem Paradies
wird in dem Lied durch das Bild der drei Briider beschrieben. Es exis-
tiert zwar — vermittelt (iber den zweiten Bruder, "Spas", also den
Erléser — noch eine Ahnung vom paradiesischen Leben in der Ein-
heit mit Gott. Eine unmittelbare Riickkehr dorthin, wie sie der dritte
Bruder versucht, ist jedoch nicht moglich.

Die Folge davon ist ein Leben in einer Zwischenwelt, also in einer
Sphare zwischen Himmel und Erde, Erlésungshoffnung und Hollen-
angst. Symbolisiert wird dieses Leben durch "Sirin", den ersten Bru-
der.
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Dies ist insofern passend, als es sich bei der Sirin in der slawischen
Mythologie um ein Mischwesen handelt, bei dem der Kopf und
Oberkorper einer Frau in einen Vogelleib Gbergeht. Eine Sirin — de-
ren Name auf die Sirenen der griechischen Mythologie zuriickgeht
— verfligt zudem Uber die Fahigkeit, die paradiesischen Harmonien
in ihren Gesangen anklingen zu lassen. Dementsprechend wird sie
auch meist mit dem Korper einer Eule, des Vogels der Weisheit, dar-
gestellt.

Die Gesange einer Sirin sind jedoch nur fir die Heiligen ertraglich.
Gewohnliche Sterbliche bringt der Gegensatz zwischen himmlischer
Harmonie und weltlicher Disharmonie um den Verstand.

Aufgrund ihrer Fahigkeit, die Vollkommenheit der Schopfung in ih-
rem Gesang zum Ausdruck zu bringen, wird die Sirin auch mit dem
Dichter assoziiert. Hierauf hat sich offenbar auch Vladimir Nabdkov
bezogen, als er unter diesem Pseudonym publizierte.

Auf diese assoziative Verknlpfung mit der dichterischen Sphare
scheint auch Grebenschtschikow in dem Lied anzuspielen — denn
"Sirin" wird darin ja als Bruder und damit als mannliche Gestalt an-
gesprochen. Als Synonym fiir den Dichter umgibt ihn dabei dieselbe
Tragik wie die Sirin der Mythologie: Je naher sein Gesang der Voll-
kommenheit kommt, je perfekter er darin die Harmonien der
Schopfung widerspiegelt, desto schmerzlicher kommt auch der Ge-
gensatz zu der Disharmonie des alltaglichen Lebens in seiner Dich-
tung zum Ausdruck.

Prometheischer Ruf nach den Pferden des Chaos

Der Ruf nach den "Pferden des Chaos" erscheint vor diesem Hinter-
grund als ein Akt trotziger Verzweiflung. Da der Weg ins Paradies
versperrt ist, soll der gottliche Schopfungsakt nachgeahmt und dem
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Chaos aus eigener Machtvollkommenheit eine neue, ebenso voll-
kommene Gestalt abgerungen werden.

Diese Fahigkeit ist dem Menschen aber natdrlich nicht gegeben. Um
das Chaos in etwas ihm Entgegengesetztes, Wohlgeformtes zu ver-
wandeln, missten dessen Triebkrafte — als die sich die Pferde in dem
Lied deuten lassen — mit gottlicher, auRerhalb ihrer Sphare liegen-
der Nahrung gefittert werden.

Da ein Mensch aber keinen Zugang hat zum gottlichen Nektar, fih-
ren die Pferde des Chaos ihn nur weiter weg von Gott. Sie erinnern
folglich auch weniger an Abgesandte des Himmels als an das fahle
Pferd der biblischen Apokalypse, auf dem in der Offenbarung des
Johannes der Tod mit seinem Unterweltsgefolge in die Welt reitet.

So bleibt dem Ich in dem Lied am Ende nur der wehmitige Blick zu
den Sternen beziehungsweise zu deren religiésem Aquivalent: den
Heiligen, als jenen wenigen Auserwahlten, denen es mit der Kraft
ihres Glaubens gelungen ist, Gott nahezukommen. Die breite Masse
dagegen muss weiter durch die kalte Wiiste der Welt irren.

Vielfaltige Bedeutung des Wortes "bjesprjedjél"

Bei alledem stellt sich allerdings die Frage, warum
Grebenschtschikow nicht die direkte russische Entsprechung fiir das
Wort "Chaos" — "Xaoc" (Khaos) — gewahlt hat, sondern von "bjes-
prjedjél" spricht.

Der Grund daflir kdnnte sein, dass das heute mit diesem Wort ver-
bundene Assoziationengeflecht in Debatten wurzelt, die unmittel-
bar vor der Entstehung von Grebenschtschikows Song eingesetzt
haben. Ausgangspunkt ist dabei ein Artikel Gber Missstande in einer
Strafkolonie im — damals noch zur Sowjetunion gehérenden — letti-
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schen Riga, veroffentlicht 1988 von Leonid Nikitinski in der Zeit-
schrift OzoHék (Ogonjok; Nr. 32, S. 27 — 29).

Nikitinski beschrieb darin nicht nur die Gewalt der Aufseher gegen-
Uber den Gefangenen, sondern auch das System der Einschiichte-
rung und der gewalttitigen Ubergriffe, von dem deren Umgang un-
tereinander gepragt war. Aus seinen Beobachtungen entwickelte er
zudem ein Drehbuch, das unter der Regie von Igor Gdstjew verfilmt
wurde. Der Film kam 1989 in die Kinos und trug — wie bereits Niki-
tinskis Artikel — den Titel "Bjesprjedél".

Der Ausdruck "bjesprjedjél" wurde so zum Synonym fiir eine jede
Grenze Uberschreitende Amoralitdt und Inhumanitat — denn eben
dies ist die wortliche Ubersetzung von "bjesprjedjél": "ohne
Grenze". Er erschien damit auch pradestiniert dafir, das Netzwerk
aus korrupten Staatsbediensteten und Raubtierkapitalisten bezie-
hungsweise klinftigen Oligarchen zu beschreiben, das sich in den
1990er Jahren daranmachte, den Staat auszuplindern.

Heute ist der Begriff auch ein passendes Etikett flir die Verhaltens-
weise der aktuellen russischen Machthaber. Auch sie Gberschreiten
bei ihrer ostentativen Missachtung des regelbasierten Umgangs
miteinander und in ihrer Gewaltbereitschaft gegenliber dem eige-
nen Volk wie gegen Nachbarlander jede Grenze von Moral und Hu-
manitat.

Paradoxe Erlosungshoffnung

Das Chaos erhalt damit in Grebenschtschikows Lied eine konkre-
tere, auf die soziale Wirklichkeit bezogene Nebenbedeutung. Es be-
zeichnet nicht einfach nur den absoluten Gegensatz zu der vollkom-
men Ordnung des Paradieses, sondern erscheint als Resultat des
Unfriedens, der aus der menschlichen Natur erwachst.
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Dies fiihrt die ganze Tragik des Versuchs, mit den "Pferden des
Chaos" ins Paradies zuriickzugelangen, vor Augen. Einerseits gibt es
fir die Menschen keinen anderen Weg dorthin: Nur wenn sie das
soziale Chaos in ein friedliches Miteinander verwandeln, kdnnen sie
das "Paradies auf Erden" erschaffen. Andererseits erscheint eben
dies aufgrund ihrer gewaltbereiten Natur, die dem "Chaos" — im
Sinne von "bjesprjedjél" — ndahersteht als der himmlischen Vollkom-
menheit, nur schwer vorstellbar.

Die Erlésungssehnsucht, die aus dem Lied spricht, erinnert vor die-
sem Hintergrund an die verzweifelten Helden aus den Romanen Fjo-
dor Dostojewskis. Es ist eine Sehnsucht, die sich ihrer eigenen Un-
erfullbarkeit bewusst ist, weil sie weil}, dass ihre Erflillung sowohl
dem eigenen Wesen als auch dem der Menschheit insgesamt wider-
sprechen wirde. Umso schmerzlicher brennt in der Seele der Be-
treffenden aber der Wunsch nach Erlésung, umso leidenschaftlicher
wird diese erfleht.

Arnold Bocklin (1827 — 1901): Der Krieg (1896; Ausschnitt)
Dresden, Galerie Neue Meister (Wikimedia commons)
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Der Traum vom einfachen Leben
Uber den Song Kocmpoma mon amour (Kostromd, mon
amour)

Der Song Kostromd, mon amour kreist um den Traum vom einfa-
chen, vorzivilisatorischen Leben. Das ertraumte Idyll wird dabei al-
lerdings zugleich als unrealistische Traumwelt entlarvt.

Konstantn Juon (KoHcmaHmuH tOoH 1875 — 1958): Sonnenuntergang an der
Wolga; Nischni Nowgorod, Staatliches Kunstmuseum (Wikimedia commons)
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Kostroma, mon amour

Ich brauche weder Lohn noch Lorbeerkranze
und keine Zauberin, um meinen Weg zu gehen.
Die FriihlingssuiRe reicht mir und ein Leben ohne Liigen.
Ach Samara, du meine Schwester!

Durch Himmelsgarten ziehn zerzauste Herden.
Lug und Trug ertranken sie im Weihwasser ...
Es bricht mir das Herz, aber ein weiler Schwan
fliet [duternd durch mein Blut.
Jenseits der Hugel griiBt mich [die Stadt] Wladimir,
darunter [der Ort] Pokréow.

Uber mir das Ringen von Sonne und Wolken,
ein Vogel ruft nach seiner Liebsten.
Murmelnd hinter weillen Wanden

weilbartige Sehnsucht aus grauer Zeit.
Was fir ein Glick ich habe, noch zu leben!

Berauscht bin ich, ein Erzengel mit Schalmei,
im Dunkeln rein, bei Licht von Narben tberdeckt.
Und Uber mir gleitet der himmlische Lotse
in grimmiger Gerechtigkeit.

Ach Sdmara, du meine Schwester,
Kostroma, du meine Liebe!

Wie gerne wiirde ich nlichtern leben und ohne Hast!
Doch meine ruhelose Seele zieht es in die Welt hinaus.
Auf denn, Piraten, bereit zum Entern!

Ach Samara, du meine Schwester,
Kostroma, du meine Liebe!
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Ich brauche weder Lohn noch Lorbeerkranze.
Doch meinen Stall in Gottes Reich errichten?
Hatt' ich doch wenigstens geschnitzte Tlren
und einen Lampenschirm mit Spitzenmuster!
Ach Samara, du meine Schwester,
Kostroma, du meine Liebe!

Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:
Koctpoma mon amour (Kostromd, mon amour; 1993)

Aus dem gleichnamigen, 1994 erschienenen Album

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1996

Albumfassung

Im Arm von Miitterchen Wolga

Kostromd, mon amour ist ein Lied Uber den Traum vom einfachen
Leben. Jemand liegt irgendwo auf einer der vielen Inseln oder am
Strand von Mitterchen Wolga und traumt in den Himmel hinauf.
Uber ihm ziehen die Wolken an der Sonne vorbei, ab und zu ist ein
Vogelruf zu horen, hinter den weiRen Klostermauern ldutet von Zeit
zu Zeit eine Glocke zum Gebet, dann dringt das Gemurmel der Mon-
che in die Traume des am Wasser Liegenden.

So flihlt er sich eins mit dem paradiesischen Versprechen, fir das
die zahlreichen Kloster- und Kirchenbauten stehen, die sich in den
Stadten des Goldenen Rings befinden. Hierauf deutet insbesondere
die Erwdahnung der Stadte Wladimir, Pokrow und Kostroma hin.
Durch letzteren Ort ergibt sich auch die Verbindung zum ungleich
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groferen Samara. Beide Stadte liegen an der Wolga, wenn auch
etwa tausend Kilometer voneinander entfernt.

Wie ware es also, denkt sich der Traumende, wenn ich immer so
leben wiirde? Wozu brauche ich eigentlich diese rastlose Jagd nach
Geld und Ruhm? Ware ich nicht gliicklicher, wenn ich mich wie die
Mdnche hinter die Mauern eines Klosters zuriickziehen und meinen
Sinn im stillen Gebet dem Ewigen zuwenden wiirde? Wenn ich mich
wie die Menschen auf dem Land mit dem bescheiden wiirde, was
Mitterchen Wolga und die von ihr befruchteten Felder mir schen-
ken?

Das verlorene Paradies

Ein schoner Traum ... Aber es bleibt eben nichts als ein Traum. Zwei
Grinde klingen dafur in dem Lied an. Zum einen ist die Vorstellung
vom gottesflirchtigen und bescheidenen Leben selbst ein Klischee,
das mit der Wirklichkeit nur bedingt etwas zu tun hat. Ein reines
Landleben gibt es im Zeitalter von Verkehrsadern und Hochge-
schwindigkeitstrassen nicht mehr.

Auch das Leben im Einklang mit Gott ist oft nur eine Fassade, die
durch den sonntaglichen Weihwasser-Ablass erkauft wird. Heu-
chelei und Unaufrichtigkeit geben damit auch in der scheinbar hei-
len Welt der gottesfiirchtigen Menschen den Takt vor.

Zum anderen ist die Person, die sich da im Arm von Miutterchen
Wolga in eine himmlische Harmonie hineintraumt, aber offenbar
auch selbst nicht dafiir geschaffen, ein ruhiges, einfaches Leben zu
fihren. So beschreibt sie selbst ihren Rausch als den eines "Erz-
engels mit Schalmei". Es ist also, als hatte der ewig ruhelose Schal-
meispieler Pan sich kurzzeitig in den Himmel verirrt.
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Nach einer kurzen Hingabe an den Traum wird denn auch gleich
wieder zum Aufbruch geblasen — sinnigerweise mit einem alten
Schlachtruf der Wolga-Piraten: Der im Originaltext in dem Kontext
gerufene Befehl "CapbiHb Ha KMuky" (Saryn na kitschku) wies die
Schiffsbesatzung bei Uberfillen an, sich am Bug des Schiffes zu ver-
sammeln, damit die Piraten ungehindert auf Beutejagd gehen konn-
ten.

Der moderne Mensch erscheint demnach wie ein Pliinderer, wenn
er am selbstgentigsam-ruhevollen Leben schnuppert: Er kann sich
dort ein paar Stunden oder Tage ergaunern, dauerhaft heimisch
wird er in der anderen Welt jedoch nicht.

Entstehungsgeschichte des Songs

Dem entspricht auch die Entstehungsgeschichte des Liedes: Es ist —
wie auch die anderen Songs des gleichnamigen Albums — keines-
wegs in der Abgeschiedenheit eines Wolgastadtchens oder gar hin-
ter den Mauern eines Klosters entstanden. Stattdessen wurden die
Lieder unterwegs  verfasst, wahrend  Tourneen  von
Grebenschtschikow und seiner Band — Kostromd, mon amour etwa
in Tel Aviv.

Dies unterstreicht den Charakter des Traums vom einfachen Leben
als einer Sehnsucht nach etwas, das unerreichbar ist: einer Sehn-
sucht nach einem Leben, das wieder von der harmonischen Schon-
heit der bauerlichen Alltagskultur gepragt ware, auf die der Schluss
des Liedes verweist. Und einer Sehnsucht nach einem vom Gaéttli-
chen durchdrungenen Leben, wie sie durch die Anspielung auf den
Schwan — das Symbol der gottlichen Liebe — anklingt.

Dabei sucht Grebenschtschikow selbst die gottliche Harmonie aller-
dings nicht im christlich-orthodoxen Glauben, sondern im tibeti-
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schen Buddhismus, mit dem er sich zur Entstehungszeit von
Kostromd, mon amour eingehender zu befassen begann. Musika-
lisch macht sich das auf dem gleichnamigen Album insbesondere
durch Art und Einsatz der Perkussionsinstrumente bemerkbar. Da-
neben stehen allerdings auch Elemente der traditionellen russi-
schen Volksmusik und Instrumentierung. In Kostromd, mon amour
stehen diese, entsprechend der Thematik des Liedes, klar im Vor-
dergrund.

Sergéj Prokudin-Gorskij (Cepzeli [MpokyduH-Iopckuli 1863 — 1944): Junge
russische Bduerinnen zur Zeit des Zarenreichs (1909); Wikimedia commons
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Hoffnung in hoffnungsloser Zeit
Uber den Song Ay6posckuii (Dubréwskij)

Der Song Dubrdéwskij knlipft an den gleichnamigen Roman von Ale-
xander Puschkin an, weist in seiner Symbolik jedoch darliber hinaus.
Im Kern kreist er um die Frage: Wie soll man Trost finden in trostlo-

ser Zeit?

Bukmop BacHeuyos (Wiktor Wasnjetsow/Wasnezow, 1848 — 1926): Fliegender
Teppich; Nischni Nowgorod, Staatliches Kunstmuseum (Wikimedia commons)
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Dubréwskij

Wenn der Wind des Ungliicks stiirmisch treibt
den bitteren Geruch der Not in jede Kammer,
dann tritt um Mitternacht — du merkst es kaum —
ein alter Weiser aus dem Wald.

Doch sieh genauer hin: Er ist nicht alt!
Von jugendlicher Kraft ist er,
schon und voller Energie,
dieser waldgeborene Dubréwskij.

Wacht auf, ihr Stadte meiner Heimat,
Twer, Saratow, Kostrom3, schlaft nicht mehr!
Oder wollt ihr ewig wandern
durch die Wiste eures Ungliicks?

Seht doch: Dubrowskij breitet seine Flligel aus!
Er erhebt sich behitend Gber die siindige Welt,
er gleitet furchtlos durch die dunklen Wolken
und schreibt mit seinen Zauberfingern in die Nacht:

"Weine nicht, Mascha, ich bin ja da!
Ein neuer Morgen wird deine Tranen trocknen.
VerschlieRe deine Augen nicht vor Gott -
wie soll er dich finden, wenn du ihn nicht siehst?

Durch dichtestes Eis und die finsterste Nacht
leuchtet der himmlische Tempel,
Jerusalem, die Heimat unserer Seelen,
umfangt uns und wartet, wartet auf uns."
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Seht doch: Dubrowskij wirft seine Waffen weg!
Sein Schwert und sein Schild versinken im Moor,
er aber atmet befreit, denn er weil:

Kein Akt der Rache wird ihn je erlsen.

So breitet er behiitend seine Fliigel aus
und gleitet, leuchtend wie eine lkonenwand,
furchtlos durch die dunklen Wolken
und schreibt mit seinen Zauberfingern in die Nacht:

"Weine nicht, Mascha, ich bin jada..."
Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:
[y6poscknin (Dubréwskij; 1993)

Aus: CHexHbI# JleB (Snjézhnyj Ljiew: Schneeléwe; 1996)

Live-Aufnahme im Zuge der Neugriindung der Band im Jahr 1993

Albumfassung

Beziige zu einem Roman von Alexander Puschkin

Das Lied von Boris Grebenschtschikow und der Band Aquarium
weist deutliche Bezlige zu Alexander Puschkins Roman Dubrowskij
auf. Dies bezeugt auch ein Musikvideo zu dem Song aus dem Jahr
1993 — das mit seiner Mischung aus Szenen einer Romanverfilmung
und Kriegsbildern jedoch eher von dem Sinn des Textes wegfihrt.
Fir ein besseres Verstandnis des Liedes erscheint es allerdings in je-
dem Fall notwendig, zunachst auf Puschkins Werk einzugehen.
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Die Handlung des 1832/33 entstandenen, unvollendet gebliebenen
Romans, der erstmals 1841 in einer posthumen Gesamtausgabe von
Werken Puschkins veroffentlicht wurde, entwickelt sich aus einem
Konflikt zwischen zwei Gutsbesitzern. Ehemals befreundet, ent-
zweien sich die beiden schlieRlich voneinander, woraufhin der eine
— Trojekdrow — eine Notlage des anderen — Dubrowskij — ausnutzt
und dessen Gut in seinen Besitz bringt.

Dubrowskijs verarmter Sohn Wladimir versucht das Gut zurtickzu-
gewinnen, indem er sich, als Hauslehrer verkleidet, Zugang zum
Haus Trojekurows und zu dessen Tochter Mascha verschafft. Daraus
entsteht jedoch eine echte Liebesbeziehung — der allerdings Wladi-
mirs Rauberkarriere entgegensteht, mit der er mittlerweile seinen
Unterhalt bestreitet.

Wahrend Wladimir im Wald bei seiner Rauberbande weilt, schmie-
det Trojekurow Plane zur Verheiratung seiner Tochter mit dem rei-
chen, aber mehr als doppelt so alten Besitzer des Nachbargutes.
Mascha bittet Wladimir um Hilfe, doch Trojekurow ist schneller und
zwingt seine Tochter in die Ehe mit dem Nachbarkrdsus.

Dubrowskij als mythische Gestalt

Grebenschtschikow greift die Figurenkonstellation des Romans in
dem Lied auf, gibt ihr jedoch eine deutlich liber eine Liebesbezie-
hung hinausweisende, mythische Bedeutung.

Ebenso wie Puschkins Roman knlipft auch das Lied an die urspriing-
liche Bedeutung des Namens "Dubrowskij" an: "Dub" ist das russi-
sche Wort fir "Eiche", "Dubrowskij" bedeutet im wortlichen Sinn
also "Bewohner eines Eichenwaldes". Eine weitere Nahe zu dem Ro-
man ergibt sich durch die in dem Lied erwahnten Stadte, die alle-
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samt an der Wolga liegen — in deren Nahe sich auch die Gutshofe in
Puschkins Roman befinden.

Grebenschtschikows Dubrowskij ist ebenso wie der Sohn des Guts-
besitzers in Puschkins Roman im Wald zu Hause — und auch er tritt
daraus hervor, um anderen zu Hilfe zu eilen. Diese Hilfe bezieht sich
jedoch nicht, wie bei Puschkin, auf eine in Bedrangnis geratene Ge-
liebte, sondern auf das eigene Volk, das, wie es zu Beginn des Songs
heillt, "stlirmische Zeiten" durchlebt.

Dementsprechend erhalt auch der Wald hier eine ibertragene Be-
deutung. Diese ist eher auf der innerpsychischen Ebene angelegt,
wo der Wald das Unbewusste reprasentiert. So tritt Dubrowskij in
dem Lied auch zu mitternachtlicher Stunde aus dem Wald, was ihn
als auf der "Nachtseite" des Lebens beheimatetes Wesen kenn-
zeichnet.

Im konkreten Fall Iasst sich der Wald als das im Dunkeln liegende,
ungehobene Potenzial des Volkes deuten — das, worauf es sich stit-
zen kann, um sich aus seiner Notlage zu befreien. Die archetypische
Dimension Dubrowskijs wird dabei durch sein gleichzeitig jugendli-
ches und an einen alten Weisen erinnerndes Erscheinungsbild her-
vorgehoben. Noch deutlicher verweist seine Fahigkeit, sich in die
Lifte zu erheben und Trostworte in den Himmel zu schreiben, auf
den mythischen Charakter der Gestalt.

Dies verleiht auch der Person, an die sich Grebenschtschikows
Dubrowskij wendet, eine lber die persdnliche Ebene hinausge-
hende Konnotation. Die Mascha des Liedes erscheint eher als Mari-
engestalt — "Mascha" ist ein Kosename fur "Maria". Aus der Gottes-
mutter wird dabei allerdings eine Mutter des Volkes bzw. eine Per-
sonifikation von dessen leidender Seele.
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Geistiges Gegengift gegen den herrschenden Ungeist

Grebenschtschikows Dubrowskij steht demnach nicht fir unmittel-
bar unterstltzendes oder gesellschaftsveranderndes Handeln. Das
Lied bezieht sich vielmehr auf die geistigen und emotionalen
Voraussetzungen, die gegeben sein missen, damit sich ein solches
Handeln entwickeln kann.

Durch die Forderung, die Augen nicht von Gott abzuwenden, erhalt
die in dem Lied formulierte Hoffnung eine eindeutig religiose Di-
mension. Dies kann allerdings auch im allgemeinen Sinn eines inne-
ren Kraftquells verstanden werden.

In der Tat ist ja gerade der moderne, von Gott und Religion entfrem-
dete Mensch besonders auf die Verwurzelung in inneren, geistigen
Werten angewiesen. In Zeiten der Not erscheinen sie als Funda-
ment, von dem aus Wege in eine gliicklichere Zukunft gesucht wer-
den kénnen. Dies gilt umso mehr, wenn diese Werte auf der duRe-
ren Ebene durch einen Ungeist bedroht werden, der den auf Har-
monie mit sich selbst und anderen abzielenden inneren Kraftquell
zu zerstoren droht.

Eben dies ist im gegenwartigen Russland der Fall, wo eine tollwiitige
Machtclique die gesamte Kultur des Landes in den Abgrund zu stir-
zen droht. In der Bildsprache des Liedes entspricht dies einer Verge-
waltigung der Volksseele, ahnlich wie es Puschkins Protagonistin
Mascha bei der Zwangsehe mit dem ungeliebten Nachbarn ergeht.

Dementsprechend hat Boris Grebenschtschikow, der den russischen
Angriffskrieg gegen die Ukraine mehrfach klar verurteilt hat, das
Lied denn auch explizit als Friedensbotschaft genutzt. So ist es si-
cher kein Zufall, dass er im Marz 2022 bei einer Solidaritatskundge-
bung fiir die Ukraine am Brandenburger Tor gerade dieses Lied vor-
getragen hat.
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Zur Entstehungsgeschichte des Songs

Gemal der Erinnerung von Oljég Sakmarow (Oner Cakmapos), der
seinerzeit als Fl6tist und Keyboarder in der Band Aquarium mitge-
wirkt hat, ist Grebenschtschikow die Idee zu dem Song 1992 bei ei-
nem Aufenthalt in Tel Aviv gekommen. Damals hatten sie beide am
dortigen Strand ein Flugzeug beobachtet, das mit Slogans fur die be-
vorstehenden Wahlen warb.

Dies konnte erklaren, warum Dubrowskij seine Botschaft im Origi-
naltext in einem Flugzeug an den Himmel schreibt. Auch die Tatsa-
che, dass in dem Song die Utopie eines mit sich selbst und der Welt
versdhnten Lebens durch das himmlische Jerusalem der biblischen
Offenbarung symbolisiert wird, lasst sich womaoglich darauf zurick-
fuhren.

Dass der bereits 1993 entstandene und auch schon 6ffentlich vor-
getragene Song erst 1996 auf einem Album erschienen ist, liegt da-
ran, dass die Band noch an der endgliltigen Fassung feilen wollte.
Auch dies spricht fir die besondere Bedeutung, die
Grebenschtschikow und die Gbrigen Bandmitglieder dem Song bei-
gemessen haben.

Live-Aufnahme vom 20. Marz 2022 am Brandenburger Tor in Berlin

Infos zur Songgeschichte entnommen von einer Ubersicht auf repro-
duktor.net zu dem Lied: [1lybpoBcknii — AKBapmuym

Eine Zusammenstellung von Aussagen Grebenschtschikows gegen
den russischen Angriffskrieg gegen die Ukraine findet sich auf
"StarsAboutWar": Boris Grebenshchikov iUber den Krieg;

starsaboutwar.in.ua, aktualisiert am 9. Juli 2025.
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https://www.youtube.com/watch?v=9xqfgM-4ykE
https://reproduktor.net/gruppa-akvarium/dubrovskij/
https://starsaboutwar.in.ua/ru/boris-grebenshchikov

Das helle und das dunkle Auge Gottes
Uber den Song Hasuzamop (Navigdtor)

In seinem Song Navigdtor stellt Grebenschtschikow die angemalite
Allmacht eines totalitdaren Staates der gottlichen Allmacht gegen-
Uber. Zur Zeit der untergehenden Sowjetunion entstanden, ist das
Lied im heutigen russischen Geheimdienststaat von ungebrochener
Aktualitat.

Kyraxys: Auge des Horus (Pixabay; Ausschnitte aus zwei Bildern)
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Navigator

Mit einer Armbrust in den Handen,
zwischen den Zahnen ein Samuraischwert,
schwebe ich unerkannt in der Metro,
mitten unter euch, den Ahnungslosen.

Manchmal verbirgt mich eine virtuelle Ristung,
meist aber gleite ich frei durch euch hindurch,
ein Dieb, der in der Nacht sein dunkles Licht
durch helle und finstere Himmel wirft.

Die dunklen Heiligen auf den lkonen
umwehe ich als unsichtbare Regung,
die Fernsehnachrichten durchkreuze ich
als eine Grenze, hinter der ein Abgrund gahnt.

Fir jene aber, die die Nacht durchwandern,
bin ich ein undeutbarer Sternenstrudel,
ein letzter Leuchtturm zwischen Wellentiirmen
flr die, die um ihr ewiges Verlorensein wissen.

Steuermann, sing ein paar Lieder flir mich!
Noch eine letzte Schleife, dann werde ich
zum Abschied meine Liebste an mich driicken.
Ich werde sicher wiederkommen — bis dahin

warte auf mich an den Toren des Glicks!

Den Schwertbewehrten aber werde ich
mit weit gedffneten Armen ein leises
"Shalom, Lehitraot"! entgegenbeten.
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Einstweilen missen wir uns bescheiden
mit dem, was der Krieg uns an Leben l4sst.?
So harren wir seit Anbeginn der Zeiten
an der Schwelle des Reichs uns'rer Traume aus.

Das Kloster unseres Geistes umfangt uns
mit himmlischer Ruhe, aber der Ewige Krieger
zwingt uns in sein hollisches Gefolge.
Durch sein Infrarotvisier verfolgt er unser Tun
und lenkt es mit seinen OMON-Brigaden.?

Steuermann, sing ein paar Lieder flr mich ...

Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:

Hasuratop (Navigator)
Aus dem gleichnamigen, 1995 erschienenen Album

1) Shalom, Lehitraot: jlidischer AbschiedsgruR, der sich etwa mit
"Auf Wiedersehen in Frieden" Ubersetzen lasst. GroRere Be-
kanntheit hat er als Teil des zum Abschied gesungenen Kanons
Shalom chaverim erlangt, der die Hoffnung auf ein "Wiederse-
hen in Frieden" mit der Freundschaft verbindet ("chaverim" ist
die Mehrzahl von "Freund/Freundin").

2) Was der Krieg uns an Leben lasst: Das Original verwendet hier
die franzosische Wendung "a la guerre comme a la guerre". Sie
verweist auf eine Situation der Not und Knappheit, in der man
sich wie im Krieg mit dem Wenigen bescheiden muss, was ei-
nem zum Leben bleibt.
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3) OMON: Abkilrzung fiir Otrjad Mobilnyj Ossébowo Naz-
natschénija (OTpaa MobunbHbit OccoboBo HasHauyeHua: Mo-
bile Einheit besonderer Bestimmung); Ende der 1980er Jahre
aus einer Antiterrorgruppe des sowjetischen Innenministe-
riums hervorgegangene Spezialtruppe der Nationalgarde. An-
fangs zur Bekampfung von Unabhangigkeitsbestrebungen in
den sowjetischen Teilrepubliken eingesetzt, wird sie seit dem
Zerfall der Sowjetunion schwerpunktmafiig zur Niederschla-
gung innerrussischer Proteste genutzt.

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1997 (ganzes Album; Song beginnt bei
1:08)

Albumfassung

Zwei Arten unsichtbarer Machte

Navigator ist eines jener Lieder, das einen flr nicht wenige "BG"-
Songs typischen Kontrast aufweist: Die Musik hat — mit ihrer Kom-
bination aus Klarinetten-, Querfloten-, Violinen- und Gitarrenklan-
gen, die in der Albumfassung durch ein einleitendes Harfensolo er-
ganzt werden — Ohrwurm-Charakter, der Text ist jedoch alles andere
als eingangig. Er verlangt genaues Hinhéren und Nachlesen und er-
schliel3t sich in seinem komplexen Sinngehalt erst durch die Ver-
weise der einzelnen Textbausteine aufeinander.

Das Lied zeichnet zu Beginn zunachst eine Situation, die von dem

Geflihl einer unterschwelligen Bedrohung gepragt ist: Jemand er-

zahlt davon, wie er mit archaischen Waffen — einer Armbrust und

einem Samuraischwert — in der Metro fahrt. Dabei bleibt er fir die

anderen offenbar auch dann unsichtbar, wenn er sich ohne seine
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https://www.youtube.com/watch?v=7ODFrrT31mc
https://www.youtube.com/watch?v=pQqPqcMWZqQ

"virtuelle Ristung" durch sie hindurchbewegt. Er bezeichnet sich
selbst als Dieb, wobei es sich bei ihm allerdings kaum um einen Ta-
schendieb handeln kann, wie er in einer Uberfillten Metro zu er-
warten ware — dafiir sind die mitgefihrten Waffen viel zu martia-
lisch.

Unvermittelt geht der Text dann jedoch in die religiose Sphare uber.
Nun beschreibt sich das Ich als Kraft, aus der die lkonen ihre ge-
heime Bewegung schopfen, und als Leuchtturm fir die Verlorenen.
AuRerdem stellt es sich als Wesensgrund dem wesenlosen Gemur-
mel der Fernsehnachrichten gegeniber.

Demnach haben wir es hier also anscheinend mit zwei unterschied-
lichen Inkarnationen héherer Machte zu tun — worauf auch das auf
dem Cover des (nach dem Song benannten) Albums abgebildete
gottliche Auge hindeutet. Dabei handelt es sich im einen Fall um
eine dunkle, feindliche und im anderen Fall um eine helle, Hoffnung
gebende Kraft. Beide sind jedoch durch ihren den Alltag der Men-
schen transzendierenden Charakter und ihr unterschwelliges, im
taglichen Leben nicht unmittelbar sichtbares Wirken miteinander
verbunden.

Ein mysteriéser Steuermann

Im Refrain tritt dann wieder ein anderes Ich in Erscheinung. Dieses
verfugt selbst offenbar nicht Gber Gibermenschliche Krafte, sondern
ist seinerseits auf die Lenkung seines Lebens durch einen "Steuer-
mann" angewiesen. Dessen Schiff ankert vor den "Toren des
Gllicks", garantiert dem Ich also ein von innerem und daul8erem Frie-
den gepragtes Leben.

Eben diesen Hafen des Gliicks muss das Ich allerdings verlassen. Die
Grinde dafir bleiben im Dunkeln. Anscheinend geht es dabei aber
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um von anderen ausgelibte Gewalt, der das Ich sich durch einen be-
schwoérenden Friedensgrul? zu entziehen versucht.

Ob es sich bei dem Steuermann um dasselbe Wesen handelt, das
sich zuvor als Inkarnation einer tiberirdischen Hoffnung zu erkennen
gegeben hat, bleibt offen. Denkbar ware auch, dass der "Navigator"
lediglich ein Medium ist, ein Wegweiser auf dem Pfad zum Reich des
Friedens. Dabei kann es sich sowohl um eine reale Person als auch
um eine andere Form der Manifestation des Geistigen handeln, wie
etwa bestimmte Texte oder religidse Rituale.

Uniiberschreitbare Schwelle zum Reich des Friedens

Im Anschluss an den Refrain wird aus dem "Ich" ein "Wir". Dies deu-
tet auf eine zuspitzende Zusammenfassung und Verallgemeinerung
der Aussage hin.

In der Tat erfahrt die anfangliche Gegenliberstellung von "dunkler"
und "heller" Macht nun eine Spezifizierung. Wie in einem Kanon,
auf den der in einem solchen zu findende jldische Friedensgruld im
Refrain anspielt, werden die Auswirkungen beider Machte einander
unmittelbar gegenlibergestellt.

Auf der einen Seite steht die "klosterliche Ruhe" innerer Versen-
kung, auf der anderen Seite der von dem Ewigen Krieger bzw.
"Obersten Kriegsherrn" in die Welt gebrachte Unfrieden. Dadurch
steht den Menschen zwar stets das utopische, seit "Anbeginn der
Zeiten" ertraumte Reich vollkommenen Friedens vor Augen. Die
Schwelle zu diesem Traumreich kdnnen sie jedoch so lange nicht
Uberschreiten, wie der (Un-)Geist der Zwietracht und des Krieges
den Weg dorthin verdunkelt.
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Der Staat als Dieb des Privaten

Das Lied bleibt nun allerdings nicht bei der abstrakten Gegeniber-
stellung dunkler und heller Machte stehen. Durch die Erwdahnung
der OMON — jener Spezialeinheit der russischen Nationalgarde, die
fir ihre Niederschlagung von Freiheitsbestrebungen im In- und Aus-
land bekannt ist — erfahrt der dunkle Machtpol vielmehr eine so-
wohl auf die frihere sowjetische als auch auf die heutige russische
Gesellschaft beziehbare Konkretisierung.

Die OMON ist dabei ihrerseits nur ein Symbol flr einen repressiven
Staat, der nach einer moglichst liickenlosen Uberwachung der in
ihm lebenden Menschen trachtet. Dadurch wird auch klar, woher
die zu Beginn des Liedes angedeutete unterschwellige Bedrohung
rahrt.

Im gegebenen Kontext lasst sich diese Bedrohung auf das Geflihl ei-
ner ebenso allgegenwirtigen wie unsichtbaren Uberwachung zu-
rickfihren. Denn angesichts der fiir totalitare Staaten charakteris-
tischen Denunziationspraxis kann beim Aufeinandertreffen mehre-
rer Menschen — wie in einer Metro — nie eindeutig festgestellt wer-
den, die Augen und Ohren welcher Fahrgaste dem Staat gerade als
Abhorwerkzeug dienen.

Auch lasst sich nun genauer bestimmen, worauf es der in dem Zu-
sammenhang erwdhnte Dieb abgesehen hat. Was er stiehlt, sind of-
fenbar keine materiellen Wertgegenstande, sondern intime Ge-
heimnisse und private Bekenntnisse — wodurch er die Menschen
letztlich ihrer persénlichen Freiheit beraubt.
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Ein surreales Portrit des Uberwachungsstaates

Dass die Reprasentanten des Uberwachungsstaates mit Armbrust
und Samuraischwert bewaffnet sind, fihrt ihren archaisch-anachro-
nistischen Charakter und damit ihre faktische Lacherlichkeit vor Au-
gen. Dies macht sie allerdings nur noch bedrohlicher, da auf diese
Weise ihre tédliche Heimtlicke kaschiert wird — was dazu verleiten
kann, ihr Gewaltpotenzial zu unterschatzen.

Mit dieser Form der gleichzeitig ironisierenden und dekonstruieren-
den Darstellung der dunklen Macht des Uberwachungsstaates steht
Grebenschtschikow in der Tradition der von Michail Bulgakow
(Mwuxaunn bynrakos) in seinem Roman Mastjer i Margarita (Mactep
n Mapraputa: Der Meister und Margarita) entworfenen surrealen
Welten. Wie das Ich zu Beginn von Grebenschtschikows Lied stolz
auf sein unsichtbar-unauffalliges Agieren verweist, verschwindet
auch der Teufel in Bulgakows zwischen 1928 und 1940 geschriebe-
nem Roman unter der Tarnkappe einer biirgerlichen Erscheinung.

Gleichzeitig ist Bulgakows Teufel ein Meister der dunklen Magie —
mit der er Menschen ebenso verschwinden ldsst, wie es bis heute
im russischen Geheimdienststaat mit jenen geschieht, die sich der
Staatsmacht widersetzen. Auf eben diese Gefahr verweist auch das
Lied von Grebenschtschikow. Die im Refrain angedeutete Flucht ist
offenbar eine Reaktion auf die Gefahr, die jenen droht, die sich nicht
in das Gefolge des Héllenfiirsten auf dem Thron einzureihen gewillt
sind.
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Wenn der Tod mit Blaulicht fahrt
Uber den Song lony6oii o2oHék (Golubdj ogonjdk: Blauer
Lichtschein)

Golubdj ogonjok (Blauer Lichtschein) —so heifdt in Russland eine tra-
ditionsreiche Silvestershow. In einem gleichnamigen Song von Boris
Grebenschtschikow wird daraus eine Blaulichtfahrt des Todes.

StockSnap: Mann in der Dunkelheit (Pixabay)
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Blaulicht

Finster heult Gber den Briicken der Wind,
Aschestaub legt schwarz sich auf die Wege.
Fremde starren mit glihendem Wolfsblick mich an —
bin auch ich nur ein Wolf unter Wolfen?

Mein Leben holpert Giber ein Draisinengleis,
gestutzt sind seine Schmetterlingsfligel.
Mit Blaulicht rast mein Tod auf mich zu
in einer schwarzen Limousine.

Tadelt mich nicht fiir meinen Ubermut
und die Narben des Scheiterns in meinem Gesicht.
Auch ich wiirde gerne zum Zaren mich krénen
oder durch Hochzeit mir ein Zarenreich erschaffen.

Aber das Schicksal kann man nicht im Laden kaufen
und den Schicksalsdrachen nicht verjagen

wie ein Marchenheld. So rast mein Tod mit Blaulicht
auf mich zu in einer schwarzen Limousine.

Denis Fomin: Geheimnisvolles Portal auf einer ndchtlichen Strafse (Pixabay)
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Meine Geburt, mein Leben, meine Fremdheit
in der Welt — nichts von alledem bereue ich.
Doch gnade Gott dem Schopfer dieses Irrsinns,
sollte der Zufall ihn in meine Arme treiben!

Aber wozu klagen auf dem Gipfel, wenn nichts bleibt
als der barfiiBige Abstieg ins Tal?
Mit Blaulicht rast mein Tod auf mich zu
in einer schwarzen Limousine.

Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:
fonyboi oroHéK (Goluboj ogonjdk: Blauer Lichtschein)

Aus: Hasuratop (Navigator; 1995)

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1995

Albumfassung

Eine traditionsreiche Silvestershow

Ffony6om oroHék Ha LLlabonoske (Golubdj ogonjdk na Schabolowkje:
Blauer Lichtschein am Schabolowka-Turm) — unter diesem Titel wird
jedes Jahr am Silvesterabend eine grol3e Unterhaltungsshow im rus-
sischen Staatsfernsehen ausgestrahlt. Der Name bezieht sich auf ei-
nen markanten, 1922 errichteten Sendemast in der Schabolowka-
StralRe, der auch nach seinem Erbauer, Wladimir Schuchow (1853 —
1939), benannt wird. Der "blaue Lichtschein" erinnert an das Flim-
merlicht der friiheren Fernseher.

Das Ursprungsformat der Sendung stammt aus dem Jahr 1962. Da-
mals wurde die Sendung jeden Samstag in der Stunde vor Mitter-
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nacht ausgestrahlt und richtete sich mit ihrer vergleichsweise locke-
ren Atmosphare und an Tischen sitzenden Gasten vor allem an ein
jugendliches Publikum.

Mit der Reduzierung der Ausstrahlungstermine auf hohe sowjeti-
sche Feiertage (Frauentag, Tag der Arbeit und Neujahr) gewann das
Format an Bedeutung und wurde mehr und mehr zu einem natio-
nalen Ereignis, an dem die prominenten Studiogaste sich mit dem
Volk um das Fernseh-Lagerfeuer versammelten. Die grolite Bedeu-
tung kam dabei der Sendung zum Jahreswechsel zu.

Nach einer zehnjdhrigen Unterbrechung wird die Sendung seit 1999
wieder als Silvestershow ausgestrahlt. 2024 dauerte sie Uber vier
Stunden.

Melancholischer Riickblick statt euphorischer Ausblick

Angesichts der nationalen Bedeutung und des legendaren Charak-
ters der unter dem Titel "Golubdj ogonjok" firmierenden Sendung
muss ein so benannter Song bestimmte Erwartungen wecken. In
Russland denken dabei —und dachten auch bei der Veroffentlichung
des Songs im Jahr 1995 — viele zwangslaufig an Silvesterpartys, aus-
gelassene Stimmung, Tanz, Feuerwerk und die freudige Erwartung
des neuen Jahres.

Umso starker fallt der Kontrast zu diesen Erwartungen ins Gewicht,
den der Song von Grebenschtschikow und seiner Band Aquarium
dazu kreiert. Statt auf buntes Feuerwerk wird der Blick hier auf die
rullgeschwarzten StralBen gelenkt, statt kuschliger Partywarme
steht der unwirtliche Winterwind im Vordergrund. Und an die Stelle
der Verbriderung im Wodkarausch tritt eine Atmosphare der allge-
meinen Feindseligkeit, in der ein Mensch des anderen Wolf ist.
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Hinzu kommt, dass der Song die fur den Silvesterabend Ubliche
Blickrichtung umdreht. Er ist nicht von Hoffnung auf das Neue, son-
dern von Trauer Uber das Verlorene gepragt: Die Halfte bzw. der
"Gipfel" des Lebens ist bereits erreicht, im neuen Jahr kann es also
nur noch abwarts gehen.

Der melancholische Aus- und Riickblick miindet in dem Song in eine
allgemein resignative Haltung gegeniiber dem Leben. Sie ist gepragt
von der Einsicht, an der "conditio humana" nichts Grundlegendes
andern zu konnen. Das personliche Scheitern des Ichs in dem Song
verweist so auf den Schiffbruch, den jedes menschliche Wesen auf-
grund des ihm in die Wiege gelegten Todeskeims letztlich erleiden
muss.

Unmittelbare Verbindung von "Memento mori" und "Carpe diem"

Der Song begegnet diesem unausweichlichen Schicksal zum einen
mit einer galgenhumorigen Verdrehung des Uber den Menschen
verhangten Urteilsspruchs: Bei einer zufalligen Begegnung mit dem
Erfinder dieser Form von Existenz misse dieser damit rechnen, dass
Gleiches mit Gleichem vergolten, er also ebenfalls den Tod finden
werde. Zum anderen spiegelt das Lied die "condition humaine" je-
doch auch durch eine makabre Umdeutung des Golubdj ogonjok
und des mit ihm verbundenen Silvesterrauschs wider.

Eben dies driickt die zentrale Metapher des Songs aus: das Bild des
mit Blaulicht fahrenden, also mit groRer Geschwindigkeit auf einen
zurasenden Todes. Zwar wird das Blaulicht der Polizeiautos und
Krankenwagen im Russischen als "migalka" bezeichnet, und fir die
blaue Farbe wird hier das Adjektiv "sinij" verwendet — "golubdj"
steht eher fiir das freundliche Azur- oder Himmelblau. Dennoch ent-
steht durch das Bild des in einem "schwarzen Auto" — also wohl in
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einem Leichenwagen — fahrenden Todes in Verbindung mit blauem
Licht eine assoziative Nadhe zum Bedeutungsfeld Krank-
heit/Krankenhaus.

Der makabre Charakter dieses Bildes ergibt sich aus der Umkehrung
dessen, was fur gewohnlich mit der Vorstellung eines mit Blaulicht
fahrenden Krankenwagens verbunden wird: Es geht hier nicht um
die Rettung, sondern um die endglltige Vernichtung des Ichs.

Der Text erzielt seine Wirkung gerade durch die unmittelbare Ver-
kntpfung von "Memento mori" und "Carpe diem". Das Todesgeden-
ken fallt mitten in die rauschhafte Feier des Augenblicks, wie sie
durch die Silvestershow des Golubdj ogonjok symbolisiert wird.

Das Mit- und Ineinander von Tod und Leben, Trauer um das Vergan-
gene und Zukunftseuphorie findet seinen Ausdruck dabei auch in
der kontrapunktischen Gegenuberstellung von Musik und Text: Die
schwungvollen Akkordeonklange stehen im Gegensatz zu dem re-
flexiv-melancholischen Text. Die Eigenart des Todes, den Menschen
zu jeder Zeit und oft scheinbar Uberfallartig aus dem Leben reilden
zu kdnnen, wird so kongenial nachgezeichnet.
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Ein mysterioses Trio
Uber den Song Tpu cecmpel (Tri sjestry: Drei Schwestern)

In seinem Song Tri sjestry (Drei Schwestern) verbindet Boris
Grebenschtschikow den Bezug zu Anton Tschechows gleichnami-
gem Drama mit mythologischen Anspielungen. Daraus ergibt sich
das Psychogramm eines nostalgischen Charakters, das nicht nur im
russischen Kontext aufschlussreich ist.

William Blake (1757 — 1827): Hecate or The Three Fates (Hekate oder Die drei
Schicksalsgéttinnen; um 1795); London, Tate Britain (Wikimedia commons)
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Drei Schwestern

Was schaust du drein wie eine Eule
und schnappst nach Luft, als warest du
in dein Leben gestirzt
von einer tausendjahrigen Eiche?

Sieh dich nur an: Wie eine Katze
schaust du mit aufgestelltem Schwanz
und furchtsam-wachem Blick
hinaus in die Wiste der Welt.

Was storst du dich an all den Kleinigkeiten?
Liebenswert und leicht ist das Leben,
bis eines Tages unerwartet
drei Schwestern kreuzen deinen Weg.

Wie Seide schimmern ihre Locken,
aus untertassengrofen Augen
starren sie dich an. Seit siebentausend Jahren
kennen sie weder Gnade noch Erbarmen.

Sie weinen und sie lachen, doch ihr Herz
ist tief in ihrem Inneren verborgen.
Schau ihnen tief in die Augen
und bitte sie beim Abschied um Vergebung!

Drei Schwestern, drei Schwestern,
schwarz, weill und rotgold gewandet,
locken dich in jene fernen Lande,
wohin keine Wege fiihren.
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Drei Schwestern, drei Schwestern
werden dich in Stlicke reilRen:
das Herz nach oben, die Beine nach unten,
der Rest soll fallen, wohin er fallt.

Ihr Garten aber duftet nach Glickseligkeit,
nach Honig und nach Flieder
bis in alle Ewigkeit. "Komm doch, komm ...",
flistert der Wind in den Wipfeln dir zu.

Wer das Licht in dir entziindet hat,
wird in deinen Schatten sich verwandeln
und in der sternentrunkenen Stille der Nacht
das Herz aus deiner Brust dir rauben.

Drei Schwestern ...
Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:
Tpwu cectpsl (Tri sjestry: Drei Schwestern)

Aus: Hasuratop (Navigator; 1995)

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1996

Albumfassung
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https://aquarium.myths.ru/%D0%B0%D0%BA%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%B4%D1%8B/%D0%A2%D1%80%D0%B8_%D1%81%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%80%D1%8B
https://www.youtube.com/watch?v=9eJWE7rlhc8
https://www.youtube.com/watch?v=_KjtzWEDjVg

Tschechows Drama Drei Schwestern als Referenztext

Im Kontext der russischen Kultur erinnert der Songtitel Drei Schwes-
tern zunachst an das gleichnamige Theaterstiick von Anton Tsche-
chow. 1901 uraufgefiihrt, gilt es bis heute als Meilenstein der russi-
schen Literatur. Darliber hinaus hat es auch in dramaturgischer Hin-
sicht neue Mal3stabe gesetzt.

Bei den 20, 24 und 28 Jahre alten Schwestern, die dem Stlick den
Namen gegeben haben, handelt es sich um die Téchter eines Gene-
rals, der aus Moskau an eine Garnison in der Provinz versetzt wor-
den ist. Zum Zeitpunkt, in dem die Handlung des Stiicks einsetzt,
lebt die Familie dort schon seit elf Jahren, wobei der Vater bereits
ein Jahr zuvor verstorben ist.

Alle drei Frauen sind unzufrieden mit ihrem Leben:

e Irina, die jliingste der drei Schwestern, schwankt in ihrer Sehn-
sucht nach einem erfillten Leben zwischen dem Eintritt in die
Welt der Arbeit und der Suche nach einem Marchenprinzen. In
ihrer Unentschlossenheit findet sie weder auf die eine noch auf
die andere Weise Erfullung: Die Arbeit auf dem Telegrafenamt,
von der sie bald darauf in eine Ausbildung zur Lehrerin wechselt,
erweist sich als monoton, ihre beiden Verehrer entsprechen
nicht ihren unrealistischen Idealvorstellungen. Als sie sich den-
noch fir einen der beiden entscheidet, wird dieser von seinem
Rivalen in einem Duell erschossen.

e Mascha, die zweitalteste Schwester, langweilt sich in der Ehe mit
ihrem ehemaligen Lehrer, den sie als 18-Jahrige geheiratet hat.
Sie flichtet sich in eine Affare mit einem verheirateten Offizier,
der jedoch in eine andere Provinz versetzt wird, so dass sie auf
ihr friiheres Leben zuriickgeworfen wird.
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e Olga, die dlteste der drei Schwestern, ist zwar als Lehrerin so er-
folgreich, dass sie schlielRlich sogar zur Schuldirektorin aufsteigt.
Sie ist jedoch ebenfalls unzufrieden, da sie lieber ein beschauli-
ches Leben als Hausfrau und Mutter fiihren wirde. Thr Ungliick
wird dabei noch dadurch vergroBert, dass sie sich in denselben
Offizier wie ihre Schwester Mascha verliebt.

Portrat einer orientierungslosen Intelligenzija

Tschechows Stlick lasst sich als Portrat der russischen Intelligenzija
an der Wende zum 20. Jahrhundert ansehen. Diese wird als orien-
tierungslos und damit als unfahig gezeigt, einer im Umbruch befind-
lichen Gesellschaft neue Impulse zu geben. Sie ist deshalb selbst
zum Untergang verurteilt.

In dem Drama wird dies durch den Bruder der drei Schwestern,
Andrej, und seine Hochzeit mit Natascha, einer Frau aus einer nie-
deren sozialen Schicht, symbolisiert. Andrej scheitert beruflich und
verspielt das Erbe der Familie, seine Frau gewinnt die Oberhand
Uber das Familienanwesen und bringt Olga, die dlteste der drei
Schwestern, dazu, aus dem gemeinsamen Haus auszuziehen.

Anstatt sich jedoch darum zu bemiihen, die Initiative zurlickzuge-
winnen und das "Haus" ihres Daseins aktiv zu gestalten, versaumen
die Schwestern ihr Leben durch realitatsfremde Traumereien. De-
ren Fixpunkt ist eine idealisierte Vorstellung von Moskau, ihrer ehe-
maligen Heimat.

Die Unfahigkeit zu realistischem, zielgerichtetem Denken und Han-
deln spiegelt sich in dem Drama auch in einer Dialogstruktur wider,
bei der die Figuren oft nur aneinander vorbei- oder vor sich hinre-
den. Daraus ergibt sich eine absurde Wirkung, die bereits auf Sa-
muel Becketts spateres Theater des Absurden vorausdeutet.

91



Die epochalen Veranderungen, die schliellich zum Untergang der in
dem Stiick portratierten Gesellschaftsschicht fihren werden, deu-
ten sich in einem GroBbrand im dritten Akt an. Bezeichnenderweise
bleiben die Schwestern auch danach in ihren Kokon aus Alltagssor-
gen und fruchtlosen Traumen eingesponnen und leben ihr Leben
weiter, als ware nichts geschehen.

Griechische Gottinnen in russischen Nationalfarben

Eine direkte Anspielung auf das Stlck von Tschechow gibt es in
Grebenschtschikows Lied allenfalls tGber die dulRere Erscheinung der
drei weiblichen Figuren. Mit ihrem seidigen Haar und dem an teures
Porzellan erinnernden "Untertassenschimmern" ihrer Augen ver-
weisen sie auf die Ausstattung eines wohlhabenden Haushalts.

Durch die Farbgebung, die er den drei Schwestern zuweist, ist der
Song allerdings dennoch klar mit dem Kontext der russischen Kultur
verbunden: Die Farben Schwarz, WeiR und Rotgold (pbixunin/ryzhij)
verbinden die Farben des Wappens der Zarenzeit (schwarzer Adler
auf goldenem Grund) mit denen auf dem Wappen, das nach dem
Zerfall der Sowjetunion in Russland eingefiihrt worden ist (goldener
Adler auf rotem Grund) — wobei in beiden Fallen die Mitte durch die
kleinere Abbildung eines Drachentoters auf rotem Grund gebildet
wird.

Diese Anspielung auf den russischen Kontext verknipft das Lied nun
allerdings mit einer auf mythologische Formen weiblicher Dreige-
staltigkeit verweisenden Bildsprache. Dies betrifft insbesondere

e die Schicksalsgottinnen ("Moiren" in der griechischen bzw. "Par-
zen" in der romischen Mythologie);
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die ebenfalls als Trias auftretenden Rachegdttinnen, die in der
griechischen Mythologie Erinnyen hiefen und aus der Rdmerzeit
als "Furien" bekannt sind;

die aus Homers Odyssee bekannten Sirenen, die mit ihren ver-
fihrerischen Gesangen die Seeleute auf ihre Insel locken und so
ins Verderben stirzen wollen. Wahrend in der Odyssee von zwei
Sirenen die Rede ist, werden sie in spaterer Zeit meist ebenfalls
als Trio beschrieben.

Mythologische Anspielungen in dem Lied

Der mythologische Charakter der drei Schwestern ergibt sich in dem

Lied zunachst aus der Plotzlichkeit ihres Erscheinens. Dass sie wie

aus dem Nichts auf dem Weg der angesprochenen Person auftau-

chen und schon seit siebentausend Jahren existieren, verleiht ihnen

einen numinosen Charakter und verdeutlicht so die schicksalhafte

Bedeutung der Begegnung mit ihnen.

Konkrete Anspielungen auf die verschiedenen mythologischen Ge-

stalten lassen sich aus folgenden Passagen des Liedes herauslesen:

1. Schicksalsgottinnen: Hier ergibt sich die Verbindung insbeson-

dere aus der Siebenzahl: Als Kombination aus der die irdische
Sphare symbolisierenden Vier (vier Himmelsrichtungen, vier Ele-
mente, vier Jahreszeiten) und der die kosmisch-himmlische
Sphare symbolisierenden Drei (Unterwelt — Erde — Himmel,
christliche Trinitatslehre u.a.) steht die Sieben fiir géttliche Voll-
kommenheit.

Dementsprechend bendtigt Gott in der Bibel fir seine Schopfung
auch sieben Tage. "Siebentausend Jahre" sind in dem Lied folg-
lich gleichbedeutend mit "seit Anbeginn der Zeiten" — was aber-
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mals den mythologischen Charakter der drei Schwestern unter-
streicht.

Hierzu passt auch die Beschreibung der Heimat der drei Schwes-
tern als unverganglicher "Garten der Glickseligkeit". Im gegebe-
nen Kontext handelt es sich dabei offenbar um den "Garten
Eden", also das Paradies.

. Rachegottinnen: Auf die Erinnyen bzw. Furien verweist die Tat-
sache, dass die drei Schwestern "weder Gnade noch Erbarmen"
kennen. Auch dass sie die angesprochene Person zu zerstiickeln
und ihr das Herz aus der Brust zu reiBen drohen, erinnert an die
zu Raserei neigenden Rachegottinnen. Deren griechischer Bei-
name — Maniai — klingt denn auch im heutigen Wort "Ma-
nie/manisch" nach. Darauf lassen sich auch ihre untertassengro-
Ren Ungeheueraugen beziehen, die wie im Zorn geweitet wir-
ken.

. Sirenen: Anklange an die Sirenen weisen die drei Schwestern
durch die Gleichzeitigkeit von verfliihrerischer Erscheinung und
destruktiver Wirkung bzw. Handlungsweise auf. Ihr seidiges Haar
wirkt ebenso verheiBungsvoll wie der Garten der Gliickseligkeit,
in dem sie zu Hause sind. Wer jedoch ihrem Lockruf folgt, wird
von ihnen zerstort. Eben diese Januskopfigkeit, ihr gleichzeitig
anziehendes und abschreckendes Wesen, klingt auch in dem Ne-
beneinander von zarten Locken und Medusenaugen an.

Der Song als Psychogramm von Tschechows Protagonistinnen

Auf den ersten Blick konnte man meinen, dass die mythologischen

Anspielungen in dem Lied von Tschechows Stlick wegfiihren. Bei ge-

nauerem Hinsehen zeigt sich jedoch, dass das Gegenteil der Fall ist:

Indem Grebenschtschikow die drei Schwestern in dem Song in die
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russischen Nationalfarben kleidet und sie gleichzeitig mit bestimm-
ten mythologischen Attributen ausstattet, zeichnet er in ihnen ein
Psychogramm von Tschechows Schwestern.

So entspricht das nostalgisch verklarte friihere Russland, das Tsche-
chows Schwestern in Moskau sehen, genau jenem vordergriindigen
Paradies, das die dorthin Gelockten in Grebenschtschikows Lied ins
Verderben stlirzt. Der Grund dafiir ist, dass es sich bei diesem Para-
dies eben nicht um einen echten Garten Eden handelt, sondern nur
um einen ertraumten Hort vollkommenen Gliicks.

Indem das Traumbild an die Stelle eines realen Handlungsentwurfs
tritt, jagen die Betreffenden einer Schimare nach, die ihnen den
Weg ins wirkliche Leben verstellt. Dies erklart auch die Mahnung in
dem Song, dem Lockruf der drei Schwestern nicht zu folgen, son-
dern sich schnellstmdéglich von ihnen und ihren falschen Verspre-
chungen zu verabschieden.

Musikalisch wird der einlullende Charakter der triigerischen Hoff-
nungen in dem Song durch eine wiegenliedartige Melodie umge-
setzt. Die Musik passt allerdings auch zu dem furchtsamen Riickzug
ins Private, die der Anfang des Songs andeutet. Die bizarren Bilder,
die daflir verwendet werden, knipfen an den Grundton des Absur-
den an, der Tschechows Drama durchzieht.

Aktuelle Beziige des Songs

Das von dem Lied gezeichnete Psychogramm von Menschen, die
sich in eine vermeintlich heile Vergangenheit zurticktraumen und
darlber ihr Leben versaumen, lasst sich allerdings nicht nur auf die
russische Intelligenzija an der Wende zum 20. Jahrhundert bezie-
hen. Es findet auch Entsprechungen in anderen Zeiten und Kulturen.
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Dies gilt zunachst einmal fiir Russland selbst. Dort hatte sich — be-
gunstigt durch die unregulierte Einflihrung kapitalistischer Wirt-
schaftsformen, die fiir viele Menschen mit sozialem Abstieg verbun-
den waren — schon kurz nach dem Zusammenbruch der Sowjet-
union eine ausgepragte Sowjet-Nostalgie entwickelt.

Bereits Mitte der 1990er Jahre —also auch schon zur Zeit der Verof-
fentlichung von Grebenschtschikows Lied — gab es Tendenzen zur
Verklarung der Vergangenheit und einer gleichzeitigen Verharmlo-
sung der Stalinschen Verbrechen sowie der Repressionen und Frei-
heitseinschrankungen in der Zeit danach. Dies hat der Geheim-
dienstclique um Wladimir Putin die spatere Machtibernahme zwei-
fellos erleichtert.

Die Falle der Nostalgie

Nicht nur in Russland kann im Falle einer als trostlos empfundenen
Gegenwart der zeitliche Abstand zur Vergangenheit dazu fihren,
dass deren dunkle Seiten ausgeblendet werden. Ansatze zu einer
Verharmlosung oder gar Verklarung der Vergangenheit gibt es auch
in anderen Landern. Deutschland und Italien, wo Benito Mussolini
bis heute von vielen verehrt wird, sind daflir pragnante Beispiele.

Dabei muss das Vergangene allerdings keineswegs so offensichtlich
mit dunklen Seiten behaftet sein wie in diesen Beispielen. Das
Hauptproblem bei der Verklarung einer untergegangenen Welt zu
einem paradiesischen Sehnsuchtsort besteht vielmehr darin, dass
man sich damit von seiner eigenen Zukunft abschneidet. Oder viel-
mehr: dass die Zukunft dann nichts als ein verzerrter Abklatsch der
Vergangenheit sein wird.

Dieses Vergangenheitssurrogat wird dann aber nur neue Unzufrie-
denheit auslosen, anstatt den Menschen die Erflllung zu bringen,
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nach der sie sich sehnen. Das Resultat sind Ressentiments und un-
bewusste Aggressionen, durch welche die Betreffenden sich bes-
tens als Werkzeug in der Hand gewaltbereiter Potentaten eignen —
jener Potentaten mit der populistischen Heile-Welt-Rhetorik, denen
sie selbst mit ihrer Sehnsucht nach einer Rickkehr in das Luftschloss
der Vergangenheit zur Macht verholfen haben.

Nachdem sie erst das "Licht der Hoffnung" in den Menschen ent-
ziindet haben, indem sie auf der Klaviatur ihrer Nostalgie gespielt
haben, bringen diese Potentaten, einmal an der Macht, alle Frei-
heitsregungen zum Erliegen. So betrachtet, enthalt der Schluss des
Liedes eine hochst aktuelle Botschaft: Das vermeintliche "Licht" der
Nostalgie verwandelt sich in einen alles verfinsternden Schatten,
wenn man ihm folgt.

Bolestaw Barbacki (1891 — 1941): Erinnye (1907); Wikimedia commons
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Die hungrigen Geister und der befreite Geist
Uber den Song Knad6uwe (Klddbischtsche: Friedhof)

Der Song Klddbischtsche (Friedhof) handelt von der Befreiung des
Geistes von den Fesseln der Materie. Er knlipft an ferndstliche Phi-
losophie an, weist jedoch auch Bezlige zur sozialen Lage im Russ-
land der 1990er Jahre auf.

Dorothe Wouters (Darkmoon_Art): Friedhof (Pixabay)
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Der Friedhof

Wahrend hinter dem Himalaya die Sonne untergeht,
um am nachsten Morgen wieder aufzugehen,
wandelt ein Yogi Gber den Friedhof,
um seiner Fesseln ledig zu werden.

Mit seiner Fl6te aus Knochen
ruft er die hungrigen Geister herbei,
um sie zu tranken und zu nahren
mit seinem Fleisch und Blut.

Sie essen seinen Kdrper
und trinken sein Blut in einem Zug,
so dass er am Morgen, gereinigt von allen Slinden,
an nichts mehr gebunden ist.

Ach, auch wir sind solche Flotenspieler,
es gibt so viele davon unter uns.
Malllose Schurken erndhren wir

mit unserem Blut.

So viele Jahre saugen sie schon an uns —
und sind doch noch immer nicht satt.
Sind wir denn so erfillt von Stinden?
Ach, wenn doch nur die Sonne schon

aufginge tber dem Friedhof meiner Heimat!

Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:
Knanbuuie (Kladbischtsche)
Aus: Hasuratop (Navigator; 1995)
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Live-Aufnahme aus dem Jahr 1995

Albumfassung

Das Nirwana als geistiges Ideal

Anfang der 1990er Jahre begann Boris Grebenschtschikow sich in-
tensiv mit fernostlichem Gedankengut zu beschaftigen und sich
dem Buddhismus zuzuwenden. Auf dem Album Navigator spiegelt
sich dies u.a. in dem Song Klddbischtsche wider.

Das Lied handelt von einem Yogi, der irgendwo im Himalaya mit ei-
nem Blasrohr aus Knochen hungrige Geister herbeiruft. Diese trin-
ken daraufhin sein Blut und essen seinen Korper auf, so dass er, al-
ler materiellen Fesseln ledig, frei wird fir die Vereinigung mit dem
Ganzen des Seins.

Das Lied greift damit einen Kerngedanken ferndstlicher Religions-
praktiken auf. Dabei geht es darum, das Gebundensein an die Ma-
terie im Geist zu Uberwinden und sich dadurch fiir die Erfahrung des
Eingebundenseins in das Ganze des Seins bzw. der Schopfung zu
offnen.

Das Ziel des Lebens wird hier darin gesehen, den Kreislauf der Wie-
dergeburten zu durchbrechen und in das Nirwana einzutreten. Die-
ses wird zum einen ganz konkret mit der Herauslésung aus dem
Kreislauf des ewigen Werdens und Vergehens (dem Samsara) asso-
ziiert. Es ist zum anderen aber auch im Sinne einer geistigen Losl6-
sung von dem materiellen Sein zu verstehen.
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https://www.youtube.com/watch?v=RpTH34N_vRU&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=BnWywS-50V4

Als handlungsleitendes Ideal zielt das Nirwana damit auch schon
wiahrend des irdischen Lebens auf eine Uberwindung von Habgier,
Neid und generell des Egozentrismus ab.

Hungrige Geister und gierige Materialisten

In Teil 2 seines Liedes (Strophe 4 und 5) bezieht Grebenschtschikow
die Befreiung des Geistes allerdings auch auf seine eigene Gegen-
wart. Aus den hungrigen Geistern des asiatischen Bergfriedhofs
werden dabei "malilose Schurken". Auch sie saugen die Menschen
aus, ohne dabei jedoch innere Befriedigung zu erlangen.

Diese Beschreibung ausbeuterischer Praktiken entspricht der tradi-
tionellen Vorstellung der ewig hungernden Geister im Buddhismus.
Als Wesen, die mit ihren viel zu kleinen Miindern und viel zu engen
Halsen niemals ihre dicken Bauche flllen kénnen, spiegeln sie eben
jene materialistische Orientierung wider, die Grebenschtschikow
ins Bild der unersattlichen Ausbeuter fasst.

Kritik am Raubtierkapitalismus

1995 veroffentlicht, 1asst das Lied so auch an den russischen Raub-
tierkapitalismus im Anschluss an das Ende der Sowjetunion denken.
Das Aussaugen symbolisiert folglich in diesem Fall keinen geistigen
Reinigungsprozess, sondern spielt, ganz im Gegenteil, auf eine fort-
gesetzte ausgepragte Bindung an die materielle Welt an.

Dies bezieht sich zum einen auf die Aussaugenden selbst, die mit
ihrer Gier nach Reichtum das geistige Ziel ihres Lebens verfehlen —
und in diesem Sinne nie "satt" werden. Zum anderen rauben sie mit
dieser Gier aber auch anderen Menschen die Lebensgrundlage und
verhindern so, dass diese nach geistiger Erflillung streben kdnnen.
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Denn Letztere ist eben nur vom Boden einer hinreichenden mate-
riellen Grundversorgung aus zu erreichen.

Grebenschtschikows Kritik hat natrlich nicht nur fir die kapitalisti-
schen Auswiichse im Russland der 1990er Jahre Giiltigkeit. Sie lasst
sich vielmehr auch auf alle anderen Gesellschaften beziehen, in de-
nen soziale Ungerechtigkeit und die einseitige Orientierung an der
Wachstumsideologie das Streben nach geistiger Vervollkommnung
erschweren.

Zacharias da Mata: Friedhof bei Nacht (Fotolia)
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Der Baum der Erleuchtung und die Dunkelheit der Welt
Uber den Song ®ukyc penuauosnsiii (Ficus religiéznyj:
Ficus religiosa)

Der Song Ficus religidznyj (Ficus religiosa) kreist um den im Buddhis-
mus als Symbol der Erleuchtung verehrten Bodhi-Baum. Die von
diesem reprasentierte individuelle Erleuchtung wird dabei mit dem
christlichen Barmherzigkeitsideal verbunden.

Joe Puengkaew: Buddhakopf in einem Bodhibaum (Pixabay)
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Ficus religiosa?!

Ach, warum stehst du, Baum der Erleuchtung,
so einsam am Rande der Welt?
Die nicht an dich glauben — verwundet
haben mit ihren Schwertern sie dich,
bis ihre stumpfen Waffen sie heimwarts trieben.

Nie versinken Sonne und Mond Uber dir,
goldene Fllsse tranken deine Wurzeln.
Zwei Zaubervogel wachen, nie die Augen schlieRend,
auf dem hochsten deiner Zweige tber dich.

Ein Vogel heiRt Evdunoxia, der andere Snandulia.?
Perlen sind ihre Federn am Tag, bei Nacht
ein Kleid aus Turkis. Ein Stein aber ist ihr Herz,
ein Strom aus Eisen sind ihre Tranen.

Steht nicht geschrieben, dass sie, wenn das Bose
die Welt mit seinen eisigen Krallen umfangt,
sich in den Himmel erheben und behiitend
ihre weiten Fllgel breiten werden lber uns?

Boris Grebenschtschikow mit der Band Aquarium:
duryc pennrnosHbii (Ficus religidéznyj)

Aus: Hasuratop (Navigator; 1995)

1) Ficus religiosa: Pappel-Feige; im Buddhismus heiliger Baum, da
Siddharta Gautama der Legende nach unter diesem Baum zum
Buddha ("Erwachten"/"Erleuchteten") geworden ist; daher
auch die Bezeichnung "Bodhi-Baum" ("Baum des Erwachens").
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https://www.youtube.com/watch?v=0H_EX7U2ka4

2) Snandulia: Name einer persischen Heiligen aus dem 4. Jahr-
hundert nach Christus, die fur ihr tatiges Mitleid mit Verfolgten
und Gefangenen bekannt ist. Der Name des zweiten Vogels
weist Anklange an einen anderen Namen der Heiligen (Yazdun-
dokta) auf, weckt dartiber hinaus aber auch noch weitere As-
soziationen (s.u.).

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1996

Albumfassung

Der Baum des Erwachens

Wie in dem Song Klddbischtsche (Friedhof), um den es im vorigen
Kapitel ging, spiegelt sich auch in Ficus religioznyj
Grebenschtschikows Hinwendung zum Buddhismus wider. Das Lied
kreist um einen im Buddhismus heiligen Baum: die Pappelfeige,
auch als "Heiliger Feigenbaum" (Ficus religiosa) bekannt. Laut
buddhistischer Uberlieferung soll Siddharta Gautama unter einem
solchen Baum sein Erweckungserlebnis gehabt haben, also vom Ein-
blick in die Wahrheit des Seins "erleuchtet" worden sein.

Im buddhistischen Glauben wird die Pappelfeige folglich als "Bodhi-
baum" verehrt. "Bodhi" bedeutet "Erwachen" und ist auch der
Wortstamm, aus dem sich der Begriff "Buddhismus" herleitet.

Die traditionelle Anlage buddhistischer Tempel sieht eine offene
Bauweise um Bodhibaume herum vor, wobei diese stets als Ableger
des urspringlichen "Baums des Erwachens" gelten. Dies ist deshalb
vorstellbar, weil seine Aste bei Bodenberiihrung Wurzeln ziehen.
Die neu entstehenden Pflanzen sind folglich mit dem Mutterbaum
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https://www.youtube.com/watch?v=0H_EX7U2ka4
https://www.youtube.com/watch?v=JPqmHuGQi0Y

genetisch identisch. Der auch im Hinduismus verehrte Bodhibaum
gilt daher — wie auch aufgrund seiner immergriinen Blatter — als
Symbol der Unsterblichkeit.

Verstrickung im Labyrinth der materiellen Welt

In Grebenschtschikows Song steht der Bodhibaum einsam "am
Rand der Welt". Dies ist ein recht plastischer Ausdruck dafir, dass
fir das menschliche Streben zumeist eben nicht die geistige Er-
leuchtung, sondern die Welt des Materiellen zentral ist. Dass dies
mit Habgier, Missgunst und damit auch dem gewaltsamen Streben
nach dem Besitz von anderen einhergeht, spiegelt sich in den
Schwerthieben wider, denen der Baum ausgesetzt ist.

Als Inbegriff der Unsterblichkeit bleibt der Baum in seinem Wesen
zwar unbeschadet von den Attacken. Dennoch beschwdéren die An-
greifer damit dunkle Zeiten herauf, indem sie sich immer tiefer in
das Labyrinth der materiellen Welt verstricken, anstatt ihren Geist
fir die Wahrheit des Seins zu 6ffnen.

Barmherzige Zaubervogel

Als Gegenmittel gegen die "schlechten Zeiten", in welche die
Menschheit sich so selbst hineinmanovriert, erscheinen in dem Lied
zwei im Wipfel des Baumes sitzende Vogel. Ihnen wird die Kraft zu-
geschrieben, die Menschen im Falle einer zu starken Verdunklung
der Welt gewissermalen "unter ihre Fittiche" zu nehmen, indem sie
zum Himmel aufsteigen und so dessen Segen auf die Welt Gibertra-
gen.

Dementsprechend wehrhaft erscheinen die Vogel in dem Lied. Au-
Rerlich von himmlischer Schonheit, ist ihr Inneres auf die Abwehr
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von allem ausgelegt, das die in ihnen widergespiegelte Harmonie
der Schopfung bedrohen kénnte. Ihre Widerstandskraft ziehen sie
dabei gerade aus dem Schmerz lber die verfinsterte Welt — bezie-
hungsweise, um in der Sprache des Liedes zu bleiben, aus dem "Tra-
nenstrom", den sie deshalb vergieRen.

Vogel kommen zwar auch in der buddhistischen Erleuchtungsle-
gende vor, haben darin jedoch eine ganz andere Bedeutung. Wah-
rend sie dort mit ihrem lauten Zwitschern als Beleg fir die durch
nichts zu stérende Konzentration des Buddha auf das Wesentliche
dienen, sind sie in dem Lied von Grebenschtschikow Mittler zwi-
schen himmlischer und irdischer Sphare.

Vermischung von buddhistischen mit christlichen Idealen

Die Namen der Vogel entlehnt Grebenschtschikow zwar auch dem
Orient, doch taucht er dafiir in die christlich-orthodoxe Glaubens-
welt ein: "Snandulia" ist der Name einer persischen Heiligen, die im
4. Jahrhundert nach Christus gelebt hat und fir ihr tatiges Mitgefuhl
mit verfolgten Christen bekannt ist. Als sie zur Rettung ihres eige-
nen Lebens gezwungen werden sollte, sich an der Steinigung von
Mitglaubigen zu beteiligen, weigerte sie sich standhaft, dem Befehl
Folge zu leisten —was gut zu der Widerstandskraft der Vogel in dem
Lied passt.

Der Name des zweiten Vogels verweist ebenfalls auf die Heilige, die
auch unter dem Namen "Yazdundokta" bekannt ist. Die Verande-
rung des Namens in "Evdunoxia" verbindet diesen jedoch mit dem
griechischen Namen "Evdoxia" und dem verwandten "Eudokia".

Letzteres Wort lasst sich mit "Wohlgefallen" {ibersetzen und
kommt in dieser Bedeutung auch in der Weihnachtsgeschichte des
Lukas-Evangeliums vor. "Evdoxia" ist eine Zusammensetzung aus
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"eu" (gut) und "doxa", das auf die gottliche Sphare selbst, aber auch
auf die Teilhabe daran lber entsprechende Geistesgaben und ein
darauf beruhendes Ansehen bezogen werden kann.

Der Name ist damit in seiner wortlichen Bedeutung dem buddhisti-
schen Erleuchtungsideal verwandt. Durch die Verbindung mit der
Heiligen Snandulia wird dieses jedoch auch mit dem christlichen
Mitgefiihlsgedanken verknipft. Individuelle Erleuchtung und tati-
ges Mitleid werden so unmittelbar aufeinander bezogen und mit-
einander verbunden. Vollkommene Erlésung ware demnach nur
durch die Einheit beider Konzepte erreichbar.

Mit anderen Worten: Das Erwachen Einzelner wird die Welt nicht
retten. Nur wenn dieses Erwachen auch zu einem Weckruf flr an-
dere wird und die Erwachten ihre Erleuchtung mit der aktiven Un-
terstlitzung fir die unter der verfinsterten Welt Leidenden verbin-
den, ist ein "Paradies auf Erden" zumindest theoretisch vorstellbar.

Boris Grebenschtschikow auf einem von ihm bei Wikimedia commons
eingestellten Foto (2014)
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