Dieter Hoffmann:

Die Welt als Schlachthaus

Thomas Bernhards Prosa des Absurden

In Thomas Bernhards Prosa ist das Absurde nicht nur existenziell,
sondern auch sozial bestimmt. Es ergibt sich gleichermalien aus
dem Zum-Tode-Sein des Menschen wie aus der menschlichen
Neigung, fiir andere "der Tod zu sein". Dies verleiht seinem Werk
eine besondere Aktualitat.
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Vorwort

Publikationsgeschichte

Die vorliegende Studie beruht im Kern auf einem Kapitel Gber
Thomas Bernhard aus meiner 2006 erschienenen Habilitations-
schrift Uber die Prosa des Absurden. Daflir, dass ich den Text jetzt
in Uberarbeiteter Form noch einmal als Einzelveroffentlichung
herausbringe, gibt es im Wesentlichen drei Griinde.

Zunachst einmal ist mir die Prosa von Thomas Bernhard personlich
sehr nahe. Es ist mir deshalb schlicht ein Anliegen, dem Autor mit
einer eigenen Studie meine Reverenz zu erweisen.

Aktualitdt des Werks Thomas Bernhards

Dariiber hinaus habe ich aber auch den Eindruck, dass das Werk
von Thomas Bernhard in der derzeitigen Weltlage eine neue Ak-
tualitat gewonnen hat. Dies liegt daran, dass die existenzielle Di-
mension des Absurden darin in besonderem Mal8e mit der sozialen
Realitat des Menschen verbunden wird. Mit anderen Worten: Das
Zum-Tode-Sein des Menschen wird eng mit der menschlichen
Neigung verknupft, flireinander "der Tod zu sein".

Dies passt gut zu einer Zeit, in der gewalttatige Formen des zwi-
schenmenschlichen Umgangs in vielerlei Hinsicht auf dem Vor-
marsch sind. Dabei ist sowohl an die verbale als auch an die un-
mittelbare korperliche Gewalt zu denken. Beide Formen von Ge-
walt sind zudem eng miteinander verflochten. So gibt es unzahlige
Beispiele dafiir, dass die beriichtigte "Hate Speech" aus dem Netz
in konkrete Gewaltakte uUbergeht — etwa wenn Gerichte
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verbreitet werden, wonach bestimmte, oft ethnisch markierte
Personengruppen fir Unheil oder gar den Tod anderer verant-
wortlich seien.

Gleichzeitig nehmen auch die Tendenzen zur gewalttatigen
Durchsetzung von Interessen im zwischenstaatlichen Bereich
immer weiter zu. Die dabei zu beobachtende Missachtung der
Wirde anderer, die sich nicht selten sogar zu einer sadistischen
Marterlust steigert, erinnert dabei an die distersten Zeiten der
menschlichen Geschichte.

So zeigt sich, dass die nach dem Ende des Kalten Krieges aufge-
keimte Hoffnung auf ein neues, von Frieden und Solidaritat ge-
pragtes Zeitalter verfriht war. Offenbar musste lediglich erst die
Erinnerung an die Grauel des 20. Jahrhunderts hinreichend ver-
blassen, ehe wieder an das Gesetz der Steinzeit angeknlipft wer-
den konnte.

Dies geschieht nun allerdings mit den technischen Moglichkeiten
des 21. Jahrhunderts. Die von diesen vermittelte Illusion, einen
Krieg "sauber" aus der Ferne fihren zu kénnen, ohne Gefahr fir
die eigene Bevolkerung, ist ein weiterer Grund fiir die erneute
Zunahme gewalttatiger Konfliktlosungsformen.

Der Spiegel der Literatur als Hilfe zur Selbstreflexion

Die permanente Prasenz dieser Gewalt bringt es mit sich, dass wir
uns schleichend daran gewdhnen. Wir erschrecken nicht mehr vor
den Eruptionen von Aggressivitat, sondern nehmen sie als etwas
Alltagliches hin. Dies fuihrt dann aber erst recht dazu, dass sich
gewalttatige Formen des Umgangs miteinander als etwas



Normales etablieren und sich in den Strukturen unseres Alltags
verankern.

Deshalb ist es wichtig, dieser Entwicklung auch literarisch einen
Spiegel vorzuhalten. Denn die Literatur gibt uns genau das zurlck,
was uns im Alltag verlorengeht: Distanz gegeniber dem Ge-
schehen. Sie ermoglicht es uns, innezuhalten und mit Abstand
Uber das nachzudenken, was mit uns geschieht und wozu wir
durch unser alltagliches Handeln beitragen.

Die Prosa Thomas Bernhards ist dafiir ein geeignetes Mittel. Daflr
spielt es keine Rolle, dass die konkreten Gewalterfahrungen, auf
die Bernhard in seinem Werk Bezug nimmt, auf die Zeit von
Nationalsozialismus und Zweitem Weltkrieg zurlickgehen.

Denn Bernhard geht es nie um den historischen Einzelfall. Was ihn
bewegt und zum Schreiben antreibt, sind vielmehr die den
Gewaltakten zugrunde liegenden Aspekte der menschlichen Na-
tur. Eben aus dem Widerspruch zwischen dem Streben jedes Ein-
zelnen auf ein friedliches Leben und der menschlichen Neigung,
anderen ein solches friedliches Leben zu verunmaoglichen, ergibt
sich fiir ihn der soziale Aspekt des Absurden.

Erganzung zur Einfiihrung in die Prosa des Absurden

Bleibt noch der dritte Grund fir die Veroffentlichung dieser Studie.
Dieser hangt eng mit der Einfiihrung in die Prosa des Absurden
zusammen, die ich im Jahr 2021 herausgebracht habe. Darin
konnte ich — um kein Ungleichgewicht zu der anderen darin be-
handelten Literatur entstehen zu lassen — auf das Werk Thomas
Bernhards nur in exemplarischer Weise eingehen.



Die hier vorliegende Publikation ist in diesem Sinne eine Erganzung
zu der auf die Prosa des Absurden im Allgemeinen fokussierten
Arbeit. Sie beleuchtet an einem Einzelfall, in welcher Weise das
Absurde ein literarisches Werk pragen kann.

Umgekehrt ist die Einfiihrung in die Prosa des Absurden wiederum
eine Erganzung zu der vorliegenden Studie. Wer mehr Gber Wesen
und Theorie sowie andere Erscheinungsformen der Prosa des
Absurden erfahren mochte, kann dort flindig werden.

Die Einfiihrung in die Prosa des Absurden ist auf LiteraturPlanet als
PDF abrufbar. AulRerdem ist sie als Ebook erhaltlich.
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Zur Einfiihrung: Das Absurde und die Prosa des
Absurden

Albert Camus' Deutung des Absurden
Das "vernunftwidrige" Schweigen der Welt

Der zentrale philosophische Bezugspunkt fiir die Beschaftigung
mit dem Absurden in der modernen Literatur ist Albert Camus'
1942 erschienener Essay Der Mythos von Sisyphos. Darin leitet der
Autor das Absurde zunachst aus einem Gefiihl der Entfremdung
ab, das seinerseits wieder auf dem Bewusstsein der eigenen
Sterblichkeit beruht — oder genauer: darauf, dass fir den Men-
schen das Zum-Tode-Sein seine "Beziehung zum Leben bestimmt"
(MS 23).

Vor dem Hintergrund des Sterben-Missens erscheint die Befol-
gung der Alltagsroutine als sinnlos. Auch alle moralischen Mal3-
stabe verlieren vor diesem Hintergrund ihren imperativischen
Charakter:

"Aus dem leblosen Kérper, auf dem eine Ohrfeige kein Mal
mehr hinterldsst, ist die Seele verschwunden. Diese elemen-
tare und endgliltige Seite des Abenteuers ist der Inhalt des
absurden Gefiihls. Im tédlichen Licht dieses Verhéingnisses
tritt die Nutzlosigkeit in Erscheinung. Keine Moral und kei-
nerlei Streben lassen sich a priori vor der blutigen Mathematik
rechtfertigen, die liber uns herrscht." (MS 19)
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Diese Uberlegungen verhelfen Camus zu einer genaueren Be-
stimmung des Absurden. Fiir den seiner selbst — und damit auch
seiner Sterblichkeit — bewussten Menschen ergibt es sich aus der
Grundkonstellation einer unmoglichen Suche nach einem absolu-
ten Sinn des Lebens — also aus der "Gegenliberstellung des Men-
schen, der fragt, und der Welt, die vernunftwidrig schweigt" (MS
29).

"Vernunftwidrig" ist das Schweigen der Welt allerdings nur auf-
grund der anders gearteten Erwartungshaltung des Menschen. Die
Welt an sich ist, wie Camus unterstreicht (MS 23), weder ver-
nlnftig noch unvernilnftig. Das Absurde entsteht hier wie in an-
deren Konstellationen erst "durch einen Vergleich":

"Das Absurde ist im Wesentlichen ein Zwiespalt. Es ist weder
in dem einen noch in dem anderen verglichenen Element
enthalten. Es entsteht durch deren Gegeniiberstellung." (MS
30f.)

Die so entstehende Absurditat ist nach Camus "das einzige Band"
(MS 23 und 31), das Mensch und Welt miteinander verbindet.
Daraus schliel3t er, "dass der Begriff des Absurden etwas Wesent-
liches ist und als meine erste Wahrheit gelten kann" (MS 31).
Konsequenterweise hatte ich also "gerade das, was mich vernich-
tet, festzuhalten und infolgedessen das, was ich darin fir we-
sentlich halte, zu respektieren" (ebd.).

Wahre Freiheit ist fur den Menschen vor diesem Hintergrund nur
durch die bewusste Konfrontation mit dem Absurden — als dem
zentralen Aspekt seines Daseins — moglich:
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"Leben heifst: das Absurde leben lassen. Das Absurde leben
lassen heifst: ihm ins Auge sehen." (MS 49)

Die Auflehnung als adédquater Umgang mit dem Absurden

Dem Absurden ins Auge zu sehen, bedeutet fliir Camus nun aller-
dings gerade nicht, sich mit ihm abzufinden. Als die einzig ada-
guate Form der Auseinandersetzung mit ihm ist sieht er vielmehr
die ebenso absurde, sisyphoshafte "Auflehnung" (ebd.) gegen es
an:

"Das Absurde hat nur insoweit einen Sinn, als man sich mit
ihm nicht einverstanden erklért." (MS 32)

Die Auflehnung gegen das Absurde sieht Camus dabei nicht als
einmaligen Akt, sondern als einen "pausenlosen Kampf" (MS 31)
an. Das "Motiv der permanenten Revolution" Ubertrage sich so
"auf die individuelle Erfahrung" (MS 49).

Die nach Camus zentrale philosophische Frage, ob die absurde
Grundstruktur der menschlichen Existenz notwendig den Selbst-
mord zur Folge haben misse, muss vor diesem Hintergrund ver-
neint werden. Denn der Selbstmord ist ja gerade nicht von Auf-
lehnung gegen das Absurde gepragt, sondern erkennt die dem
Menschen durch das Absurde gesetzten Grenzen in einem abso-
luten Sinne an. Er bedeutet die Kapitulation vor der "einzige[n] und
furchtbare[n] Zukunft", auf die jedes menschliche Dasein zulduft.
Dadurch hebt er "das Absurde auf seine Art auf":
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"Er zieht es mit in den gleichen Tod. Ich weifs aber, dass das
Absurde, um sich zu behaupten, sich nicht auflésen darf. Es
entgeht dem Selbstmord in dem Mafle, wie es gleichzeitig
Bewusstsein und Ablehnung des Todes ist." (MS 49)

Aus der zentralen Pramisse seines Denkens — das menschliche
Dasein ist absurd — ergibt sich fir Camus damit notwendig die
Schlussfolgerung, dass Freiheit fiir den Menschen nur Gber die
Anerkennung dieses Faktums zu erlangen ist. Alles andere ist fir
ihn — konkretes oder philosophisch-abstraktes — Ausweichen vor
der Realitat des eigenen Lebens.

Die Konfrontation mit dem eigenen Zum-Tode-Sein wird demzu-
folge nach Camus' Auffassung bei einem Menschen, der bereit ist,
"das Absurde leben [zu] lassen" (s.0.), nicht zum Selbstmord,
sondern gerade zur Erkenntnis der eigenen Freiheit fiihren. Denn
"der absurde Mensch, der ganz und gar dem Tode zugewandt ist
(der hier als die offensichtlichste Absurditat verstanden wird)",
fuhlt sich "losgelost von allem, was nicht zu dieser leidenschaftli-
chen Aufmerksamkeit gehort, die sich in ihm kristallisiert" (MS 53).

Die hieraus abzuleitende Lebenshaltung veranschaulicht Camus
anhand des Mythos von Sisyphos, dem von den Goéttern die Strafe
auferlegt worden war, immer wieder denselben Felsblock einen
Berg hinaufzurollen. In Camus' Deutung des Mythos beweist der
antike Held, indem er dieses Schicksal auf sich nimmt, seine
Bereitschaft, sich immer wieder neu gegen die Absurditat seines
Daseins aufzulehnen:

"Sisyphos ist der Held des Absurden. Dank seinen Leiden-
schaften und dank seiner Qual. Seine Verachtung der Gétter,
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sein Hass gegen den Tod und seine Liebe zum Leben haben
ihm die unsagbare Marter aufgewogen, bei der sein ganzes
Sein sich abmiiht und nichts zustande bringt. Damit werden
die Leidenschaften dieser Erde bezahlt." (MS 99)

Wolfgang Hildesheimers Uberlegungen zur Literatur des
Absurden

Die "Tragikomik der Ersatzantworten"

Von zentraler Bedeutung fir die deutschsprachige Prosa des Ab-
surden sind Wolfgang Hildesheimers Frankfurter Poetik-Vorle-
sungen aus dem Jahr 1967. Darin hat der Autor sich ausfihrlich mit
der "Wirklichkeit des Absurden" und der Struktur des "absurde[n]
Ich[s]" auseinandergesetzt (FV 43 ff. und 82 ff.).

Hildesheimer stiitzt sich dabei auch auf Albert Camus' Essay Uiber
den Mythos von Sisyphos. Insbesondere beruft er sich auf dessen
Gegenuberstellung des fragenden Menschen und der "vernunft-
widrig schweigenden Welt" (vgl. FV 50 f.). Zentral ist fur ihn
Uberdies Camus' Pladoyer, dem Absurden "ins Auge zu sehen",
sich also bewusst mit ihm auseinanderzusetzen (s.0.). Und wie
Camus leitet auch Hildesheimer daraus keinen Fatalismus ab, son-
dern die Notwendigkeit einer sisyphoshaften Auflehnung gegen
das Unabanderliche.

Wenn Hildesheimer von sich sagt, er flihle sich "im sogenannten
'‘Absurden' heimisch" (AT 13), so bezieht er sich hierbei daher zu-
nachst ebenfalls auf die existenziell verstandene "Wirklichkeit des
Absurden" (s.o0.). Konkret versteht er hierunter die "Tatsache",
"dass das Leben selbst zusammenhanglos und unlogisch ist" und
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der Mensch auf seine Frage nach dem Sinn des Daseins stets nur
"absurde Ersatzantworten" erhadlt. Deren zentrales Kennzeichen
sei, dass sie nichts anderes aussagen konnten als "die schmerzli-
che Tatsache, dass es keine wirkliche verbindliche Antwort gibt"
(AT 17 f.).

Als Aufgabe der Prosa des Absurden®! — wie auch des Theaters des
Absurden, das Hildesheimer in Deutschland ebenfalls entschei-
dend gepragt hat — sieht es der Autor vor diesem Hintergrund mit
Camus an, die Menschen in den Stand zu versetzen, dem Absurden
"ins Auge zu sehen" (Camus, s.0.). Die Literatur kann so ein
Gegengewicht zum gesellschaftlichen Alltag bilden. Denn dieser
spielt sich nach Hildesheimer fir gewohnlich "innerhalb der
Grenzen eines logischen Systems" ab, in dem das Absurde nicht
vorkommt (Hildesheimer, AT 18).

Im Alltag ist es Hildesheimer zufolge daher kaum moglich, sich der
Absurditat des Daseins bewusst zu werden. Nach Auffassung
Camus' und Hildesheimers, die hierin die zentrale Wahrheit der
menschlichen Existenz erblicken, ist es ohne dieses Bewusstsein
jedoch unmaoglich, sich aus dem Zustand der Entfremdung, in den
einen die "Ersatzantworten" des Alltags versetzen (Hildesheimer,
s.0.), zu losen.

Allerdings erschopft sich die Prosa des Absurden nach Hildes-
heimer keineswegs darin, dass sie durch das vergebliche Fragen
des Ich-Erzahlers das "vernunftwidrige" Schweigen der Welt of-

1 Hildesheimer spricht auch von "absurder Prosa", weist jedoch selbst da-
rauf hin, dass es eigentlich besser "Prosa des Absurden" heillen miisste,
ebenso wie der Begriff "Theater des Absurden" korrekter sei als "absurdes
Theater"; denn "nicht das Theater selbst ist absurd (...) — sondern es stellt
das Absurde dar" (FV 83).
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fenbart. Vielmehr enthiillt sie dabei ihm zufolge zugleich "die
Tragikomik der Ersatzantworten", indem sie

"jene anprangert, die sich als Stellvertreter der Welt sehen
und Ersatzantworten erteilen, und indem sie jene verspottet,
die sich nach den Ersatzantworten richten" (FV 54).

Die soziale Dimension des Absurden

Fir Albert Camus ist das Absurde in erster Linie eine ontologische
Kategorie. Die Absurditat des Daseins ergibt sich dabei aus der
Sinnsuche von Wesen, deren Dasein aufgrund ihres unausweich-
lichen Todes zur Sinnlosigkeit verurteilt ist.

Wolfgang Hildesheimer ergdnzt dieses Verstandnis von Absurditat
um einen weiteren, auf die konkrete gesellschaftliche Realitat
bezogenen Aspekt. Fir ihn ist das Absurde nicht nur eine abstrakte
ontologische Kategorie. Nach Auschwitz ist es in seinen Augen
vielmehr in das Alltagsleben aller Menschen eingeschrieben.
Dieses Faktum miusse sich folglich auch in der Literatur wider-
spiegeln:

"Auschwitz und dhnliche Stéitten haben das menschliche Be-
wusstsein erweitert, sie haben ihm eine Dimension hinzuge-
fligt, die vorher kaum als Méglichkeit bestand. Diese Dimen-
sion zu berticksichtigen, steht nicht in der Macht des Romans
— librigens auch nicht des Theaterstiickes, auch nicht des do-
kumentarischen Theaterstiickes. Aber die Wirklichkeit ist
andrerseits ohne diese Dimension nicht mehr denkbar und —
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wenn sie tberhaupt jemals darstellbar war — nicht mehr dar-
stellbar.” (FV 57)?

Hildesheimers Absage an den Roman ist im Kern eine Absage an
den birgerlichen Realismus. Er versucht damit der Tatsache
Rechnung zu tragen, dass die neue "Dimension", die dem
menschlichen Bewusstsein durch den Holocaust hinzugefiigt
worden ist, im "prafabrizierten Material" (ebd.) der gesellschaftli-
chen Denk- und Sprachmuster nicht enthalten sein kann, da diese
in der Zeit "vor Auschwitz" wurzeln. Damit aber verharmlosen sie
diese Dimension aus seiner Sicht nicht nur, sondern sparen sie
schlicht aus.

Auch ein Schriftsteller, der diese "prafabrizierte Realitat" in sei-
nem Werk nicht in Frage stellt, "bagatellisiert" Hildesheimer zu-
folge "diese Dimension, indem er sie schweigend lUbergeht" oder
nur "Teil-Aspekte behandelt". Auch in letzterem Fall werde das
Gesamtbild der Wirklichkeit verstellt.

Dies gilt nach Hildesheimer grundsatzlich auch fir einen Roman, in
dem Aspekte des Holocaust thematisiert werden. Denn auch
hierbei wiirde es sich ja nur um "Teil-Aspekte" handeln, anstatt mit
der Darstellung auf "das weite Panorama eines an allen Schrecken
und Grauen, an aller Tragik und Komik des Lebens geschulten
Bewusstseins" abzuzielen (FV 58 f.).

2 Hildesheimers Negierung einer moglichen Darstellbarkeit des Holocaust
im Rahmen des dokumentarischen Theaters ist vor dem Hintergrund von
Peter Weiss' 1965 uraufgeflihrtem Theaterstlick Die Ermittlung zu sehen,
in dem dieser den Frankfurter Auschwitz-Prozess zu einem "Oratorium"
verarbeitet hat.
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Literarische Umsetzung der theoretischen Postulate

Hildesheimer hat vor diesem Hintergrund nach einem literarischen
Ansatz gesucht, der die durch Auschwitz in die Gesellschaft
eingeschriebene neue Dimension des Absurden zu reflektieren
erlaubt. Das von ihm dabei entwickelte Konzept einer monologi-
schen Prosa hat er selbst einmal als "Vor-sich-hin-Erzahlen eines
Ich-Erzahlers" (GW 2: 426) charakterisiert.

Erstmals erprobt hat Hildesheimer diese Art des Erzahlens in Tyn-
set, seinem — neben Masante (1973) — erzahlerischen Hauptwerk.
Darin setzt er seine These, dass die neue "Dimension", die
Auschwitz dem menschlichen Bewusstsein hinzugefligt habe, zwar
selbst nicht "darstellbar" sei, nichtsdestotrotz aber in jedem
literarischen Werk "enthalten" sein muisse (s.o.), praktisch um. So
wird das "Hauptthema" ("Auschwitz und dhnliche Statten"; s.o.)
"nicht ausgefiihrt", sondern tritt, wie Hildesheimers selbst erlau-
tert hat, nur als "Anlass" der verschiedenen "Nebenthemen" in
Erscheinung (AUT 385).2

Hildesheimer verweigert sich damit zwar dem linearen Erzahlen,
doch bleibt seine Literatur dennoch auf dem Boden der tradierten
Sprachformen. Diese werden auf verschiedene Weise pro-

3 Zusammengehalten werden Haupt- und Nebenthemen durch die Person
des Ich-Erzdhlers, der eine durchwachte Nacht in dem weitldufigen Ge-
birgshaus verbringt, wo er allein mit seiner alkoholslichtigen, in religiosem
Wahn befangenen Haushilterin Celestina lebt. Dabei erinnert er sich an
frihere Begebenheiten seines Lebens. Hinzu kommen zwei langere,
eigenstandige Geschichten, deren Ausgangspunkt jeweils die antiken
Betten des Erzdhlers sind: sein "Winterbett" und das in einem separaten
Raum stehende "Sommerbett".
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blematisiert und in der ihnen inharenten Logik hinterfragt, bleiben
im Erzahlfluss jedoch weitgehend intakt.

Ein Beispiel fir eine Prosa, in der sich die Erfahrung des Absurden
auch formal widerspiegelt, sind die spateren Erzahlungen llse
Aichingers — vor allem die aus dem Band Eliza Eliza (1965). Darin
|6st sich die Sprache sukzessive von ihrer Funktion, auBersprach-
liche Realitat unmittelbar abzubilden. Stattdessen werden die
Worter in einen neuen Verweisungskontext gestellt, in dem sie
eine abweichende Bedeutung entfalten.

So entsteht ein neuer Sprachraum, der Hildesheimers Ideal, die
Sphare der im "prafabrizierten [Sprach-]Material" enthaltenen
Denk- und Deutungsmuster zu transzendieren, besonders nahe-
kommt. Dies hat auch Hildesheimer selbst so gesehen und die
Schriftstellerkollegin folglich in seinen Frankfurter Poetik-Vorle-
sungen als Beispiel fiir die von ihm beschriebene Prosa des Ab-
surden angefihrt.

Im Folgenden wird es nun um die Antwort gehen, die Thomas
Bernhard auf die Frage nach einer adaquaten Widerspiegelung des
Absurden in der Literatur gegeben hat.
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1. Biographische Hintergriinde von Bernhards Prosa

Die biographischen Hintergriinde des in seinem Werk zum Aus-
druck kommenden absurden Daseinsgefiihls hat Thomas Bernhard
selbst in seiner zwischen 1975 und 1982 in funf Teilen er-
schienenen autobiographischen Prosa offengelegt. Demnach ware
hier zwischen einem eher personlich-existenziellen und einem
soziohistorischen Begriindungszusammenhang zu unterscheiden,
die freilich beide eng miteinander verzahnt sind.

Leiden unter staatlichen "Lernfabriken"

Dem letztgenannten Bereich zuzurechnen ist die Pragung des Ju-
gendlichen durch nationalsozialistische Erziehungsanstalten und
Schulen.* Von entscheidender Bedeutung fiir das spatere Denken
Bernhards ist dabei die Erfahrung, dass "der absolute Gehorsam
und also die absolute Unterordnung der Zoglinge, also der
Schwachen unter die Starken" (AP 1: 11), auch nach dem Krieg das
zentrale Prinzip der Erziehung bleibt. Als der 14-Jahrige erneut in
das nun wieder unter katholischer Leitung stehende Gymnasium
eingeschult wird, erlebt er dort dieselbe Einengung seines
geistigen Entfaltungsstrebens wie zuvor an den national-
sozialistisch gefliihrten Schulen.

Die Folge hiervon ist der Entschluss zu einer radikalen "Entzie-
hung" (AP 2, Untertitel). Konkret bedeutet dies die Flucht aus der
staatlichen "Lernfabrik" (ebd.: 9) und dem "gegen seine ganze

4 Bernhard wurde 1942 von seiner Mutter in eine Erziehungsanstalt in
Saalfeld/Thiringen geschickt und besuchte ab Herbst 1943 die Salzburger
Hauptschule, wobei er in einem NS-Schiilerheim untergebracht war.
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Existenz entworfene[n], niedertréichtig gegen seinen Geist ge-
baute[n] Kerker" des Internats (AP 1: 11) in den "Keller" (AP 2:
Titel) eines Lebensmittelhandlers, wo der 15-Jahrige eine kauf-
mannische Lehre antritt.

Diese Entscheidung fiir einen Lebensweg in "entgegengesetzter
Richtung", die Bernhard auf wenigen Seiten Uber zwanzig Mal
beschwort (vgl. ebd.: 7 f., 14 ff.), zeitigt zwar zunachst die ge-
winschten Ergebnisse. Der Jugendliche sieht durch die Lehre sei-
nen Realitatssinn gescharft und findet nebenher auch noch Zeit fir
den vom GroRvater mutterlicherseits — seinem Leitbild und
Vaterersatz — geforderten Musik- und Gesangsunterricht, kann
also seine kreativen Neigungen mit der Erfahrung nitzlicher Ta-
tigkeit verknipfen.

Zugleich resultiert aus dem standigen Wechsel zwischen der fein-
geistigen Musikkultur und der proletarisch gepragten Vor-
stadtwelt des Kaufmannsladens jedoch eine starke psychische
Anspannung. Zusammen mit dem ungesunden Kellerleben mag
dies mit zu der schweren Lungenkrankheit beigetragen haben, die
bei Bernhard in seinem 18. Lebensjahr ausbricht und an deren
Folgen er zeitlebens zu leiden haben sollte.

Friihe Berithrung mit Krankheit und Tod

Die Erfahrung der Krankheit selbst ist zwar zweifellos dem per-
sonlich-existenziellen Bereich zuzurechnen: Vier Jahre lang mit
dem Tode ringend und dabei mehrfach von den Arzten aufgege-
ben, entwickelt der Heranwachsende einen intensiven Sinn fiir das
Zum-Tode-Sein des Menschen. Der Verlauf der Krankheit ist
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jedoch untrennbar mit den soziohistorischen Umstanden der
Nachkriegszeit verbunden.®

So hatte der Jugendliche viel friiher geheilt sein konnen, wenn bei
seiner Behandlung mehr Sorgfalt an den Tag gelegt worden ware.
Dies gilt bereits fliir den nachlassigen Umgang mit der anfanglichen
Rippenfellentziindung, insbesondere aber fiir die nach deren
Uberwindung erfolgte Einweisung in ein "sogenanntes Er-
holungsheim" fiir "an den Atmungsorganen Erkrankte" (AP 3: 74,
84). Dieses entpuppt sich als Sterbeheim fiir die von der Kran-
kenhausleitung "aufgegebenen Fdlle" (ebd.: 84), in dem der ge-
schwachte Organismus des 18-Jahrigen sich zusatzlich mit Tuber-
kulose infiziert.

Die Erfahrung der aus dem allgemeinen Zum-Tode-Sein des Men-
schen resultierenden Absurditat des Daseins verbindet sich bei
dem Kranken mit dem Erlebnis der — so der Titel des vierten Teils
der autobiographischen Prosa — "Kalte" seiner Umgebung. Das
Geflihl der "Isolation" (Untertitel), das ihn in der "Lungenheilstatte
Grafenhof", in die er nun eingewiesen wird (AP 3: 101; AP 4: 7 ff.),
mehr und mehr ausfiillt, erhalt so neben einem existenziellen auch
einen sozialen Aspekt. Letzterer bezieht sich auf die
Gleichgililtigkeit der Mitmenschen seiner Krankheit und seinem
moglichen Tod gegeniber.

Analog gilt dies auch fur das Gefiihl der Verlassenheit. Auch dieses
ist zum einen biographisch bestimmt: In die Zeit der Krankheit
fallen der Tod des GroRvaters und der Mutter. Zum anderen wur-
zelt es jedoch in der Erfahrung des Ausgeliefertseins an anonyme

> Auf der metaphorischen Ebene driickt sich dies in den Bildern der Atem-
not aus, mit denen Bernhard spater das Gefiihl der geistigen Erstickung in
den "Kerkern" der staatlichen Erziehungsanstalten beschrieb.
23



Instanzen und schicksalhafte Entwicklungsverlaufe. Als Griinde fir
seine damalige Verzweiflung nennt Bernhard denn auch in einem
Atemzug "den Krieg und seine Folgen, die Krankheit des
Grol3vaters, den Tod des GroRRvaters, meine Krankheit, die Krank-
heit der Mutter, die Verzweiflung aller Meinigen, ihre bedri-
ckenden Lebensumstande" (AP 4: 42).
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2. Die Gestaltung des Absurden in Bernhards Prosa der
1960er Jahre

2.1. Das "Entsetzliche" in Bernhards friither Prosa
Die Todesverfallenheit des Lebendigen

Bernhards Prosa der 1960er Jahre ist deutlich von den Erfahrungen
gepragt, die er spater in seiner autobiographischen Prosa be-
schrieben hat. In ihr wird eine Welt gezeichnet, die — so die pro-
grammatischen Titel seiner ersten langeren, 1963 und 1967 ver-
offentlichen Prosastiicke — von emotionalem Frost und einer tief
greifenden Verstérung der in ihr lebenden Menschen bestimmt ist.
Beide Texte — wie auch die 1964 veroffentlichte Erzahlung Amras
— beschworen eine dem Untergang geweihte Welt. Dabei
korreliert die dulRere Zerstérung mit der inneren Verstérung der
Protagonisten:

e In Frost beauftragt ein Chirurg einen ihm als Famulant zugeord-
neten Medizinstudenten mit der Beobachtung seines Bruders
(des geisteskranken Malers Strauch), um so Erkenntnisse tber
dessen Gewohnheiten und Denkweisen zu gewinnen. Im
Verlauf seines Zusammenseins mit dem Maler gerat der
Famulant immer starker in den Bann von dessen endlosen, die
Sinnlosigkeit des Daseins in immer neuen Bildern und
Wendungen beschwérenden Monologen. Am Ende verfallt er
nur deshalb nicht selbst dem Wahnsinn, weil er sich dem Maler
durch seine plotzliche Abreise entzieht.
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e Amras — nach Bernhards eigenem Bekunden sein "Lieblings-
buch" (vgl. TBP 187 ff.) — kreist um das Schicksal zweier etwa 20
Jahre alter Bruder®, die zusammen mit den Eltern den ge-
meinschaftlichen Selbstmord beschlossen haben. Dieses
"Selbstmordkomplott” (A 31) hat zwar den Tod der Eltern zur
Folge, doch werden die Briider — von denen der dltere als Ich-
Erzahler fungiert — noch rechtzeitig von einem Fremden ent-
deckt und gerettet.

Um sie vor "Beschuldigung und Geschwatz und Verleumdung
und Infamie" (A 8) zu schiitzen, werden sie von ihrem Onkel aus
dem Innsbrucker Familienhaus in einen bei Amras stehenden
Turm gebracht, der friher einmal ihrem — hoch verschuldet
gestorbenen — Vater gehort hatte. Dort bleiben sie mehrere
Wochen lang, bis sich der an Epilepsie leidende, um ein Jahr
jungere Bruder des Erzahlers von dem Turm in den Tod stirzt.

Daraufhin begibt sich der Erzahler nach Aldrans, wo sein Onkel
in einem ausgedehnten Waldstiick Forstwirtschaft betreibt.’
Sein Versuch, sich in die Gemeinschaft der Holzfaller einzu-

6 Das Brudermotiv begegnet auffallend hiufig in Bernhards Prosa (vgl.
neben Frost und Amras insbesondere noch Midland in Stilfs, Ungenach
und Am Ortler). Offenbar schatzte Bernhard an dem Motiv die mit ihm
gegebene Moglichkeit, verschiedene Aspekte einer Person bzw. gegen-
laufige, aber dennoch aufeinander bezogene Entwicklungsprozesse durch
ihre Aufspaltung auf zwei eng miteinander verbundene Figuren vor Augen
zu fuhren (vgl. die eingehendere Analyse des Motivs am Beispiel von
Amras in Kap. 2.3.).

7 Der darauf folgende zweite Teil der Erzdhlung unterscheidet sich von dem
ersten formal dadurch, dass der Erzdhler nun unmittelbar von seinem
Leben berichtet, wahrend der erste Teil um seinen Bruder und die Zeit,
die er zusammen mit ihm in dem Turm verbracht hat, kreist.
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gliedern und ein geregeltes Leben zu fiihren, scheitert jedoch,
so dass er den Ort am Ende mit unbekanntem Ziel verlasst.

In Verstérung wird aus der Sicht eines an der Leobener Montan-
Universitat eingeschriebenen Studenten von den Kran-
kenbesuchen berichtet, auf die dieser seinen Vater bei einem
Wochenendurlaub begleitet. Unterbrochen von kurzen, in in-
direkter Rede wiedergegebenen Kommentaren des Vaters,
entrollt sich dabei eine kaleidoskophafte Szenerie aus Isolation,
Brutalitat, Geisteskrankheit und Agonie.

Den Hohepunkt dieses Totentanzes bildet der Besuch bei dem
in einem Schloss residierenden Flrsten Saurau. Dessen mani-
scher, pausenloser Monolog, mit dem er die Gerausche in sei-
nem Kopf zu Gbertdnen versucht, fullt den zweiten, etwa zwei
Drittel des Werkes ausfiillenden Teil des Prosastiicks aus.

Die Kompromisslosigkeit und Radikalitat von Verstérung tUber-
trifft damit noch die von Frost und Amras, wo in den Reflexio-
nen der jeweiligen Erzahler immerhin noch eine — wenn auch
briichige — Distanz zum Wahnsinn der Hauptfiguren gewahrt
wird. Eben diese entfallt in dem Monolog des Firsten, der denn
auch abrupt mit dessen Bitte, ihm beim nachsten Besuch "eine
Ausgabe der Times vom 7. September" mitzubringen, abbricht
(V 194).

Die drei Punkte, die als Auslassungszeichen am Ende des Pro-
sastlicks stehen, unterstreichen dabei zusatzlich, dass der
Schluss auf einer willkiirlich gesetzten Zasur beruht und der
Monolog des Flrsten —ob mit oder ohne Zuhorer —noch endlos
weitergehen wird.
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Das Zum-Tode-Sein und die Krankheit zum Tode

Das an einer Stelle der Erzahlung Zwei Erzieher (1966) direkt an-
gesprochene Gefiihl, dass "alles (...) absurd" sei (E 2: 47)8, wird in
allen drei oben genannten Werken durch zahlreiche Bilder und
Beschworungsformeln fur die Todesverfallenheit des Lebendigen
zum Ausdruck gebracht. Immer wieder werden dabei die Leben-
den als bereits vom Tode Gezeichnete dargestellt. Das Dasein er-
scheint so letztlich nur als Vorstufe, wenn nicht gar als besondere
Manifestation des Nicht-Seins.

In Verstérung beschreibt der Landarzt etwa seinem Sohn einen
Patienten als "schwerfalligen sechzigjahrigen Mann, der unter der
Haut verfaule". Bei seiner Frau deute der "Mundgeruch auf einen
rasch fortschreitenden Zersetzungsprozess ihrer Lungenfligel" hin
(V 63 f.). Die Erinnerung an seine eigene Frau ist davon gepragt,
dass diese — "wahrend er noch keinerlei Anzeichen ihrer
Todeskrankheit an ihr entdeckt hatte" — bereits ein Jahr vor ihrem
Tod "von ihrer Todeskrankheit durchdrungen gewesen" sei (V 19).°

8 In fur das absurde Denken typischer Weise wird von Bernhard in seiner
autobiographischen Prosa das Bewusstsein dieser Absurditat als zentrales
Mittel der Existenzbewaltigung herausgestellt: "Die Wahrheit ist immer
ein Irrtum, obwohl sie hundertprozentig die Wahrheit ist, jeder Irrtum ist
nichts als die Wahrheit, so brachte ich mich fort, so hatte ich die
Moglichkeit weiterzugehen, so musste ich meine Plane nicht abbrechen.
Dieser Mechanismus halt mich am Leben, macht mich existenzmaoglich.
Mein GroRvater hatte immer die Wahrheit gesagt und total geirrt, wie ich,
wie alle. Wir sind im Irrtum, wenn wir glauben in Wahrheit zu sein, und
umgekehrt. Die Absurditat ist der einzig mogliche Weg" (AP 4: 46).

% Zuweilen erscheint die Verkniipfung von Tod und Leben in Verstérung
auch als gezielte Grausamkeit gegentiber Kranken und sozialen AuBen-
seitern. Ein Beispiel dafiir ist ein Elternpaar, welches das Totenhemd des
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Ahnlich wird sich in der Erzidhlung Die Miitze (1966) der Erzihler
durch die Begegnung mit einem alten Mann der Prasenz des Todes
im Leben bewusst:

“Immer wieder sah ich das schmutzige Gesicht und die
schwarzen Flecken darauf, Totenflecken, dachte ich: der
Mann lebt noch und hat schon Totenflecken im Gesicht." (E 2:
67)

Das Zum-Tode-Sein bedingt demnach unmittelbar die "Krankheit
zum Tode", also die existenzielle Verzweiflung im Sinne Kier-
kegaards.!® Hierauf verweist auch das Erstickungsgefiihl des Ich-
Erzahlers in Verstérung beim Eintritt "in diese Hauser, die nur noch
von alten, alleinstehenden Frauen bewohnt sind, die, von ihrer
Nachkommenschaft verlassen, sich auf ein Minimum an Le-
bensfahigkeit zurtickziehen".!! Auch dieser Rest von Leben ist da-
bei aber schon vom Tod durchdrungen:

"Das Lécheln der aus dem Schlaf aufwachenden, sich verloren
wissenden Frauen, die feststellen, dass sie noch immer in der
qualvollen Welt sind, ist Grauen, sonst nichts." (V 28)

In Frost entspricht dem die Tatsache, dass den Maler Strauch "nur
der Selbstmord beschaftigt" (F 18). Der Gedanke daran, "sich

Sohnes, eines auf Abwege geratenen Dorfschullehrers, wie eine stumme
Aufforderung im Hausflur aufhangt (V 52).

10 7Zu den Kierkegaard-Beziigen in Bernhards Werk vgl. genauer Abschnitt
2.3. sowie Schmidinger (1999); Holm (2023). Fiir Bernhards Dramen findet
sich hierzu eine eingehende Analyse in Klug (1991: 59 ff.).

11 Zu den biographischen Hintergriinden des Erstickungsbildes vgl. das erste
Kapitel.
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aus[zu]léschen" (ebd.)'?, erfillt ihn in einem solchen MaRe, dass
er schlieBlich sogar bekennt, der "Selbstmord" sei seine "Natur" (F
311).83

Strauchs Geisteskrankheit erscheint dabei als Folge der Uber-
spanntheit eines Geistes, der sich — wie in es in der 1965 erschie-
nenen Erzahlung Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmanns-
sohns heiRRt — seiner 'Verlorenheit' bewusst ist (E 2: 13). Seine
Worte sprechen damit letztlich die ungeschminkte Wahrheit Gber
das Dasein des Menschen aus.

Eben diese Wahrheit driickt sich auch in dem Kaleidoskop aus
Krankheit, Leid und Tod aus, das der Sohn des Landarztes bei den
Krankenbesuchen mit seinem Vater an sich voriliberziehen sieht.
Folglich zitiert er seinen Vater auch mit den Worten, dass

"sich immer in allen Fdllen zeige, dass alles, was er aufsuchen
und anriihren und behandeln miisse, sich als krank und
traurig erweise; gleich, um was es sich handle, bewege er sich
fortwdhrend in einer kranken Welt unter kranken Menschen,
Individuen; auch wenn diese Welt vorgebe, vortéusche, eine

12 Der Gedanke der "Ausléschung" zieht sich durch Bernhards gesamtes

Oeuvre hindurch und ist auch der Titel des letzten zu seinen Lebzeiten
veroffentlichten langeren Prosawerks (vgl. 2.4. und Kapitel 5).

Analog hierzu stellt Bernhard auch in seiner autobiographischen Prosa die
pragende Bedeutung des "Selbstmordgedanken[s]" fir seine Jugendzeit
heraus. Tatsachlich habe er "wahrend meiner ganzen Lern- und Stu-
dierzeit die meiste Zeit mit dem Selbstmordgedanken zubringen miissen,
dazu herausgefordert von der brutalen, riicksichtslosen und in allen ihren
Begriffen gemeinen Umwelt einerseits, von der in jedem jungen
Menschen groRRten Sensibilitdt und Verletzbarkeit andererseits. (...) Wie
oft, und zwar hunderte Male, bin ich durch die Stadt gegangen, nur an
Selbstmord, nur an Ausléschung meiner Existenz denkend" (AP 1: 16).
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gesunde zu sein, sei sie doch immer eine kranke und die
Menschen, Individuen, auch die sogenannten gesunden,
immer krank." (V 14)*

Die Passage kann auch in formaler Hinsicht als exemplarisch fir
Bernhards Werk angesehen werden. Gezielt werden Tautologien
("immer in allen Fallen"; "vorgebe, vortausche"), Wiederholungen
("in einer kranken Welt unter kranken Menschen"; immer eine
kranke ... immer krank"; "Menschen, Individuen") und Stei-
gerungsformen ("aufsuchen und anrihren und behandeln") zur

Verstarkung des Ausdrucks eingesetzt.

Durch den gehauften Einsatz dieser stilistischen Mittel erhalten
die Reden der bernhardschen Figuren einen beschwérenden Cha-
rakter, der das inhaltlich Ausgesagte unterstreicht. Gleichzeitig
konstituiert sich so eine eigene, geistige Wirklichkeit, die dem
Einzelnen das Uberleben in einer vom Verfall bestimmten Welt
ermoglicht (vgl. hierzu auch 2.4.).

14 Der Bezug zu Kierkegaard — der ja ebenfalls davon ausging, dass "nicht ein
einziger Mensch lebt, der ganz gesund ist" (KzT 21) — liegt hier besonders
nahe. So heiflt es in Die Krankheit zum Tode: "Gewdhnlich nimmt man an,
dass ein Mensch, wenn er nicht selbst sagt, er sei krank, gesund ist, und
besonders noch, wenn er selbst sagt, dass er gesund sei. Der Arzt dagegen
betrachtet die Krankheit anders." (KzT 22 f.) Auch stilistisch ergeben sich
hier Parallelen zu Thomas Bernhard. So setzt auch Kierkegaard
Tautologien und Wiederholungen gezielt als Mittel der Aus-
drucksverstarkung ein (vgl. das ausfiihrliche Zitat aus Die Krankheit zum
Tode zu Beginn von Abschnitt 2.3.). Allerdings war die Verzweiflung fir
Kierkegaard eine Krankheit des Geistes, die sich durch das Bekenntnis zum
Gottlichen heilen lieBe. Bei Bernhard dagegen besteht die Krankheit
gerade in dem Bewusstsein, keinerlei Heilung in Aussicht zu haben.
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Die Priisenz des Krieges in der Nachkriegszeit

Insbesondere in Frost wird die existenziell-allgemeine Verzweif-
lung Gber die "Auflosung alles Lebendigen" (F 54) — bzw., wie es in
Verstérung heil3t, die Tatsache, dass diese Welt "eine sich selbst
vernichtende" ist (V 53) — mit der historisch-konkreten
Verzweiflung Uber die in ihren Auswirkungen in die Gegenwart
hineinragenden Kriegsgrauel verknlipft. So stellt der Maler Strauch
hier fest, "dieser Krieg" werde "niemals vergessen sein", und
verweist auf die "grausige[n] Spuren", die er hinterlassen habe:

"Oft schreien brombeersuchende Kinder plétzlich und ziehen
die Mutter zu irgendeiner Stelle hin, die von Schlangenbliit-
tern liberwachsen ist. Da finden sie dann einen Menschen,
nackt, dem sie einmal vor Jahren die Kleider vom Leib gerissen
haben." (F 138)

Auch hatten Kinder "in Mulden hochexplosive Panzerfauste" ent-
deckt, "von denen sie zerrissen wurden":

"Fetzen von Kindern, wissen Sie, auf den Bdumen. Mdnner im
besten Alter konnte man von Kanonenrddern erdriickt finden,
im Hohlweg Ilag eine Gruppe von Grenadieren mit
abgeschnittenen Zungen, denen der Penis im Mund steckte.
Und da und dort zerschossene Uniformen auf den Bdumen
und aus dem Tiimpel herausschauende Hdnde und Fiifse." (F
138 f.)

Zwar raumt Strauch ein, die Einheimischen hatten mittlerweile
wieder "etwas Ordnung in die Walder" und "in das ganze Land"
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gebracht. Die Art dieser Ordnung ist jedoch —da man lediglich "die
Spuren zu verwischen" versucht, die Kriegsverbrechen jedoch
nicht aufgearbeitet hat — dullerst brichig (F 139). Eben weil das
Entsetzliche erfolgreich verdrangt worden ist, ist es unterschwellig
noch immer prasent.

Um diesen Gedanken kreist auch die um dieselbe Zeit wie Frost —
zwischen 1963 und 1965% — entstandene Erzahlung Der Italiener.
Darin unternimmt der Erzahler mit einem anlasslich der Beerdi-
gung seines Vaters aus Italien angereisten Gast einen Rundgang
durch die Umgebung des "Lusthauses", in dem der Vater aufge-
bahrt ist.

Im Verlauf ihres Spaziergangs Uberqueren die beiden eine Lich-
tung, unter der sich — wie der Erzahler dem "ltaliener" nach eini-
gem Zogern berichtet — ein Ende des Zweiten Weltkriegs ausge-
hobenes Massengrab befindet. Es handelt sich dabei um eine Be-
grabnisstatte fur polnische Soldaten, die kurz vor Ende des Krieges
in dem "Lusthaus" Zuflucht gesucht hatten, dort aber von
deutschen Wehrmachtssoldaten aufgespirt und erschossen wor-
den waren.

Dieses — erst am Ende der Erzdahlung mitgeteilte — Ereignis taucht
auch die zuvor von dem Erzahler an den Tag gelegte Erleichterung
darliber, seinem Gast die Umgebung zeigen zu kdnnen, in ein
anderes Licht. Aufschlussreich ist dabei die Begriindung, die der

15 Hans Héller deutet die am Ende der Erzdhlung aufgefiihrte Jahreszahl

(1963) als Hinweis auf den Beginn der Arbeit an dem Stoff. Die Erzdhlung
wurde zuerst 1965 im Insel-Almanach auf das Jahr 1965 und in der Os-
terreichischen Literaturzeitschrift Wort in der Zeit veroffentlicht. 1969
integrierte Bernhard sie — um den bisherigen Schluss-Satz gekiirzt und mit
dem Zusatz "Fragment" versehen — in die Erzdhlsammlung An der
Baumgrenze.
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Erzahler hierflr gibt: Der Spaziergang biete ihm "eine will-
kommene Ablenkung von dem Grauenhaften des Ungliicks" und
"Uberhaupt von mir selbst" (E 2: 84).

Die Worte lassen sich zunachst auf die Umstande, unter denen der
Vater ums Leben gekommen ist, beziehen: Er hat sich kurz vor der
alljaghrlich  zelebrierten Auffihrung eines Theaterstiicks im
Lusthaus erschossen. Indem sein Freitod zum Schluss als spate
Reaktion auf die "Grauel" (88), deren Zeuge er einst war, offenbart
wird, wird jedoch zugleich der Umgang des Erzahlers mit der
Lebensgeschichte des Vaters problematisiert.

Die Bereitwilligkeit, mit welcher der Sohn den "Vorwand" (84)
ergreift, sich von der im Haus aufgebahrten Leiche zu entfernen,
deutet vor diesem Hintergrund nicht nur auf eine Flucht vor der
Auseinandersetzung mit dem Selbstmord des Vaters hin. Vielmehr
lasst sich darin auch eine Verdrangung des Geschehens sehen, das
dem Freitod mutmalilich zugrunde gelegen hat.

Selbst als der Erzahler sich dazu durchgerungen hat, dem Gast von
dem Massenmord zu erzahlen, versucht er kurz darauf wieder
davon "abzulenken", indem er den Italiener nach den politischen
Verhaltnissen in seinem Heimatland fragt (88). Der Zynismus in der
Antwort des Italieners — der offen bekundet, er interessiere sich
flr Politik nur insoweit, als es seine Geschafte tangiere — lasst sich
dabei als eine Art Kommentar zu der von dem Erzdhler und seiner
Familie praktizierten Auffiihrung von Lustspielen an dem Ort eines
Massenmords verstehen.

Hierzu passt auch, dass es gerade der "ltaliener" ist, der am Ende
Uber "die Finsternis, die hier herrscht", rasoniert (89). Er ist es
zudem, der die von dem Erzdhler verdrangten Ereignisse offen als
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das bezeichnet, was sie sind — namlich als "Grauel", die das vor-
malige "Lusthaus" zum "Schlachthaus" mutieren lieSen (87 f.).

Wenn der Besucher am Ende feststellt, es gebe "kein Mittel, sich
selbst zu entfliehen" (89), so weist er damit allerdings nicht nur
den vom Erzahler und seiner Familie unternommenen Versuch, die
Vergangenheit per Verdrangung ungeschehen zu machen, als
unmoglich zurtick. Der generalisierende Charakter seiner Aussage
legt vielmehr nahe, hierin einen allgemeinen Kommentar zur Lage
der Menschheit zu sehen.

Das in ein "Schlachthaus" verwandelte "Lusthaus" lasst sich so
auch als Bild fir den vom Menschen verschuldeten Wandel der
Welt von einem Paradies in eine Holle deuten. Vor diesem Hin-
tergrund wirkt die theoretische Beschaftigung des Erzahlers mit
sozialistischen Utopien als zwanghafte Flucht vor einer gesell-
schaftlichen Realitat, in der die Utopie nur in der Weise ihrer Ne-
gierung und brutalen Unterdriickung existiert.’® Dies ldsst sich
auch an dem "seit Monaten ungeheuren Schmerz im Gehirn" (88
f.) ablesen, den ihm seine Arbeit verursacht.

Die Natur als Spiegel des inneren Grauens

16 Dijes wird auch durch die genannten sozialistischen Bewegungen und

Akteure selbst angedeutet. So reagiert der Erzdhler auf die Gleichgliltig-
keit des Italieners gegeniber der Politik reflexhaft mit Assoziationen an
Spartakusbund, Ratesystem und Rosa Luxemburg (88), die alle auf ihre
Weise das Scheitern der sozialistisch-pazifistischen Ideale an der milita-
ristischen Wirklichkeit bezeugen. Aufschlussreich ist im gegebenen Zu-
sammenhang insbesondere die Beschaftigung des Erzdhlers "mit der
Wirkung Karl Liebknechts" (79), der nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs
als einziger Abgeordneter im Reichstag gegen die Bewilligung der Kriegs-
kredite gestimmt hatte.
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Das Unheimliche, das der Welt durch das unter ihrer heilen
Oberflache weiterwirkende Grauen anhaftet, scheint bei Bernhard
auch immer wieder in seinen Naturbeschreibungen durch. In der
Natur spiegeln sich in seinen Werken die Angst des Einzelnen vor
dem erneuten Ausbruch des Entsetzlichen und das Misstrauen
gegenliber dem scheinbar Idyllischen wider. In diesem Sinne heilst
es in Verstérung, die Natur sei gerade "dort, wo sie am
allerreinsten ist und am allerunberiihrtesten, (...) die unheim-
lichste" (V 66).

Gleichzeitig ist die Natur aber auch ein Spiegel fiir die Stimmung
der Verlassenheit und der Hilflosigkeit, von der alle Figuren Bern-
hards gepragt sind. Wenn daher der Erzahler in Verstérung von
seiner "mit der in der Schlucht herrschenden Finsternis vollkom-
men Ubereinstimmenden Depression" berichtet (V 68), so deutet
sich hierin eine fiir das gesamte bernhardsche Werk charakteris-
tische Art der Bezugnahme auf die Natur an.

So entspricht "die Finsternis einer ausweglosen Einsamkeit", in die
sich eine der Patientinnen des Arztes durch das Verhalten naher
Verwandten ihr gegeniber "hineingestollen" sieht (V 32), genau
der "Einsamkeit, wie sie in der Schlucht auf die grauenhafteste
Weise herrscht" (V 66).

Unter den "Requisiten des absurden Raums", von denen Wolfgang
Hildesheimer 1967 in seinen Frankfurter Vorlesungen lber die
Literatur des Absurden gesprochen hat (FV 59), nimmt die Natur
bei Bernhard demnach fraglos eine herausragende Position ein.
Dies erscheint insofern folgerichtig, als in ihr der Charakter der
Welt als einer 'sich selbst vernichtenden' (V 53) "am allerreinsten"
(V 66) zum Ausdruck kommt.
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Da eine solche Bezugnahme auf die Natur jedoch in offenem Wi-
derspruch steht zu der seit der Romantik dominierenden Sicht der
Natur als Flucht- und Riickzugsraum, ergibt sich als Wirkung eine
zusatzliche Betonung der Ausweglosigkeit des menschlichen
Daseins: Wer vor der Brutalitdt der Menschen in die Natur flieht,
wird dort nur mit umso grofSerer Intensitat mit der Sinnleere sei-
ner Existenz konfrontiert.

Angewidert spricht denn auch in Frost der Famulant von den
"heillosen stumpfen Farben" der Bergwelt, in die es ihn verschla-
gen hat (F 14). Ob sie wahrzunehmen sind oder am Abend "erlo-
schen" — "wie wenn auf Kommando ein riesiger eiserner Vorhang
heruntergelassen wirde" (ebd.) — macht fiir ihn offenbar keinen
Unterschied: Die Welt ist so oder so 'heillos' verloren.

Noch deutlicher tritt die Spiegelung der Sinnleere und Orientie-
rungslosigkeit des menschlichen Daseins in der Natur kurz darauf
in einer Passage zutage, in der die Wirkung des Fohns auf Flora,
Fauna und Menschen beschrieben wird:

"Die Hunde jagen sinnlos durch Gassen und Héfe und fallen
auch Menschen an. Fliisse atmen den Geruch der Verwesung
ihres ganzen Flusslaufes aus. Die Berge sind Gehirngefiige, an
die man stofSen kann, sind bei Tag (liberdeutlich, bei Nacht
liberhaupt nicht wahrnehmbar. Fremde reden sich plétzlich
an Wegkreuzungen an, stellen Fragen, geben Antworten,
nach denen nie gefragt worden ist. Als sei im Augenblick alles
geschwisterlich: das Hdssliche wagt sich an das Schéne heran
und umgekehrt, das Riicksichtslose an das Schwache.
Uhrschlidge tropfen auf Friedhof und Dachabstufungen. Der
Tod lenkt sich geschickt in das Leben herein. Unvermittelt
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fallen auch Kinder in Schwdéichezustdnde. Schreien nicht, aber
laufen in einen Personenzug." (F 15)

Der Fohn erscheint hier als Bild flir das grundsatzliche Aus-den-
Fugen-Geraten der Welt, fir die unterschiedslose Vermengung
von Sinn und Unsinn, Tod und Leben, Hasslichem und Schonem,
Fremdem und Vertrautem.

Das Nebeneinander des nicht Zusammengehdrenden wird dabei
auch durch den Uberwiegend parataktischen Satzbau betont.’
Daneben wird der Verlust rationaler Ordnungskriterien auch durch
anthropomorphe Darstellungsformen (wie im Falle der als
"Gehirngeflige" beschriebenen Berge) und surrealistische Ver-
fremdungstechniken®® vor Augen gefiihrt.

2.2. Lacherlichkeit, Schlaflosigkeit, Einsamkeit und Finsternis:
Die Symptome des absurden Daseins bei Bernhard

"Das Lécherliche an den Menschen (...) ist ihre totale Unfdihigkeit,
léicherlich zu sein."

Sich gegen die Atmosphare heilloser Unruhe, von der ihre Welt
gepragt ist, zur Wehr zu setzen, erscheint fir die bernhardschen
Anti-Helden von vornherein aussichtslos. Da jedoch bereits das
bloRe Uberleben einen zumindest passiven Widerstand gegen die

17 Dadurch ergeben sich hier auch Parallelen zur expressionistischen
Simultaneitatstechnik, wie sie u.a. Jakob van Hoddis und Alfred Lichten-
stein in ihren Gedichten angewendet haben.

18 Das 'Tropfen' der 'Uhrschlage' I4sst natiirlich an Salvador Dalis beriihmtes
Gemalde Die Beharrlichkeit der Erinnerung (1931) mit den in der Sonne
zerflieBenden Uhren denken — wobei unklar ist, ob es sich hier um eine
bewusste Anspielung handelt.
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Sinnlosigkeit der Existenz impliziert, ist ihr Tun und Lassen von
einer fundamentalen Lacherlichkeit gepragt.

Hierbei handelt es sich zunachst um die Lacherlichkeit derer, die,
im Sinne Albert Camus', dem Schweigen der Welt zum Trotz auf
ihrem Bedirfnis nach Sinn insistieren (vgl. die Einfihrung). Bern-
hards Protagonisten durchleiden damit denselben Erlebnisraum,
der auch in anderen Werken der Prosa des Absurden die Figuren
pragt.

Dadurch, dass sie bei Bernhard als dulRere Erscheinungsform des
Wahnsinns erscheint, wird die Lacherlichkeit hier allerdings auch
immer wieder mit dem Grauen verknUpft. Dies gilt etwa fiir den
Ich-Erzahler in Die Miitze, der sich "in der Dammerung, (...) in der
Finsternis" mit einem aufgeschlagenen Kinn auf dem Heimweg
befindet und sich dabei bewusst wird, dass seine "ganze Person
(...) auf einmal auch noch einen uniibersehbaren Zug ins Lacherli-
che, ja, in die absolute menschliche Komaodie" hatte (E 2: 59).

Auch in einer Passage aus Amras ist die Nahe von Lacherlichkeit
und Wahnsinn deutlich zu spiren. Darin wird von dem gemein-
samen Besuch des Erzahlers und seines Bruders Walter bei einem
Internisten berichtet. Dem einstliindigen Aufenthalt der beiden
Brider im Wartezimmer kommt dadurch eine besondere Bedeu-
tung zu, dass Walter sich unmittelbar im Anschluss an den Arzt-
besuch das Leben nimmt.

Der Erzahler vergegenwartigt sich wahrend der Zeit im Warte-
zimmer im Geiste noch einmal den Spaziergang, den er vor dem
Aufbruch zum Arzt unternommen hatte. Wie in Die Miitze hat die
so gewonnene Distanz zum eigenen Sein und Tun dabei ein Gefihl
der Lacherlichkeit zur Folge:

39



"Die Ldcherlichkeit, aus welcher ich mich da laufend und
springend, hiipfend und blitzartig stillstehend, recht oft in ei-
ner mich augenblicklich von oben bis unten beschmutzenden
Pfiitze, in meinem verrtickten Gefiihlszustand (...) durch den
Hintergrund wie auch Vordergrund kaum geschiitzt, aus dem
Hinterhalt meines Gehirns beobachtete, war ja auch die La-
cherlichkeit meiner Darstellung (wdhrend welcher ich dau-
ernd mit dem Hintergrund, mit dem Ubergrund wie auch Un-
tergrund meiner Darstellung korrespondierte ...) (...)

Ich war eine ungeheuere Anzahl von Existenzen, eine unge-
heuere Anzahl verheerender, alles bedeutender Existenz-
méglichkeiten ... die gehende und die anscheinend gehende,
hiipfende, springende, blitzartig stehenbleibende, halb ver-
riickte ... ich bin alle existierenden Existenzen zusammen ge-
wesen, ich bin gewesen ..." (A 60 f.)

Das in der Fohnbeschreibung aus Frost auf die dullere Realitat
projizierte Auseinanderbrechen der Welt (s.0.) wird hier auf der
Ebene des inneren Erlebens gestaltet. An die Stelle des Ichs tritt
"eine ungeheuere Anzahl von Existenzen", die der Einzelne zwar
alle gleichzeitig 'ist', aber nur durch "héchstmogliche Symmetrie-
spannung" (61) in seiner Vorstellung zusammenbinden kann.

Mit dem — formal durch den elliptischen Stil und die Auslassungs-
punkte verdeutlichten — "Zerbrockeln" der "Begriffswelt" (61)
macht der Erzahler einerseits "mich lacherlich, mich durch mich
lacherlich" (60) — denn sein in vielfaltige "Existenzmdglichkeiten"
zerfallendes Ich widerspricht der Alltagswahrnehmung und gilt aus
deren Perspektive daher als "verriickt" (ebd.).
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Andererseits vollzieht er jedoch gerade mit dem gelebten Zerfall
die faktische Realitat in seinem eigenen Leben nach. So entspricht
der 'verhexte Versuch' (ebd.), sich selbst als Nebeneinander
verschiedener Existenzen wahrzunehmen, dem Wesen der "sich
standig vergrofRernden und standig verkleinernden Welt" mit
ihren "immerfort gleichzeitig existierenden, immerfort gleichzeitig
wechselnden Menschengesichter[n]". Gerade durch seine
scheinbare "Lacherlichkeit" gelingt es dem Erzahler folglich, sich
mit der "Natur (...) in Einklang zu bringen" (ebd.).

Daruber hinaus erscheint das Erleben des inneren Zerfalls aber
auch als Spiegel einer Zeit, "die Uberall, wo sich nur denken lasst,
nur auf Zerstérung und Tod aus gewesen ist" (52 f.). Dass dieses
Erleben gerade im Zusammenhang mit dem Arztbesuch themati-
siert wird, ist insofern kein Zufall, als hier die existenzielle "Ver-
lassenheit" (52) des durch seine Geburt zum Tode verurteilten
Menschen besonders anschaulich vor Augen tritt. Explizit ange-
deutet wird dies etwa in den nebeneinander gestellten Ein-
drucksfragmenten eines "vom Triibsinn der Fraulichkeit angefal-
lene[n] Madchen[s]" und der Fliegen, welche "die siiRe Patien-
tenausdiinstung von den Wanden schleckten" (52).

Gleichzeitig tritt im Zusammenhang des Besuchs beim Arzt aber
auch das Menschen von ihren Mitmenschen zugefligte Leid deut-
licher zutage. Auf dieses verweist die Tatsache, dass der Arzt seine
Patienten nur "widerwillig" aufzurufen scheint. AuRerdem hat er
seine Praxis —wie zum Hohn seiner gehbehinderten Patienten —im
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obersten Stockwerk eines alten Hauses ohne Fahrstuhl
eingerichtet.®

Was der Famulant an einer Stelle tiber den Maler Strauch sagt, gilt
im Grunde fur alle Figuren des erzahlerischen Kosmos Bernhards:
Sie sind hin und her gerissen zwischen ihrer verzweifelten
Sinnsuche und dem "explosiven Aufschrei der Lacherlichkeit" (F
137), der ihnen die Sinnlosigkeit ihrer Existenz vor Augen fihrt.
Wie die Verzweiflung erscheint daher auch die Lacherlichkeit als
unmittelbare Folge des Zum-Tode-Seins und damit als unver-
meidbarer Bestandteil des Mensch-Seins.

Wer Geisteskranke als lacherlich wahrnimmt und sein eigenes
Handeln hiervon als "vernlinftig" abgrenzt, verstarkt aus dieser
Perspektive nur den Eindruck der Lacherlichkeit, den er einem
unbeteiligten Beobachter bietet. In diesem Sinne konstatiert der
Furst in Verstérung:

"Das Ldcherliche an den Menschen (...) ist tatsdchlich ihre to-
tale Unfdhigkeit, Idicherlich zu sein. Ich habe noch nie einen
lidcherlichen Menschen gesehn, obwohl an den meisten
Menschen, die ich sehe, alles Iéicherlich ist." (V 174)

"Dieses entsetzliche Leben ist meine Schlaflosigkeit ..."
Das aduflere Anzeichen der Unruhe, von der die erzahlerischen

Figuren Bernhards getrieben sind, ist ihre Schlaflosigkeit. In Amras
werden der Erzdhler und sein Bruder hiervon immer wieder

19 Dass Bernhard als Hintergrundszenerie fiir die Exemplifizierung existen-

ziell und sozial bedingter Verlassenheit eine Arztpraxis wahlt, ist natiirlich
auch biographisch bedingt (vgl. Kapitel 1).
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"urplétzlich fir einen von uns nicht mehr tGberblickbaren Zeitraum
befallen" (A 14), bis sie schlielRlich "schon verunstaltet" sind (47)
von ihren Schlafstérungen. Sowohl der Maler Strauch als auch
Flrst Saurau sind von Schlaflosigkeit gepeinigt, wobei sich diese
und ihre Geistesverwirrung wechselseitig verstarken.

Daneben klagen aber auch zahlreiche andere Figuren Bernhards
Uber Schlafprobleme. So leidet in Verstérung der "Realitatenbu-
robesitzer"?° (22) Bloch, nachdem er "vier oder fiinf Tage nicht
mehr geschlafen” hat, an einem "'entsetzlichen' Kopfschmerz"
(24), der ihm seinerseits das Einschlafen wieder unmoglich

macht.??

Aufgrund ihrer Schlafstérungen konnen viele der Protagonisten in
Bernhards Werk kein geregeltes Leben mehr fiihren. Besonders
deutlich tritt dieser Aspekt in der Erzahlung Zwei Erzieher (1966)
zutage. Darin berichtet ein Erzieher dem anderen davon, wie er ein
Tier, das ihn des Nachts immer wieder am Einschlafen gehindert
habe, schlielSlich erschossen und deshalb den Dienst an seiner
friheren Stelle quittiert habe. Dabei bekennt er, er habe "sein
Leben lang nur ein entsetzliches Leben gefiihrt (...), und dieses
entsetzliche Leben ist meine Schlaflosigkeit".

Im Verlauf seines Berichts tGber einen Tag, an dem er mit den ihm
anvertrauten Zoglingen "stundenlang auf dem Nordufer [des Inns]
entlanggelaufen" war, kommt der Erzieher auch auf die aus der
Schlaflosigkeit resultierende Isolation zu sprechen:

20 "Realitdtenhandler" ist der dsterreichische Ausdruck fiir Grundstiicks-
bzw. Immobilienmakler.

21 Auch Strauch verursacht seine Schlaflosigkeit einen "so unvorstellbare[n]
Schmerz (...), der von meinem Kopfe ausgeht, dass ich es gar nicht sagen
kann" (F 316).

43



"Wir waren alle miide. Mit offenen Augen, unféhig, mich
durch Lektiire abzulenken, bin ich, meiner lebenslinglichen
Schlaflosigkeit ausgeliefert, in den niedertréichtigsten Ge-
danken festgehalten gewesen und habe mir immer wieder
gesagt: sie schlafen, ich schlafe nicht, sie schlafen, ich schlafe
nicht, ich schlafe nicht, sie schlafen, ich schlafe nicht ... Diese
Internatsruhe, diese von den Schlafsélen ausgehende
entsetzliche Ruhe ... Wenn alles schlcft, nur ich schlafe nicht,
ich nicht ..." (E 2: 48 f.)

Die Schlaflosigkeit Iasst sich damit als eine Art Kainsmal ansehen,
das die so Gezeichneten aus der Gemeinschaft der anderen Men-
schen ausschliefl3t. Ihr tieferer Grund ist offenbar die Unfahigkeit
der Betreffenden, sich von dem Drama der Existenz bzw. von dem
"Schlachthaus"-Charakter der Welt zu |6sen.

Auf Ersteres deutet in Zwei Erzieher die Nachtlektlire des Prota-
gonisten hin, bei der es sich um Kierkegaards Furcht und Zittern
und Entweder — Oder handelt (E 2: 50).%? Letzteres zeigt sich vor
allem am Beispiel des Malers Strauch in Frost.

Das allnachtlich aus dem Wald hervortretende Tier kann vor die-
sem Hintergrund auch als Bild fiir die immer wieder aus dem Un-
bewussten aufsteigende Angst verstanden werden. Diese verweist
ihrerseits wiederum auf die Objekte, auf welche die Angst sich
bezieht.

Dementsprechend weild der Erzieher — obwohl er angibt, das Tier
erschossen zu haben —, "bis heute" nicht, "um was fiir ein Tier es

22 Auf die Kierkegaard-Beziige in Bernhards Werk wird weiter unten noch
genauer eingegangen (vgl. u.a. Abschnitt 2.3.).
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sich gehandelt hat" (50). Auch die Tatsache, dass er an seiner
neuen Stelle "schon jetzt, nach allerkiirzester Zeit, die Anzeichen
eines neuen Unheils" versplrt (ebd.), flgt sich in dieses Bild: Da
das Tier in ihm ist, muss er es Gberallhin mitnehmen. Toten konnte
er es nur, indem er sich selbst umbringt. Eben dies tun denn auch
nicht wenige der bernhardschen Figuren.

Anklange an diese Metaphorik finden sich auch in einer Passage
aus Verstorung, die in mehrfacher Hinsicht charakteristisch ist fur
Bernhards Werk. Darin geht es um den Besuch des Landarztes und
seines Sohnes bei einem Industriellen, der sich — "nur durch die
Post mit der Welt verbunden" — in die "Einsamkeit" eines Jagd-
hauses zurlickgezogen hat. Dort widmet er sich seiner
"schriftstellerische[n] Arbeit Giber ein durch und durch philosophi-
sches Thema" (V 42).

Wie den Protagonisten in Zwei Erzieher befallt auch den zum Ein-
siedler mutierten Industriellen "oft tagelang" eine "absolute
Schlaflosigkeit" (46), und wie jener ist er hierdurch von seinen
Mitmenschen isoliert. Im Unterschied zu dem Erzieher leidet er
hierunter jedoch nicht, sondern kultiviert seine Isolation geradezu.

In der "Kerkerhaft des (...) Gedankengeféingnisses"

In der Figur des Industriellen aus Verstérung spiegeln sich auch
Elemente von Bernhards eigener Lebenseinstellung wider. So be-
zeichnet er in Drei Tage (1970), einem spater als Monolog verof-
fentlichten Filminterview, "das Bewusstsein, das man aus sich
nicht herauskann" und "sich nur allein entwickeln" konne, als
zentrale Erfahrung seiner Kindheit. Trotz aller negativen Erleb-
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nisse, von denen seine Kindheit gepragt gewesen sei, sei er in ihr
durch "zwei brauchbare Schulen" gegangen:

"das Alleinsein, das Abgeschnittensein, das Nichtdabeisein
einerseits, dann das fortgesetzte Misstrauen andererseits,
aus dem Alleinsein, Abgeschnittensein, Nichtdabeisein her-
aus." (TBL 10)

Im ersten Band der Autobiographie findet dieses Misstrauen sei-
nen Ausdruck im Rickzug des Protagonisten in eine Schuhkam-
mer, in der er auf seiner Geige "eine vollkommen selbstferfun-
dene" Musik "allein zur Selbstbefriedigung" spielt (AP 1: 38). Dies
wird flr ihn zur "einzige[n] Fluchtmodglichkeit" (AP 1: 13) vor der
"todlichen Haube der Schule und ihrer Unterrichtszwange" (AP 2:
11).

Indirekt ist die Musik fir den Protagonisten damit auch ein Schutz
vor den "Regeln des burgerlichen Gesellschaftsapparates, der ein
menschenverheerender Apparat ist" und von dem er sich
"tagtaglich raffinierter in eine kiinstliche Form gepresst" und so
"niedergemacht und zermalmt" fuhlt (AP 2: 78).

Ahnlich fliichtet Konrad, der Protagonist in Das Kalkwerk (1970),
vor dem "Apparat der (...) sogenannten Konsumgesellschaft" (Kw
58) und seiner "gleichmaliig von Fortschritts- und also Maschi-
nenwahnsinn durchzogene[n] Atmosphare" (Kw 173) in die Abge-
schiedenheit eines stillgelegten Kalkwerks, um sich dort seiner
geistigen Arbeit zu widmen. Fir ihn wie fir zahlreiche andere Fi-
guren in Bernhards Werk ist die "Einsamkeitsregel”, nach der sie —
wie es in Midland in Stilfs (1971) heilst — in der Weise eines "le-
benslangliche[n] Exerzitium[s]" leben (E 1: 112 f.), die einzige
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Moglichkeit, ihren Geist von Einflissen der beschadigten Umwelt
frei zu halten.

Die "Kerkerhaft des (...) Gedankengefangnisses" (K 38), in die sie
sich begeben, ist dabei jedoch gleichzeitig mit der Hoffnung ver-
bunden, die Kommunikation mit den Mitmenschen auf einer ho-
heren Ebene neu begriinden zu kdnnen. Diese ambivalente Be-
ziehung zu ihrer Umwelt pragt auch die beiden Brider, die in Mid-
land in Stilfs, 'von der AulRenwelt ganzlich abgeschnitten’, in einer
Berghutte leben:

“In Wahrheit kénnen wir die Personen an unsern Fingern ab-
zdhlen, die uns dann und wann als sogenannte erwiinschte
Personen aufsuchen, aber auch vor diesen erwiinschten Per-
sonen haben wir Angst, sie kbnnten uns aufsuchen, weil wir
vor allen Menschen, die uns aufsuchen kénnten, Angst haben,
wir haben eine ungeheure Angst davor entwickelt, es kénnte
uns lberhaupt ein Mensch plétzlich aufsuchen, obwohl wir
nichts mit gréfSerer Instindigkeit erwarten, als dass uns ein
Mensch, und wie oft denken wir: gleichgliltig, was fiir ein
Mensch, sei er ein Unmensch!, aufsucht und unsere
Hochgebirgsmarter unterbricht" (E 1: 112).2

Im Kalkwerk kommt dieses Nebeneinander von lIsolation und
gleichzeitigem Streben nach einer idealen Form der Kommunika-
tion in der Uberzeugung des Protagonisten Konrad zum Ausdruck,
man koénne sich "nicht mitteilen auller durch das totale

23 Auf den Punkt gebracht wird diese ambivalente Haltung gegeniiber der
Einsamkeit in dem folgenden Chiasmus aus Watten: "Bin ich allein, will ich
unter Menschen, bin ich unter Menschen, will ich allein sein." (W 68)
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Geistesprodukt" (Kw 62). Dem entspricht auch, dass er ausge-
rechnet an einer Studie Uber ein flr die menschliche Kommunika-
tion zentrales Organ — namlich das Gehor — arbeitet.

Konrads Annahme, dass er sich, um eine fiir ihn befriedigende
Kommunikation mit seinen Mitmenschen zu erreichen, zunachst
von diesen zurlickziehen musse, fihrt freilich in seinem Fall nicht
blof3 zu einem Scheitern seines geistigen Projekts. Sie hat vielmehr
auch zur Folge, dass sich dessen eigentliches Ziel in sein Gegenteil
verkehrt. Denn fir die Gewinnung von Erkenntnissen flr seine
Studie missbraucht er seine mit ihm im Kalkwerk lebende
behinderte Frau als Versuchsobjekt. Die Utopie einer idealen
Kommunikation wird so durch die fir ihr Erreichen eingesetzten
Mittel von vornherein diskreditiert und damit in ihrer
Unerreichbarkeit kenntlich gemacht.

Konrad ist damit ein friihes Beispiel fir die von Bernhard in seinem
Spatwerk  explizit thematisierte  Riicksichtslosigkeit  der
"Geistesmenschen". Diese hat er schon in Drei Tage als Begleiter-
scheinung der ausschlieBlichen Konzentration auf geistige Arbeit
herausgestellt — und ausdriicklich auch auf sich selbst bezogen:
"Ich kann sehr ricksichtslos sein" (TBL 16).

In Verstérung hat der Landarzt anlasslich des Besuchs bei dem
Industriellen die Befindlichkeit skizziert, die dieser Lebensein-
stellung zugrunde liegt. Sie lieRe sich auch auf den Protagonisten
des Kalkwerks beziehen:

"Es sei bekannt, dass sich Menschen auf einmal, an dem ent-
scheidenden Wendepunkt in ihrem Leben, das ihnen philoso-
phisch vorkommt, einen Kerker ausfindig machen, den sie
dann aufsuchen und in welchem sie ihr Leben dann einer
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wissenschaftlichen Arbeit oder einer poetisch-wissenschaftli-
chen Faszination widmen. Und dass solche Menschen immer
ein ihnen anhdéngliches Geschopf in diesen Kerker hinein mit-
nehmen. Und meistens richten sie, zuerst immer langsam,
dieses von ihnen in ihren Kerker mitgenommene Geschépf
und dann sich selbst friiher oder spdter zugrunde." (V 47)

Diese Ricksichtslosigkeit ist auch konstitutiv fliir das Leben des
Industriellen selbst.?* Zum Zweck der vollstandigen Konzentration
auf die Arbeit an seiner Studie halt er nicht nur seine Halb-
schwester als Dienerin?®, sondern hat auch alles Wild in den sein
Haus umgebenden Waldern abschielRen lassen (V 49). Eine solche
Unterdrickung bzw. Abtotung alles Lebendigen zeigt, dass der
Rlckzug in die Isolation hier zwar freiwillig erfolgt, jedoch auf einer
ahnlichen Angst vor den Abgrinden der menschlichen Existenz
beruht wie im Falle des Erziehers in Die Miitze.

Diese Angst geht andererseits freilich auch mit einer besonderen
Sensibilitat fur innerpsychische Prozesse und Entwicklungen ein-
her, die anderen verborgen bleiben. So besteht fiir Konrad, den
Protagonisten aus Das Kalkwerk, die "Schwierigkeit des Zusam-
menlebens mit Menschen" gerade darin, "dass er immer vieles
horte und vieles sah, die andern aber nichts horten und nichts
sahen" (Kw 25).

Analog hierzu halt in Verstérung der Industrielle in seinem "Gele-
genheitskerker" nicht nur deshalb "samtliche Fensterladen ge-

24 Dass dies von dem Arzt geleugnet wird, ist offenbar lediglich ein Mittel,
um die Wirkung dieser Riicksichtslosigkeit zu verstarken.
%> Dies ist eine weitere Parallele zum Kalkwerk: Die Frau des Protagonisten
ist darin zugleich seine Halbschwester (vgl. Kw 16).
49



schlossen" (V 47), weil er sich von der Welt zurlickziehen mochte.
Die "Abgeschlossenheit" und "Leere" seines Hauses (49) — die sich
darin niederschlagt, dass er "auBBer Tisch und Sessel nur leeres
Papier in seinem Arbeitszimmer" duldet (44) — ist fiir ihn vielmehr
die Voraussetzung dafiir, "einen ganzen ungeheueren Kosmos von
Ideen zu verwirklichen" (49). Angesichts dieser kontemplativen
Atmosphare fuhlt sich der Erzahler in dem Haus des Industriellen
folglich auch in ein "Klosterinneres" (48) versetzt.

Der strengen, klosterdahnlichen "Einsamkeitsregel" (Midland in
Stilfs, s.0.) in dem Haus des Industriellen entsprechend, weist auch
dessen geistige Betadtigung erkennbar mystische Ziige auf. So lasst
seine Uberzeugung, trotz der Vernichtung alles bisher
Geschriebenen "doch die groRten Fortschritte gemacht"” zu haben
(49), an die mystische Sehnsucht nach dem vollendeten Nichts
denken.

Als nirwanahaftes Ziel der Existenz erscheint damit die Losung von
der Materie und ihren den Geist an diese Welt bindenden
Gestaltungsformen. Die behaupteten "Fortschritte" bestehen
nach dieser Logik darin, dass der Sinn fur das Nichts durch die
unausgesetzte geistige Beschaftigung mit ihm sukzessive gescharft
wird.

Die Anndherung an die vollkommene Leere geht dabei mit der
Einsicht in die Unmoglichkeit einher, einen addaquaten Ausdruck
fir das Nichts zu finden — das sich, seiner Natur entsprechend,
allen sprachlichen Ausdrucksformen entzieht. Daraus ergibt sich
konsequenterweise die fortwahrende Zerstérung der geschaffe-
nen geistigen Produkte.

So gesehen, ist — und diese Worte sind wohl auch als Selbstaus-

kunft Bernhards zu verstehen — die schriftstellerische Betatigung
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fir den Industriellen "eine gleichzeitig qualende und von der Qual
an sich selber ablenkende (...) Arbeit" (V 42). Sie qualt ihn, weil sie
ihn immer wieder mit der Ausweglosigkeit der menschlichen
Existenz und der gleichzeitigen Unmdglichkeit, einen adaquaten
Ausdruck hierfir zu finden, konfrontiert. Gleichzeitig stellt aber die
Auseinandersetzung mit seiner existenziellen Situation fur ihn die
einzige Moglichkeit dar, die Verzweiflung hiertiber unter Kontrolle
zu halten.?®

Als Alternative dazu kommt nur der Selbstmord in Betracht, der
stets als letzte Moglichkeit prasent bleibt. Eben dies deutet denn
auch die von der Decke des Hausflurs herabhangende 'dicke
Schnur' an, deren Zweck dem Erzahler "ratselhaft" bleibt (48).

2.3. Amras als Beispiel fiir philosophische Hintergrundkon-
zepte von Bernhards Werk

Kierkegaard-Beziige in der Erzdhlung

In Frost und Verstérung ist der Gedanke an Selbstmord zwar be-
standig prasent. Seine tatsachliche Ausfiihrung wird jedoch nur

26 Demselben Zweck dienen offenbar auch die tabellarischen Aufzeichnun-

gen Uber die eigene Schlaflosigkeit, von denen der Protagonist in Zwei
Erzieher seinem Kollegen berichtet. Die von ihm erstellte Chronik der ei-
genen Qual betont dabei allerdings starker die Lacherlichkeit des Ver-
suchs, dieser zu entgehen: "Ich habe ein dickes Heft, in dem ich (ber
meine Schlaflosigkeit Buch fiihre. Jede Nachtstunde, in der ich nicht
schlafe, ist durch einen schwarzen Strich gekennzeichnet, jede Nacht-
stunde, in der ich schlafe, durch einen schwarzen Punkt. Dieses Heft (...)
enthdlt Tausende von schwarzen Strichen und nur finf oder sechs
Punkte." (E 2: 49)
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angedeutet.?’ In Amras dagegen manifestiert sich eine "Familien-
verschworung" (A 7) gleich in einem regelrechten "Selbstmord-
komplott" (31). Der Freitod ist hier nicht nur eine Vorstellung,
sondern konkretisiert sich zur Tat.

Das Schlisselwort flr das Verstandnis des Freitods ist dabei der fiir
Bernhards Werk allgemein zentrale?®, in Amras aber besonders
haufig auftretende Begriff "Todeskrankheit", der hier in teilweise
beschwoérend wirkender Weise wiederholt wird. So fuhrt der
Erzahler etwa zu der Situation kurz vor dem endgliltigen Entschluss
der Familie zum gemeinsamen Selbstmord aus:

"Unser aller Leben war durch die Todeskrankheiten der Mut-
ter und des Bruders unertrdglich geworden, wenn ein Mensch
weifs, was solche Krankheiten stéindig verursachen ... die nicht
mehr zu heilen sind ... Und Walters Todeskrankheit, die
doppelte Todeskrankheit, die Todeskrankheit der Mutter und
seine Todeskrankheit zusammen {(...) Naturgemdf3 war uns
bald nichts als der Selbstmord geblieben, der uns alle vier
ausrottende, liquidierende ..." (A 31 f.; vgl. auch A 62)

Der Begriff "Todeskrankheit" bezieht sich hier zunachst auf die
realen Erkrankungen der an Epilepsie leidenden, bettlagerigen

27 Frost endet mit einer Zeitungsnotiz, wonach "der Berufslose G. Strauch
aus W. (...) im Gemeindegebiet von Weng abgangig" sei und "wegen der
starken Schneefélle" nicht weiter gesucht werden konne (F 316). Ob er
sich selbst das Leben genommen oder im Zustand duBerster Geistesver-
wirrtheit — wie er durch die kurz zuvor von ihm beschriebenen unertrag-
lichen Kopfschmerzen angedeutet wird — vom Weg abgekommen ist,
bleibt offen.

28 \/gl. etwa die Charakterisierung der Geistesgestortheit des Fiirsten Saurau
als "Todeskrankheit (...), an der jeder stirbt, ohne Ausnahme" (V 118).
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Mutter und des von derselben Krankheit betroffenen Bruders.
Seine Wahl erscheint allerdings insofern nicht ganz angemessen,
als die Epilepsie ja keinesfalls zwingend todlich verlaufen muss.?
Hinzu kommt, dass der Erzahler den Terminus auch in Bezug auf
die Patienten des Arztes, bei dem sein Bruder in Behandlung ist,
verwendet, obwohl er gar nicht weil}, an was fir Krankheiten diese
leiden (A 51).

Nicht nur durch die Analogie der Wortbildung, sondern auch in-
haltlich erinnert der Begriff "Todeskrankheit" daher an das philo-
sophische Konstrukt der "Krankheit zum Tode", mit der Kier-
kegaard die existenzielle Verzweiflung umschreibt. Der danische
Philosoph versteht hierunter eine "Krankheit des Geistes" (KzT 22),
"bei der das Letzte der Tod ist und der Tod das Letzte ist" (KzT 17),
den Betreffenden also jede Hoffnung auf eine wie auch immer
geartete Transzendenz versagt bleibt.

Besonders deutlich treten die Kierkegaard-Bezlige zutage, wenn
dem Erzdhler die Patienten im Wartezimmer des Arztes "in der
Unkenntnis (...) ihrer Todeskrankheiten versunken" zu sein schei-
nen (A 51). In diesen Worten klingt unverkennbar Kierkegaards
Bestimmung der "Krankheit zum Tode" als einer Krankheit an, an
der jeder Menschen leide, unabhangig davon, ob er dies wisse
oder nicht:

"Wie der Arzt wohl sagen kann, dass vielleicht nicht ein ein-
ziger Mensch lebt, der ganz gesund ist, so kbnnte man, wenn

2% Dije Tatsache, dass Bernhard eigens eine —angeblich immer tédlich verlau-
fende — "Tiroler Epilepsie" erfindet, verstarkt zweifellos den symbolischen
Charakter der "nur in Tirol bekannte[n] Epilepsie" (A 13), von der in Amras
die Rede ist.
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man den Menschen recht kennte, sagen, nicht ein einziger
Mensch lebe, ohne dass er doch etwas verzweifelt sei, ohne
dass doch im Innersten eine Unruhe wohne, ein Unfrieden,
eine Disharmonie, eine Angst vor etwas Unbekanntem oder
vor etwas, womit er nicht einmal Bekanntschaft zu machen
wagt, eine Angst vor einer Mdéglichkeit des Daseins oder eine
Angst vor sich selbst, so dass er doch, wie der Arzt davon re-
det, man laufe mit einer Krankheit im Leibe herum, mit einer
Krankheit geht, herumlduft und an einer Krankheit des Geis-
tes trégt, die ein einzelnes Mal blitzartig durch eine ihm selbst
unerkldrliche Angst verrdit, dass sie in ihm steckt." (KzT 21 f.)

Wie bei Kierkegaard erscheint auch in Amras folgerichtig das be-
wusste Ergreifen der Verzweiflung als existenzielle Notwendigkeit,
da dies die einzige Moglichkeit darstellt, der Verzweiflung Herr zu
werden.

Kierkegaard spricht in dem Zusammenhang von einer der Ver-
zweiflung innewohnenden Dialektik, die zur Folge habe, dass ge-
rade der bewusst Verzweifelnde die Verzweiflung tberwinden
konne. Denn insofern die Verzweiflung der menschlichen Existenz
als bestandige Moglichkeit inharent ist, ist "Nichtverzweifeltsein"
nur als "vernichtete Mdglichkeit (...), es sein zu kénnen", denkbar,
d.h. dadurch, dass man "in jedem Augenblick die Moglichkeit zu-
nichte" macht (KzT 15).

Die Verzweiflung ist demnach Kierkegaard zufolge auch bei den
Nichtverzweifelten als unterschwelliges Daseinsgefiihl prasent.
Anstatt den Geist auf den Umgang mit ihr zu richten, wird jedoch
alle geistige Anstrengung auf ihre Verdrangung verwandt. Der
einzige Ausweg hieraus ist das bewusste Annehmen der Ver-
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zweiflung. Geschieht dies, so manifestiert sich nach Kierkegaard
gerade in der Verzweiflung

"der Vorzug des Menschen gegeniiber dem Tier, und dieser
Vorzug zeichnet ihn noch ganz anders aus als der aufrechte
Gang, denn sie deutet auf die unendliche Aufgerichtetheit
oder Erhabenheit, dass er Geist ist" (KzT 14 f.)

Ankliange an diese Uberlegungen finden sich in Amras u.a. dort, wo
der Erzahler von der "Trauer, die vom Verstand gelenkt ist", spricht
(A 17) oder die "Traurigkeiten Walters" mit dessen
Intelligenz" in Verbindung bringt (A 62). Auch wenn er im Kontext

'zu hohelr]

einer kontemplativen nachtlichen Betrachtung der
"Himmelserscheinungen" vom "Vorteil der Sterblichkeit" spricht,
durch die er und sein Bruder "in die Schopfungsvorgange" "ein-
geweiht" worden seien (A 29 f.), ergeben sich Parallelen zu Kier-
kegaards Sicht des menschlichen Geistes. Denn dieser erhalt fur
den danischen Denker ja gerade aus der Verzweiflung Uber das
eigene Zum-Tode-Sein seine spezifische Struktur.

Im Sinne Kierkegaards deuten lieBen sich schlieRlich auch "die
hochsten Augenblicke", von denen der Erzdhler in Amras berich-
tet. Diese Augenblicke, in denen er und Walter sich in einem sol-
chen Grade eins fiihlen mit der Schépfung, dass sie sich ("selbst
Wasser, Gestein") als Teil der sie umgebenden Materie empfin-
den, werden gleichzeitig als "die kiirzesten, Giberhaupt allerkdr-
zeste[n] Augenblicke" charakterisiert (A 30).

Dies entspricht Kierkegaards Denken insofern, als seine Bindung
des "Nichtverzweifeltsein[s]" an das 'Zunichtemachen' der Ver-
zweiflung "in jedem Augenblick" (KzT 15, s.o0.) impliziert, dass das
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vollendete Nichtverzweifeltsein faktisch nur als utopische Grenze
der Verzweiflung denkbar ist.
Schopenhauer-Beziige in Amras

Die zitierte Stelle aus Amras weist daneben auch Bezlige zur Phi-
losophie Arthur Schopenhauers auf, die Bernhard schon frih
durch seinen GroRvater vermittelt worden ist.3° Diese philosophi-
sche Doppelcodierung lasst sich zunachst mit geistigen Verbin-
dungen zwischen dem Denken Schopenhauers und Kierkegaards
erklaren.

So erscheint die Philosophie Schopenhauers, aus der Sicht Kier-
kegaards betrachtet, als eine einzige Beschreibung der "Krankheit
zum Tode". Wenn Schopenhauer das menschliche Dasein als "ein
stetes Hinstlirzen der Gegenwart in die tote Vergangenheit, ein
stetes Sterben" (WV 406) beschreibt, so entspricht das hierin zum

30 In dem von Siegfried Unseld 1975 herausgegeben Sammelband Erste
Leseerlebnisse bezeichnet Bernhard Schopenhauers philosophisches
Hauptwerk, Die Welt als Wille und Vorstellung, als eines der beiden ersten
Blicher, die er "heimlich und freiwillig im Arbeitszimmer meines
GroRvaters mitterlicherseits" gelesen habe und die "geistesentschei-
dend" fur ihn gewesen seien (hier zit. nach dem Abdruck in TBL 33). Da-
neben erwahnt Bernhard hier noch die Gedichte Christian Wagners (1835
— 1918), die in ihren Ankldngen an romantisch-pantheistische Vor-
stellungen und Gedanken der indischen Philosophie als Briicke zwischen
der Philosophie Schopenhauers und dem literarischen Friihwerk Bern-
hards angesehen werden kdnnen. Analog dazu ist auch in dem Prosastiick
Ja (1978), das erkennbar autobiographische Ziige aufweist, Scho-
penhauers Hauptwerk flir den Protagonisten das "von friihester Jugend
an (...) wichtigste aller philosophischen Biicher". Auch die Tatsache, dass
er das Buch "aus der Bibliothek meines GroRvaters miitterlicherseits ge-
erbt" (Ja 65 f.) hat, ist als Parallele zu der Person Bernhards anzusehen.
Fiir eine ausfiihrliche Analyse der Schopenhauer-Rezeption bei Bernhard
vgl. Jurdzinski (1984); Huber (1992); Atzert (1999).
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Ausdruck kommende Existenzgefiihl genau Kierkegaards Charak-
terisierung der Verzweiflung als einer "Krankheit des Geistes" (KzT
22), "bei der das Letzte der Tod ist und der Tod das Letzte ist" (KzT
17).

Kierkegaard freilich sah den einzigen Ausweg aus dieser Krankheit
in der Hinwendung des Einzelnen zu seinem Selbst —was aufgrund
seiner Konzeption des Selbst fir ihn gleichbedeutend war mit dem
Bekenntnis zu Gott. Nach Schopenhauer dagegen ist ein Ausbruch
aus dem "Sklavendienste des Willens", der den Menschen
bestandig dazu zwingt, nach der — nie dauerhaften und damit nie
endenden — Befriedigung von Bedirfnissen zu streben, allenfalls
voribergehend moglich. Die Voraussetzung hierfiir istihm zufolge,
dass es dem Einzelnen gelingt, sich "in den Zustand des reinen
Erkennens zu versetzen". Diesen beschreibt er als

“reine Kontemplation, Aufgehen in der Anschauung, Verlieren
ins Objekt, Vergessen aller Individualitdt, Aufhebung der dem
Satz vom Grunde folgenden und nur Relationen fassenden
Erkenntnisweise, wobei zugleich und unzertrennlich das
angeschaute einzelne Ding zur Idee seiner Gattung, das er-
kennende Individuum zum reinen Subjekt des willenlosen Er-
kennens sich erhebt, und nun beide als solche nicht mehr im
Strome der Zeit und aller anderen Relationen stehen." (WV
266 f.)

Eine solche "Seligkeit des willenlosen Anschauens" (ebd.: 268)
evoziert auch der Erzahler in Amras, wenn er davon spricht, er und
Walter seien "oft wirklich so hoch in der Sternbildanschauung"
gewesen, dass sie sich selbst als "Wasser" und "Gestein" gefiihlt

hatten:
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"Wir fiihlten und wir begriffen ... wir schauten, nicht mehr auf
Vermutungen angewiesen, auf die Berechnungen klaren
Menschenverstandes ... in wie feiner, nicht kopfzerbrechender
Schweigsamkeit konnten wir uns in solchen Augenblicken
versténdigen, uns erneuern ..." (A 30)

Deutlich tritt in diesen Worten ein nicht-rationales, mystisches
Erkenntniskonzept zutage. Diesem steht auch Schopenhauer —
hierin von ferndstlichem Gedankengut beeinflusst —nahe, wenn er
die Notwendigkeit betont, sich ohne jedes "Buchwissen" auf das
Erleben der Natur einzulassen (WV 268).

Das Absehen von dem Bezug des betrachteten Objekts "zu unserm
Willen" (ebd.) geht dabei in beiden Fallen mit der Vorstellung einer
volligen "Leere" des Geistes einher. Diese stellt zwar einerseits die
Voraussetzung flr eine uneingeschrankte Offenheit gegeniber
dem umgebenden Sein dar, kann andererseits aber stets nur
"sekundenlang" (A 30) anhalten, da sie andernfalls zur Auflosung
der Personlichkeit fihren wirde.

Spezifika der Philosophie-Rezeption Bernhards

Die Parallelitat von Kierkegaard- und Schopenhauer-Beziigen
zeigt, dass Bernhard von Kierkegaard zwar den psychologischen
Detailreichtum und die Konsequenz, mit der dieser die Verzweif-
lung als eine "Krankheit zum Tode" beschreibt, nicht aber die von
ihm hieraus gezogenen Schlussfolgerungen lbernommen hat.
Wahrend fir Kierkegaard die bewusste Verzweiflung nur dann
sinnvoll ist, wenn sie den Einzelnen dazu bringt, sich zu seinem

Selbst und damit zu Gott zu bekennen, liegt der Sinn der Ver-
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zweiflung in Amras gerade darin, dass sie dem Einzelnen zur Ein-
sicht in die Ausweglosigkeit seines Daseins verhilft.

Dies hat auch Konsequenzen fiir die Bewertung des Freitods. Fir
Kierkegaard zeugt dieser von einer fehlgeleiteten Verzweiflung.
Gemal seiner Konzeption des Geistes stellt der Selbstmord den
Versuch dar, etwas Unzerstorbares — namlich das Selbst, als Ma-
nifestation des Gottlichen bzw. des transzendenten Potenzials des
menschlichen Daseins — zu zerstoren.

In Amras dagegen erscheint der Selbstmord als logischer Endpunkt
der Verzweiflung. Wenn der Erzahler am Ende feststellt, seine
Verzweiflung sei bislang "nur eine Idee der Verzweiflung" gewesen
(A 98), kdnnte man diese AuRerung insofern als implizite Kritik an
Kierkegaards Verzweiflungskonzept verstehen. Denn darin soll der
reale Abgrund der Existenz durch einen spekulativen "Sprung" in
den Glauben (BA 58) Uberwunden werden. Wie u.a. Camus

t31, entspricht dies einem Ausweichen

Kierkegaard vorgeworfen ha
vor der existenziellen Verzweiflung: Der absurde Kern der Existenz

wird durch eine ungewisse Jenseitshoffnung tGberdeckt.

Die Abschiedsbriefe des Erzahlers an ihm nahestehende Personen,
mit denen das Prosastiick schlieRt, deuten folglich auch darauf hin,
dass seine Verzweiflung mittlerweile Gber das Stadium der "ldee"
hinausgewachsen ist. Seine "Selbstmordanwartschaft" (A 92)

31 Camus kritisiert den von Kierkegaard postulierten Ausweg aus der existen-

ziellen Verzweiflung — mit dem dieser einen "Grund zur Hoffnung" in dem
finde, was ihn "hilflos" mache (MS 32) — als "philosophischen Selbstmord"
(MS 39).
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scheint sich am Ende dem Stadium der Konkretisierung
anzunihern.??

Die "Todeskrankheiten" Walters und seiner Mutter lassen sich
somit zwar — auller auf deren reale Krankheiten — auch auf die
kierkegaardsche "Krankheit zum Tode" beziehen. Diese erhalt hier
jedoch insofern eine andere Bedeutung, als eine geistige Ge-
nesung ausgeschlossen ist.

Von entscheidender Bedeutung ist es dabei, dass die Krankheit
Walters sich nach dem Tod der Eltern verschlimmert. So hebt der
Erzahler in dem Zusammenhang zugleich hervor, er und sein Bru-
der hatten ihre "Kindheit (...) mit der Katastrophe verloren" (A 36).
Der offene Ausbruch der "Todeskrankheit" erscheint damit als ein
Produkt der bewussten Auseinandersetzung mit der eigenen
Existenz, wie sie mit dem Erwachsenwerden einhergeht. Der Tod
der Eltern lasst sich demzufolge auch innerpsychisch — im Sinne
des Erlangens von geistiger Autonomie — deuten.

Einer solchen Interpretation entsprechen auch die Anspielungen
auf den biblischen Baum der Erkenntnis, die sich leitmotivisch
durch Amras hindurchziehen. So wird an einer Stelle vermerkt,
dass die Bruder in den "uns in Wahrheit verbotenen Apfelgarten"

32 Faktisch bleibt das Ende der Erzihlung freilich offen. Der Hinweis des
Erzdhlers, er wolle sein Studium "in Zukunft nur noch in mir selbst be-
treiben" (A 99), lasst sich ebenso auf eine mystische Konzeption des Frei-
tods wie auf die Notwendigkeit einer andauernden Versenkung ins eigene
Innere — als einziger Moglichkeit, die eigene Verzweiflung ertragen zu
konnen — deuten. Die Schlussbemerkung, "in den Irrenhdusern"
herrschten "uns alle beschdémende Zustande" (A 99), deutet dariiber hin-
aus eine beginnende — oder von anderen als solche wahrgenommene —
Geisteskrankheit an. Der Weggang aus Aldrans konnte damit auch als
Flucht vor einer moglichen Zwangseinweisung in eine Irrenanstalt ver-
standen werden.
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(A 46), die sich vor dem Turm erstrecken, spazieren gehen. Die
Weisheit, die ihnen die verbotenen Friichte vermitteln, kann je-
doch angesichts der alles andere als paradiesischen Kindheit, in
welcher der Ausbruch der "Todeskrankheit" in Walter bereits an-
gelegt war, nichts anderes als die "Weisheit der Faulnis" (A 15)
sein, die ihnen jede Lust auf weitere geistige Betatigung nimmt.

Auch die "Aufklarung", welche die Brider im Turm durch ihren
Onkel erfahren, flgt sich in dieses Bild. Oberflachlich betrifft diese
zwar die finanziellen Verhaltnisse der Familie. Die durch sie
gewonnene Erkenntnis, "wie durchléchert unser aller Existenz
schon immer gewesen war" (A 32), kann jedoch zweifellos auch
auf die allgemeine Struktur des menschlichen Daseins bezogen
werden. Die Verschuldung der Eltern erscheint damit letztlich —
zumal dieses Bild von Bernhard auch in anderen Werken in diesem
Sinn verwendet wird (vgl. 4.2.) — als Chiffre fir den progressiven
Verfall alles Irdischen.

Hierzu passt auch, dass der Tod in den "Satze[n] Walters", die der
Erzahler nach dessen Ableben an einen Bekannten schickt, eine
zentrale Rolle spielt. Leben erscheint hier als stiandiges Sterben
("Ich bin die Grenze, fortlaufend, der Tod"; A 65), durch das alles
Leben grundsatzlich entwertet wird:

"Der Tod beifst ganz einfach in meine Seele und ldsst mich
liegen." (A 70)33

33 Das Bild I4sst sich auch in Beziehung setzen zu den "verbotenen Apfelgér-

ten" vor dem Turm (A 46) und der hierin anklingenden biblischen

Symbolik, und zwar im Sinne einer Umkehr des Bildes vom die Erkenntnis

"pfliickenden" Menschen: Wahrend in der Bibel der Genuss des Apfels

durch Adam und Eva zwar auch zum Verlust des Paradieses fiihrt, dabei

aber immerhin noch einen Zugewinn an geistiger Autonomie mit sich
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Das Eingesperrtsein im Turm erinnert vor diesem Hintergrund
auch an das Turmsymbol im Marchen (etwa in Rapunzel), wo es
nach psychoanalytischer Lesart auf die Latenzphase hindeutet.3*
Da die Bruder mit ihren jeweils fast 20 Jahren dieser vorpuberta-
ren Phase bereits entwachsen sind, ware die Latenzphase hier
freilich nicht im Sinne einer sexuellen Entwicklungsstufe zu ver-
stehen. Vielmehr wiirde sich in ihr der allmahliche Ubertritt in die
bewusste Wahrnehmung der eigenen existenziellen Situation an-

deuten.

So gesehen, lasst der Turm auch an die Praxis der Initiationsriten
bei Naturvolkern denken, in denen vielfach die voribergehende
Isolierung der Heranwachsenden von der Gemeinschaft eine
zentrale Rolle spielt. Wenn der Turm allerdings als eine "vor dem
Zugriff der Menschen schiitzende, vor den Blicken der immer nur
aus dem Bosen handelnden und begreifenden Welt bewahrende
und verbergende Zuflucht" beschrieben wird (A 7), so verkehrt
dies den Sinn des Initiationsrituals in sein Gegenteil.

Wahrend dieses Ritual die Heranwachsenden ja gerade dazu be-
fahigen soll, ihren Platz in der Gemeinschaft zu finden, bewirkt in
Amras der Aufenthalt im Turm gerade die endgililtige Entfremdung
von dieser. Wie die Versenkung in die "eigene (...) Geschichte"
macht die Brider auch das 'Sinnieren' lUber "die fremde, die

bringt, entfdllt bei Bernhard — wo der Einzelne die Erkenntnis nicht selbst
vom Baum "pfllickt", sondern seinerseits der vom Tod Gepfliickte (und
dann gelangweilt Liegengelassene) ist — auch dieser trostliche Aspekt
noch. Die Erlangung der Erkenntnisfahigkeit fliihrt damit lediglich zu einer
bewussten Wahrnehmung der eigenen Verlorenheit.

34 Vgl. zu dem Turmsymbol auch Tismar (1973: 113), der hier auch intertex-
tuelle Bezlige zu Calderéns Drama La vida es suefio und dem Mortello
Tower aus Joyces Ulysses sieht.
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allgemeine (...) grofie Geschichte" "wahnsinnig" (A 9). Denn diese
strahlt dieselbe Hoffnungslosigkeit aus wie ihre eigene, der

progressiven Auflésung anheimgegebene Existenz.

Historische Konkretisierung der "Todeskrankheit"”

Die "nur auf Zerstorung und Tod" (A 52) abzielende Zeit, in der die
Brider leben miussen, wird folglich andeutungsweise auch mit als
Grund fir das "Selbstmordkomplott" der Familie angefihrt. Als
der Erzahler — schon von den Schlaftabletten benebelt, die dem
Vollzug des gemeinschaftlichen Selbstmords dienen sollen — "vom
Zollamt herlber (...) Schritte" vernimmt, "immer mehr und mehr
Schritte", ist es ihm, "als ob die Soldaten jetzt aufmarschierten" (A
191.).

Die hierdurch angedeutete Prasenz des geschichtlichen Grauens
im Denken und Fiihlen des Erzahlers spiegelt sich dariber hinaus
auch in der Wahrnehmung des im Turm "von der Decke der
Schwarzen Kiiche herunterhangende[n] Rauchfleisch[s]" wider.
Dieses weckt in den Bridern den Eindruck "von Leichen, sich im-
mer rhythmisch zufallenden Mannerleichen" (A 33 f.).

Die Aussage des Erzahlers, er werde "fortwahrend in die Erinne-
rung, in die Erinnerung der Erinnerung verfiihrt" (A 87), verweist
daher nicht nur auf den Selbstmord seiner Eltern und seines Bru-
ders. Vielmehr spiegelt sich darin auch die Gegenwart der histo-
risch-allgemeinen Vergangenheit wider, wie sie nicht nur in Amras
angedeutet, sondern auch in anderen um diese Zeit entstandenen
Werken Bernhards thematisiert wird.

Die "Todeskrankheit" Walters erhalt vor diesem Hintergrund einen
zusatzlichen Bedeutungsaspekt. Seine Epilepsie ("Fallsucht"!)
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erscheint nicht nur als Bild fiir den natirlichen Verfall des Korpers.
Sie ist auch ein Resultat der den Briidern —ihrer Empfindung nach
— "dauernd Fallen stellende[n] Menschenansammlung" (A 48)%,
die in ihrer Anonymitat auf die tendenziell destruktive Dynamik
der menschlichen Geschichte verweist.

Wenn der Erzahler sich zu erinnern meint, dass sich kurz vor dem
Selbstmord Walters in dessen Gesicht die "Verstoérungen der
Menschengesichter" (A 63) widergespiegelt hatten, so zeugt dies
folglich nicht nur von den unmittelbaren Verletzungen, die den
Briidern von ihrer Umwelt zugefligt worden sind. Der Ausdruck
bezieht sich vielmehr auch auf die Last der Geschichte, von der
Walter sich mit seinem Selbstmord befreien wollte. Dem ent-
spricht auch, dass der Erzahler in dem Zusammenhang von den
"Todeskrankheiten Tirols" spricht, von denen er und Walter sich
nicht hatten I6sen konnen (A 62).

Der Selbstmord seines Bruders — wie schon der geplante Gemein-
schaftstod der Familie — lasst sich damit auf den Versuch zurick-
fihren, mit der 'Ausrottung' der eigenen Existenz zugleich das
dieser innewohnende zerstorerische Potenzial zu 'liquidieren' (A
32). So begriindet Walter seine Angst, das in der "Schwarzen K-
che" hangende Messer anzufassen, auch damit, dass dieses "in
seiner Hand nur zur 'Zufliigung sonst nicht geschehenden
Schmerzes' gebraucht" wirde (A 34).

Erst vor diesem Hintergrund erschlieBt sich das Turmsymbol in
seiner ganzen Ambivalenz. Zwar zieht Walter mit seinem Selbst-
mord die Konsequenz aus einer Ausweglosigkeit, zu deren Er-
kenntnis ihm der Aufenthalt im Turm verholfen hat. Gleichzeitig

35 Konkret geht es hier um Erlebnisse der beiden Briider auf dem Weg zu

dem Walter behandelnden Arzt.
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hat der Turm ihn und den Erzahler jedoch auch vor dem "Zugriff
(...) der immer nur aus dem Bdsen handelnden und begreifenden
Welt" (A 7) bewahrt. Er tragt insofern auch Ziige eines Elfenbein-
turms, in den man sich vor der "b6sen Welt" zurtickziehen kann.

Diese Assoziation wird noch dadurch verstarkt, dass Walter — als
Kinstlernatur — die "schone, die sogenannte erhabene Kunst"
bevorzugt (A 20). Zwar fihlt er sich hauptsachlich zur Musik hin-
gezogen, doch betatigt er sich auch als Schriftsteller. Dies belegen
die Schriften, die sein Bruder nach seinem Tod an einen Bekannten
schickt. Der von Walter gepflegte aphoristische Stil weist dabei
deutliche Parallelen zu den Fragmenten des Novalis auf, denen
auch das Motto der Erziahlung3® entnommen ist: "Das Wesen der

Krankheit ist so dunkel als das Wesen des Lebens".?’

Ankléinge an die Kunsttheorie der Romantik

Anklange an die Kunsttheorie der Romantik ergeben sich in Amras
nicht nur durch Walters Verknipfung von Musik und Literatur —
was an das romantische Ideal des Gesamtkunstwerks denken ldsst.
Auch die Selbstcharakterisierung des Erzahlers, der sich und
seinen Bruder als "Feinde der Prosa" bezeichnet, erinnert an die
romantische Utopie einer Uber die Kunst zu schaffenden Gegen-
welt.

36 Auch dem vierten Teil seiner autobiographischen Prosa hat Bernhard ein
Novalis-Motto vorangestellt: "Jede Krankheit kann man Seelenkrankheit
nennen" (AP 4: 5).

37 Die Verkniipfung von Musik und Literatur im kiinstlerischen Schaffen
Walters verweist auch auf Bernhards eigenes literarisches Ideal, in dem
die Musik eine zentrale Rolle spielt (vgl. 3.3.).
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Seinen Bruder habe es ebenso wie ihn, so der Erzahler, "vor der
geschwatzigen Literatur, vor dem dummen Erzdhlerischen, vor
allem dem Geschichtsroman", geekelt (A 63). Ahnlich suchte die
Romantik nach einer die Sprache transzendierenden Poesie. Als
eine Art Musik in Worten sollte diese eine literarische Entspre-
chung darstellen zu der der Musik zugeschriebenen Fahigkeit, die
Harmonie des Alls zum Klingen zu bringen.

Der Grund fir die Bevorzugung dieser beiden Kiinste in der Ro-
mantik lag vor allem in der ihnen zugeschriebenen Kraft zur Ver-
wandlung der Welt. In der Prosa sah man demgegeniber — soweit
sie nicht vom Geist der Poesie durchdrungen war — eine blof$ ab-
und nachbildende Kunst.® Sie wurde dariiber hinaus auch deshalb
abgelehnt, weil sie als Widerspruch zur Dynamik der sich standig
neu erschaffenden Natur empfunden wurde.

Den eigenen Ausdruckswillen sah man eher durch einen fragmen-
tarischen Stil verwirklicht, der die naturhafte Dynamik auch formal
zum Ausdruck bringen sollte. Gepflegt wurde dieser nicht nur von
dem Dichterphilosophen Novalis. Auch Friedrich Schlegel bediente
sich in seinen asthetischen Schriften dieser Ausdrucksform. Die
Anndherung von Dichtung und Philosophie, die sich hierin
manifestiert, wurde in der Kunsttheorie der Romantik ebenso
programmatisch vertreten wie teilweise auch im philosophischen
Idealismus.3°

38 Als Anspielung hierauf I3sst sich der in Amras von dem Erzihler bekundete

Ekel vor dem Geschichtsroman — als dem klassischen Fall einer an der

Nachzeichnung des Geschehenen (statt seiner Transformierung) ori-

entierten Prosa — verstehen.

Das beriihmteste Beispiel hierfiir ist das so genannte Alteste Systempro-

gramm des deutschen Idealismus, in dem es u.a. heifSt: "Der Philosoph

muss ebenso viel dsthetische Kraft besitzen als der Dichter. Die Menschen
66
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Die in Amras zitierten Satzfragmente Walters scheinen auf den
ersten Blick nicht nur formal, sondern auch inhaltlich in der Tradi-
tion der Romantik zu stehen. So klingt etwa in einem Fragment wie
"Alles Rhythmus: denkende Berge, denkende Flisse ..." (A 64)
Novalis' Gedanke der in den "Grundverhaltnisse[n] der Natur"
wirksamen "musikalischen Verhaltnisse" (Zelinsky 1966: 29) an.
Daneben erinnern die Satze auch an das romantische Konzept des
"Weltgeists" bzw. der "Weltseele". Insbesondere ist hier an das
Werk Schellings und seine Ankniipfung an das naturphilosophisch
orientierte Denken Spinozas zu denken.

Der in dem Fragment angedeutete Gedanke des Wirkens eines
Geistes in der Natur wird jedoch kurz darauf wieder zurlickge-
nommen, indem "das Natlrliche" als "das Mechanische" be-
zeichnet und "die Gefiihllosigkeit der Natur" herausgestellt wird (A
66 f.). Damit wird deutlich gemacht, dass die von dem Konzept
eines "Weltgeists" implizierte Denk- und Empfindungsfahigkeit der
Natur in Wahrheit nur auf Projektionen beruht. Die romantischen
Anklange in Walters Schriften erscheinen damit nur als
nostalgisch-wehmiitige Erinnerung an eine Utopie, die unter der

ohne asthetischen Sinn sind unsre Buchstaben-Philosophen. Die
Philosophie des Geistes ist eine asthetische Philosophie." Als Autor des
Systemprogramms werden neben Schelling und Hegel (in dessen Hand-
schrift das Manuskript Uberliefert ist) auch Hoélderlin oder ein anonym
gebliebener weiterer Autor vermutet (vgl. Bothe 1994: 65 f.). Das Zitat ist,
in leicht angepasster Rechtschreibung, der Stuttgarter Ausgabe der Werke
Friedrich Holderlins entnommen (Bd. 4,1: 298). Zu der in der Romantik
postulierten Verknipfung von Dichtung und Philosophie vgl. ferner
Schlegels Athendum-Fragmente (Schlegel 1798: 129 ff.) sowie die
Fragmente des Novalis, auf die in Abschnitt 3.3. noch ndher eingegangen
wird.
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allgemeinen "Ode im Menschen, Ode in der Umwelt des Men-
schen" (A 68) begraben worden ist.

Als "6de" empfand auch Novalis nach dem Tod der von ihm ver-
ehrten Sophie von Kiihn das Leben. Im Unterschied zu Bernhards
fiktivem Kiinstler Walter, fiir den die Feststellung der "Ode" des
Daseins das endgultige Urteil Gber den Weltzustand ist und bleibt,
strebte Novalis in der Folge jedoch eine geistige Sublimierung
seines Uberdrussgefiihls an. Das Ergebnis war eine Konzeption des
Daseins, die in diesem nur ein Durchgangsstadium auf dem Weg
zur Wiedervereinigung des Menschen mit dem Universum
erblickte.

Angesichts der dem Durchgangsstadium anhaftenden Unvoll-
kommenheit war dieses fir Novalis notwendig mit Krankheit und
Finsternis verbunden. Der irdischen Verfinsterung des Gemiits
stellte er die Helligkeit des Lebens nach dem Tod gegeniber. Das
sich aus diesem Gegensatz ergebende Leid wurde von Novalis
ausdriicklich bejaht, da er in ihm gerade den Impuls fir die suk-
zessive innere Befreiung von dem gegenwartigen Stadium des
Daseins sah.

Auf die Nahe dieser Gedanken zur Weltsicht der Gnostik — und
mithin zu einer Deutung des Daseins, welche die gesamte Materie
als von Gott abgefallen und deshalb zu ewiger Verdammnis
verurteilt sieht — hat Hartmut Zelinsky in einer friihen Interpreta-
tion von Amras hingewiesen.*® Ankldnge an dieses Denken sind in

40 Als Beleg fiihrt Zelinsky die folgende Stelle aus Novalis' Lehrlingen zu Sais
an: "Auch bleibe die Natur, so weit man kdme, immer eine furchtbare
Mihle des Todes: Uberall ungeheurer Umschwung, unauflosliche Wir-
belkette, ein Reich der GefriRigkeit, des tollsten Ubermuts, eine un-
glickschwangere Unermesslichkeit; die wenigen lichten Punkte beleuch-
teten nur eine desto grausendere Nacht, und Schrecken aller Art missten
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Amras in der Tat unilbersehbar. Dabei Ubertrifft das Werk aller-
dings noch den Skeptizismus der Gnostiker, indem es jede Hoff-
nung auf eine spatere Erlosung ausschlieft.

Da die Poesie vor diesem Hintergrund nicht mehr dazu dienen
kann, die Seele des Einzelnen mit den Schwingungen der Welt-
seele in Einklang zu bringen, werden die "poetischen" Tage in
Amras als "die widernatirlichen Tage" bezeichnet. Denn es han-
delt sich bei ihnen um jene Tage, welche die 'Mechanik' und
"Gefluhllosigkeit" der Natur (s.o0.) durchbrechen (A 68).

Die sinngebende menschliche Schopfungskraft wird damit hier
dem blinden Wirken der Natur entgegengesetzt. Dies steht in di-
ametralem Gegensatz zum Denken der Romantiker, fiir die echte
Schopferkraft nur in der Anndaherung an den in der Natur walten-
den "Genius" zu erlangen war.

Die Grunde fir diesen Verlust des Glaubens an das Wirken einer
transzendenten Kraft in der Natur werden in den Schriften Walters
nur angedeutet. So sieht er etwa "Religion durch Unendlichkeit"
begriindet, hebt im gleichen Atemzug aber hervor: Wie "die
Zeitalter erloschen" seien, seien auch "die Religionen erloschen"
(A67).

Die hierin anklingende sakulare Zasur lasst sich vor dem Hinter-
grund der oben erwdahnten metaphorischen Verweise auf Kriegs-
grauel auch auf die historisch konkrete "Zeit" beziehen, die zuletzt
"Uberall, wo sich nur denken lasst, nur auf Zerstérung und Tod aus
gewesen" sei (A 52 f.). Dies gilt analog auch fiir das kryptische

jeden Beobachter zur Gefiihllosigkeit dngstigen. Wie ein Heiland stehe
dem armen Menschengeschlechte der Tod zur Seite, denn ohne Tod wére
der Wahnsinnigste am gliicklichsten" (zit. nach Zelinsky 1966: 27). Zu den
Novalis-Bezligen im Werk Bernhards vgl. auch 3.3.
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Fragment, in dem beklagt wird, dass "so viel von der Welt in uns
zerstort ist" (A 68). Auch hier erscheint die Zerstorung des
Uberlieferten Weltbildes als Folge der dufSeren Zerstérungen.

Eine zusatzliche Deutungsperspektive ergibt sich dadurch, dass die
von Walter in seinen Schriften thematisierte Romantisierung der
Natur von seinem Bruder auch zur Charakterisierung der Per-
sonlichkeit Walters herangezogen wird. Wie Walter davon spricht,
"alles" sei "Rhythmus" (A 64; s.0.), merkt der Erzahler an, sein
Bruder sei zwar "kranker" als er, zugleich aber von '"viel
kunstvollerer Natur, Harmonie" gewesen (A 21).

Die volle Bedeutung dieser AuRerung erschlieRt sich, wenn man
sich das symbiotische Verhaltnis zwischen den beiden Briidern vor
Augen halt. Beide sind so eng miteinander verbunden, dass sie
zuweilen wie eine Person erscheinen. Dies ist etwa der Fall, wenn
der Erzahler von der "doppelgehirnigen Einsamkeit" (A 15) spricht,
in der sie im Turm miteinander gelebt hatten, oder wenn er seiner
Empfindung Ausdruck verleiht, er und Walter seien im
Wartezimmer des Arztes "eingeschrankt" gewesen "auf uns zwei
in uns" (A 62).

Dass die Briider dabei durchweg gegensatzliche Prinzipien repra-
sentieren, steht dem nicht entgegen, sondern verstarkt eher noch
den Eindruck des 'Abhangig-Seins' (A 15) voneinander. So wird der
die Musik liebende, sich kiinstlerisch betatigende Walter im Turm
"von Tag zu Tag auch physiognomisch, in seiner Schweigsamkeit,
Hautfarbe, Stimmgebung, seelische Reaktionen, Kérperfunktionen
betreffend" (A 14), seiner Mutter — von der er auch das
"exzentrische Korperliche" (A 42) geerbt hat — "immer dhnlicher"
(A 14).
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Sein naturwissenschaftlich interessierter Bruder dagegen fihrt
sein "Korperliches" auf seinen Vater zurlick und betrachtet sich
auch von seiner psychischen Grundstruktur her als Gegenteil sei-
nes Bruders. Wahrend fir diesen "alles aus ihm" gewesen sei, sei
flr ihn selbst "nicht das allergeringste aus mir" (A 42 f.).

Walter verkorpert demnach Kunst und Naturnahe, im Sinne des
Strebens nach einem Leben im Einklang mit der Natur. AulSerdem
steht er fiir die weibliche Seite der Briider sowie die hiermit asso-
ziierten Aspekte der Innerlichkeit, der starkeren Kérperbezogen-
heit und des Harmoniestrebens — und in diesem weit gefassten
Sinn fur "das Mdtterliche".

Demgegentber reprasentiert sein Bruder in einem ebenso weit
gefassten Sinn "das Vaterliche": die Wissenschaft und das Streben
nach der Erkenntnis dessen, was die Natur "im Innersten zu-
sammenhalt". Dem entspricht das hiermit assoziierte Streben
nach Extrovertiertheit, Kontrolle der Korperfunktionen und
Streitbarkeit.

In der Allgemeinheit der Gegensatze, die sich in den beiden Brii-
dern ausdriicken, spiegelt sich somit der "Rhythmus" des Seins,
von dem Walter in seinen Schriften in Bezug auf die Natur spricht,
auf der Ebene des Geistes wider. Gemeinsam erscheinen sie als
"doppelte Spiegelbilder des Universums" (A 30) und eben deshalb
auch wie Yin und Yang aneinander gebunden. Dies erklart auch das
scheinbare Paradoxon, wonach der "Quell" ihrer "Zuneigung" aus
der Sicht des Erzahlers in der "uns von Natur aus angeborene[n]
Abneigung zueinander" zu suchen sei (A 41).
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Die bipolare Struktur der Bruderbeziehung als Bild fiir die Krise
des modernen Denkens

Die "Todeskrankheit" Walters erhalt vor diesem Hintergrund in-
sofern eine neue Bedeutungsdimension, als sie in direktem Bezug
zu seiner — von der Mutter auf ihn Ubertragenen — "exzentri-
sche[n]" Korperlichkeit zu stehen scheint. In Verbindung mit Wal-
ters Kuinstlernatur weckt die so angedeutete Charakterisierung der
Epilepsie als 'weiblicher' Krankheit Assoziationen an die mystische
Bedeutung, die dieser in der Antike teilweise zugeschrieben
wurde.*! Die Bezeichnung der Epilepsie als "Todeskrankheit"
verwiese so auf eine besondere Sensibilitat fir die tieferen Zu-
sammenhdnge von Leben und Tod, wie sie der Personlichkeit
Walters — anders als der seines Bruders, des "zur Todeskrankheit
nicht geborenen Wissenschaftlers" (A 94) — eignet.

Auf der anderen Seite deutet der Begriff "Todeskrankheit" — in
seiner Kontrastierung mit der Gesundheit des Erzahlers — jedoch
auch auf eine fundamentale Storung des Gleichgewichts zwischen
den von den beiden Bridern reprasentierten Triebkraften des
Seins hin. Welcher Art diese Storung ist, wird deutlich, wenn der
Erzahler die Wahrnehmung des von der Kiichendecke herab-
hangenden Rauchfleischs als "Mannerleichen" durch ihn selbst
und seinen Bruder darauf zurlickflihrt, dass sie beide "zeitlebens
in Hochgebirgsfiebern alles ausnahmslos zu zerfiihlen und zu zer-
denken" gehabt hatten (A 33 f.).

41 Insbesondere lasst die Krankheit an die ekstatischen Verkrampfungen

denken, in denen sich nach antiker Uberlieferung die Sibyllen gewunden

haben, wenn sie von Apollon — dem Gott der Weissagung und der Musen

— heimgesucht und so zu prophetischen Vorhersagen befahigt wurden.
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Die Disharmonie im Verhaltnis zwischen den beiden Briidern er-
scheint so als Bild fiir eine Krise des modernen Denkens, die durch
die einseitige Betonung des analytischen ("zergliedernden")
Herangehens an die Zusammenhange des Seins begriindet ist. Die
geistigen Hohenflige der neuzeitlichen Wissenschaft (ihr
"Hochgebirgsfieber") erhalten dabei in doppelter Hinsicht eine
destruktive Akzentuierung.

So wird das Analysieren in Amras nicht nur als "Zerfihlen" bzw.
"Zerdenken" — und damit als unmittelbar zerstorerisch — darge-
stellt, sondern auch bildlich mit Kriegsgraueln in Verbindung ge-
bracht. Folglich ist es auch der wissenschaftlich orientierte Er-
zahler, der das Rauchfleisch zerteilt. Walter hingegen erfiillt "die

ungemein feine, die 'philosophische Ziselierung''*?

auf der Klinge
des dafiir erforderlichen Messers mit solcher Angst, dass er sich

dieses nicht anzufassen traut (A 34).

Die so angedeutete Storung des geistigen Gleichgewichts zwischen
den beiden Briidern (bzw. der von ihnen reprasentierten geistigen
Prinzipien) spiegelt sich auch in der ambivalenten Einstellung des
Erzahlers gegenlber seinem Bruder wider. Einerseits flhlt er sich
"bis in den Tod" mit diesem 'aneinandergekettet' (A 70) und lebt
in der "Gewissheit, mit Walter zugrunde gehen zu miissen" (A 54).
Andererseits bekundet er aber auch, dass "jede Hilfestellung fir
Walter" ihn schwache (A 50).

Die Folge hiervon ist der Ausbruch in "ein unglaubliches Desertie-
ren meinerseits, was meinen Bruder betrifft" (A 59), dessen der
Erzahler sich selbst bezichtigt. Dies lasst sich zunachst auf die
konkrete Situation beziehen, in der die Worte gedaulRert werden.

42 In die Klinge sind die Konturen der Augsburger Tiirme eingraviert.
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Sie waren dann zu verstehen im Sinne einer imagindren Flucht vor
der Realitat des Wartezimmers, in dem der Erzahler mit Walter,
inmitten der als feindlich empfundenen Ubrigen Kranken, darauf
warten muss, zum Arzt vorgelassen zu werden.

Daneben verweist die Desertionsmetapher aber auch auf das Tun
des Erzahlers im Anschluss an den Arztbesuch, als er — weil er es
"nicht mehr aushielt im Turm" (A 71) — Walter eine volle Stunde
lang allein lasst. Angesichts der zuvor von ihm wahrgenommenen
"todliche[n] Ruhe um Walter" (ebd.) handelt es sich hier um eine
Flucht vor seiner Verantwortung flir den Bruder, die fast schon auf
eine unbewusste Totungsabsicht schlieBen lasst.

Hierauf verweisen auch die Gedanken, die dem Erzahler im War-
tezimmer durch den Kopf schieflen: Beim Blick "auf die halb ge-
offnete Ordinationstilr des Internisten" kommt ihm die "Schwarze
Kiche" in den Sinn — also ausgerechnet jener Ort, wo das groRRe
Messer hangt, das in Walter stets "nur Irritierendes, ihn
Erschreckendes, unglaublich Erschreckendes (...), ein filirch-
terliches Entsetzen" ausgelost hat (A 36).

Natdlrlich lieRe sich diese Assoziation auch mit der Besorgnis um
Walter — fiir den der Arztbesuch etwas ahnlich Bedrohliches an
sich hat wie das Rauchfleisch und das Messer in der "Schwarzen
Kiche" — erklaren. Das Eingestandnis des Erzdhlers, er habe "an
diesem unserem letzten gemeinsamen Nachmittag das Gefihl"
gehabt, "dass mir mein Walter misstraute" (A 70), deutet jedoch
auf eine Storung des Verhaltnisses der beiden Briider hin. Dem
entspricht auch die als Grund fir dieses Misstrauen angefiihrte
Tatsache, dass Walter "am Vortag von seinem Sessel am Turm-
fenster kopfliber heruntergestiirzt und zwei Stunden bewusstlos
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geblieben" war (ebd.), weil der Erzahler zu spat nach ihm geschaut
hatte.

Die mehrmalige gerichtsmedizinische Untersuchung der Leiche
Walters (vgl. A 71 f.) lasst zudem Zweifel daran aufkommen, ob es
sich hier um ein rein zufadlliges Versaumnis gehandelt hat. Ver-
dachtig erscheint auch das offenkundige Interesse des Erzahlers an
der Stutzung der Selbstmordthese. So hebt er eigens "eine
diesbezligliche kurze Notiz in einem Notizbuch Walters" hervor (A
72). Dies nahrt die Vermutung, dass er den Tod des Bruders, wenn
schon nicht willentlich herbeigefihrt, so doch zumindest
unbewusst gewollt und den Selbstmord deshalb wider besseres
Wissen nicht verhindert hat.

Dass der Erzahler nach dem Tod Walters das Gefiihl hat, nun sei
"alles verfinstert (...), alles zerstort" (A 45), steht diesem Eindruck
— angesichts seiner ambivalenten Einstellung zu seinem Bruder —
keineswegs entgegen. Auch lielRe sich argumentieren, dass er das
Leben im "groflten Schwierigkeitsgrad, in welchem zwei Men-
schen, die schmerzhaft zusammen sind, zu existieren ertragen
konnen" (A 41), am Ende eben doch nicht mehr ertragen hat.
Hierzu passt auch das Bekenntnis des Erzadhlers, dieser Zustand
habe ihn ebenso wie seinen Bruder mit der Zeit 'entkraftet' (ebd.).

Insofern kdnnte man den — faktischen oder nur unbewusst ge-
wollten — Brudermord im Sinne einer Verstarkung jener Tendenz
deuten, die schon die Kindheit der beiden bestimmt hatte. Dann
wirde sich darin die endgtiltige Auflésung des zuvor schon briichig
gewordenen Gleichgewichts zwischen ihnen widerspiegeln.

In diesem Sinne lief3e sich auch die Situation des Erzahlers nach
seinem Auszug aus dem Turm verstehen. Indem er hierdurch den

letzten Rest an Geborgenheit bewusst aufgibt, erfahrt er selbst
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jene "Ode" (A 68), die fiir seinen Bruder schon wihrend der Zeit
ihres gemeinsamen Lebens im Turm bestimmend war. Erst jetzt
nimmt er den "in so vielen Gestalten, dass einen frostelt, auftre-
tende[n] und jedem alle moéglichen Vorschlage machende[n] Tod"
(A 91) in seiner Allgegenwart wahr.”® Und erst jetzt empfindet er
folglich auch jene existenzielle Einsamkeit, an der sein Bruder
zerbrochen ist:

“Ich habe nur immer geglaubt, allein zu sein, ich bin nie allein
gewesen ... erst jetzt bin ich wirklich allein ..." (A 76)

In seiner Einsamkeit unterhalt er sich nun "aus Furcht" sogar "mit
dem Echo, das ich erzeuge". Dabei muss er allerdings feststellen,
dass in seinem Alleinsein "mit der Stimme, die mir gehort und die
nicht gehort wird, (...) nichts vertrauenerweckend" ist (A 92).

Angesichts des der Erzahlung vorangestellten Novalis-Mottos
konnte die Entwicklung des Erzahlers auch vor dem Hintergrund
der Philosophie und Dichtungstheorie der Romantik gedeutet
werden. Das stumpfsinnig-angstvolle Weiterleben des Erzahlers
lieSe sich dabei zu dem Scheitern der romantischen Utopie einer
von der Poesie durchdrungenen Universalwissenschaft in Bezie-
hung setzen.

Auf dieses Scheitern verweisen auch innere Widerspriiche in der
von dem Erzahler gewahlten Berichtsform. So verfasst er seinen
Bericht anfangs zwar in einem auf logisches Uberlegen und analy-

43 Die Beschworung der Allgegenwart des Todes erfolgt in einer der fiir
Bernhard typischen grotesken Metaphernreihungen (vgl. A 91: "der von
der Bahnstation heraufkommende, der von Wilten heriiberkommende,
von den Larchen heruntersteigende, aus der Luft gekommene, im Forst-
haus ansassige Tod").
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tisches "Uber-" und "Unterordnen" der Gedanken hindeutenden
hypotaktischen Satzbau. Dem steht jedoch nicht nur das auf der
Inhaltsebene immer wieder angedeutete romantische Einheits-
streben entgegen.** Vielmehr deuten auch die zahlreichen Auslas-
sungszeichen in und zwischen den einzelnen Satzgefiigen an, dass
der Bericht dem formal angedeuteten Ideal von Klarheit nicht
gerecht wird (vgl. hierzu auch Sorg 1992: 56).

Nach dem Tod seines Bruders verwirft der Erzahler dieses Ideal
folglich als dem Dasein unangemessen und bekennt sich zu der
Wahrheit des Fragments:

"Das Bewusstsein, dass du nichts bist als Fragmente, dass
kurze und ldngere und ldngste Zeiten nichts als Fragmente
sind ... dass die Dauer von Stédten und Lédndern nichts als
Fragmente sind ... und die Erde Fragment ... dass die ganze
Entwicklung Fragment ist ... die Vollkommenheit nicht ist ...
dass die Fragmente entstanden sind und entstehen ... kein
Weg, nur Ankiinfte ..." (A 78)

Umgekehrt stehen die Schriften Walters formal zwar der roman-
tischen Asthetik nahe, widerlegen diese jedoch inhaltlich, indem
sie die Unerfillbarkeit ihres Harmoniestrebens in der von "Zer-
storung und Tod" bestimmten Gegenwart (A 53) aufzeigen. Dar-
Uber hinaus sind seine Schriften von Reflexionen lber das kom-
plexe Beziehungsgefiige von Mensch und Natur bestimmt, die

4 Ein Beispiel dafir ist eine Passage, in welcher der Erzdhler von seiner und
seines Bruders 'Einweihung' in die "Schopfungsvorgidnge" berichtet (A 29
f.).
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selbst wieder "zergliedernd" sind und damit dem Denken seines
Bruders naher stehen, als es zunachst den Anschein hat.

Hinzu kommt, dass Walter in Amras in seinen zwar fragmentari-
schen, aber doch mit Bedacht zusammengestellten Satzen prasent
ist, wahrend der Erzahler in jener sich bestandig steigernden
Sprunghaftigkeit der Gedanken auftritt, die sich seiner offenbar
nach dem Tod seines Bruders bemachtigt hat. So entsteht der
Eindruck, dass der vordergrindig rationalere Erzahler weit eher
zum Wahnsinn tendiert als sein sensiblerer Bruder, der sich eben
aufgrund dieser Sensibilitat der Abgriinde in seinem Innern be-
wusst ist.

Nicht Walter, sondern der Erzahler weist denn auch schizoide Ziige
auf. Angedeutet werden diese in dem subjektiv erlebten Zerfall
seines Ichs in "eine ungeheuere Anzahl von Existenzen, eine
ungeheuere Anzahl verheerender, alles bedeutender Exis-
tenzmdéglichkeiten" (A 61).

Ubertragen auf die Gegensitze, welche die Briider reprisentieren,
ergibt sich so eine Umkehr der gewohnten Sichtweise. Nicht der
kiinstlerisch veranlagte Walter, sondern sein der Poesie des
Lebens entfremdeter Bruder weist hier eine Tendenz zur Geistes-
stoérung auf.

Schon der "Genuss einer ungewdhnlichen Scharfe", den das in der
"Schwarzen Kiche" hangende Messer in dem Erzahler hervorruft
(A 36), verweist auf die in ihrer Einseitigkeit selbstzerstorerische
Kraft einer Ubergroflen 'Gedankenscharfe'. Dies findet in der
"Verfinsterung" des Lebens des Erzahlers nach dem Tod Walters
seine Bestatigung. Denn diese "Verfinsterung" resultiert eben
daraus, dass ihm das 'widernatirliche' Poetische abhanden
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gekommen ist und er sich daher nun selbst auf "das Naturliche,
das Mechanische in der Natur" reduziert sieht (A 67 f.).

Auf der innerpsychischen Ebene |asst sich der Auszug des Erzahlers
aus dem Turm auf das Ende der durch den Aufenthalt dort
angedeuteten geistigen Latenzphase beziehen. Dies geht einher
mit der bewussten Realisierung des Zum-Tode-Seins — worauf die
intensive Auseinandersetzung des Erzahlers mit dem Tod, die auf
den Auszug aus dem Turm folgt, schlieBen lasst.*

So betrachtet, ergibt sich auch ein tieferer Zusammenhang zwi-
schen dem Gang des Erzahlers zu den in Sichtweite des Turms
campierenden "Zirkusleuten" (A 71) und dem zur gleichen Zeit
erfolgenden Selbstmord seines Bruders. Denn die Kontaktauf-
nahme mit den "Zirkusleuten" deutet bereits voraus auf den spa-
teren Versuch des Erzahlers, sich in den "Zirkus" des Lebens zu
integrieren. Der Selbstmord seines Bruders konnte damit auf die
von ihm als schmerzlich empfundene 'Poesielosigkeit’ seines Le-
bens in Aldrans und damit auf das Scheitern dieses Versuchs be-
zogen werden.

Auf der anderen Seite wird der Erzahler von seinen Arbeitskolle-
gen — wohl nicht zuletzt aufgrund der Verfinsterung seines Ge-
mits, die von ihnen als storend bei der Bewaltigung ihres Alltags
empfunden wird — auch nicht akzeptiert.*®

4> Die hierdurch implizierte Sichtweise Walters als eines Teils des Erzahlers

wird auch durch die haufige Verwendung des Possessivpronomens durch
den Erzahler im Zusammenhang mit seinem Bruder ("mein Walter") na-
hegelegt (vgl. u.a. A50 und 52).

Das hierfiir in Amras gewaéhlte Bild — der Ausschluss vom gemeinsamen
Kartenspiel (A 98) — wird von Bernhard auch in anderen Werken ver-
wendet (am deutlichsten in dem Prosastiick Watten, dessen Titel ein
Kartenspiel bezeichnet).

46
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Auch diese Entwicklung deutet sich bereits in den von Walter hin-
terlassenen Prosaskizzen an. Eine davon handelt von einem
Schauspieler, der, als er in einem Theaterstlick fiir Kinder einen
bésen Zauberer spielt, von diesen erschlagen wird.*’ Darin lasst
sich ein Bild fiir die Abneigung sehen, die denjenigen entgegen-
schligt, die andere durch ihr Auftreten die "Ode" ihres eigenen
Daseins spliren lassen. Dem entspricht auch die Charakterisierung
des Zauberers als "bdse (bOsartige), undurchschaubare Gestalt,
die das Gute, Durchschaubare zu zerstoren oder wenigstens
lacherlich zu machen hat" (A 66).48

Der Schluss der Erzahlung liel3e sich vor diesem Hintergrund auch
im Sinne eines erneuten Rickzugs des Erzahlers aus der Gemein-
schaft deuten: Die vorherige erzwungene Isolation im Turm wird
nun freiwillig als Rahmenbedingung fiir das eigene Dasein gewahlt.

Von hier aus ergibt sich auch eine autobiographische Deutungs-
perspektive. Denn Bernhard hatte sich ja nach der unfreiwilligen
Isolation in der Tuberkuloseklinik (vgl. Kap. 1)*° durch die Entschei-
dung flir das Schreiben ebenfalls bewusst zu seinem Au-
Renseitertum bekannt. Die Literatur mag ihm dabei in dhnlicher
Weise als "vor dem Zugriff der Menschen schiitzende, vor den
Blicken der immer nur aus dem Bdsen handelnden und begrei-

47 Als autobiographischer Hintergrund erscheint hier die Ubernahme der

Rolle eines Zauberers in einem Marchenstiick von Klaus Gmeiner durch
Thomas Bernhard. (Bernhard absolvierte von 1955 bis 1957 eine Ausbil-
dung am Schauspielseminar des Mozarteums in Salzburg.)
Dadurch erscheint das Prosastlick natiirlich auch als parabolische Darstel-
lung der Kiinstlerexistenz.
Bei seinem Aufenthalt dort war Bernhard — ebenso wie die beiden Briider
in Amras — annahernd 20 Jahre alt.
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fenden Welt bewahrende und verbergende Zuflucht" (A 7) er-
schienen sein wie der Turm den beiden Briidern in Amras.

2.4. Die Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit

Absurde Dialoge

Die in Amras konkret vollzogene 'Selbstausrottung' (vgl. A 32) und
in Frost angedeutete "Ausloschung" des eigenen Lebens (F 311)
wird in Verstorung auch als geistige Notwendigkeit proklamiert. So
stellt Flirst Saurau hier apodiktisch fest:

"Der Denkende hat immer mehr die Bilder aus seinem Ge-
ddchtnis zu entfernen. Sein Ziel ist erreicht, wenn in seinem
Gehirn kein Bild mehr ist. Wenn die Darstellungsméglichkei-
ten in seinem Gehirn erschopft sind." (V 185)

Physische und geistige "Ausloschung" erscheinen damit eng auf-
einander bezogen. Ein besonders eindriickliches Bild hierfir ist ein
von dem Firsten imaginiertes Schreiben seines Sohnes, in dem
dieser davon berichtet, "acht Monate nach dem Selbstmord des
Vaters (...) bereits alles ruiniert" zu haben (V 119). Die an sich
schon bedngstigende Antizipation des eigenen Selbstmords wird
hier noch gesteigert durch die Vorwegnahme der Zerstorung des
von dem Firsten zu Lebzeiten Aufgebauten. Die "Ausloschung"
der eigenen Existenz erhalt dadurch etwas Endgiltiges und Un-
versohnliches.

Auf der anderen Seite erscheint die intensive Imagination der
Ausloschung jedoch auch als Voraussetzung fiir das vollstandige

Sich-Lésen von dem alltaglichen Leben und damit auch von den
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herkdmmlichen Deutungsmustern der Existenz. Die scheinbar
geistesgestorten Monologe der bernhardschen Protagonisten
verbinden demnach Sprachkritik und -transzendenz miteinander.
Sie enthillen nicht nur die gestorten Strukturen der zwischen-
menschlichen Kommunikation, in deren Rahmen "sich verstand-
lich machen (...) unmdoglich" ist (V 27; vgl. auch TBL 10). In ihrer
Verweigerung gegentiber den herkdmmlichen Konversationsfor-
men ermoglichen sie vielmehr auch die Aufdeckung verschitteter
Sinnzusammenhange und damit eine neuartige sprachliche Ab-
bildung der Wirklichkeit.

Ein Beispiel fur ein solches bewusstes Ausweichen vor der kon-
ventionellen Realitat und ihrer sprachlichen Reprdsentation ist in
Verstérung ein Dialog, in dem der First von dem seine Besitzungen
bedrohenden Hochwasser redet, wahrend der Arzt sich an eine
Schauspielauffiihrung erinnert. In den Worten des Firsten, der
dem Sohn des Arztes von dem Gesprach erzahlt, klingt dieser
Dialog wie ein fiir AuRenstehende unverstandliches Opernduett.
So wird das bewusste Verlassen der Ebene der Alltagskommuni-
kation hier besonders deutlich:

"Immer wieder hérte ich lhren Herrn Vater, in meine endlose
Hochwasserrederei hinein, das Schauspiel kommentieren. Das
ist die unglaubliche Auffilligkeit gewesen (...), dass ich
ndmlich mit dem Fortschreiten der Zeit immer mehr und von
nichts anderem mehr als vom Hochwasser gesprochen habe,
Ihr Herr Vater von nichts anderem mehr als vom Schauspiel.
Und immer lauter hat Ihr Herr Vater vom Schauspiel gespro-
chen, und immer lauter ich vom Hochwasser. Laut, gleich laut,
gleichzeitig gleich laut, haben wir beide, I|hr Herr Vater von
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einem ungeheuerlichen Schauspiel, ich von einem unge-
heuerlichen Hochwasser gesprochen.” (V 106)

Die "ungeheuerliche Irritation" (ebd.), die dieser absurde Dialog in
dem Firsten auslost, ist hier also keineswegs negativ konnotiert.
Vielmehr fuhrt die scheinbar sinnlose Kommunikation in ihrer
Uberschreitung der konventionellen Sinnstrukturen gerade dazu,
dass die "scheinbar vollig auseinander strebende[n] Vorgange und
Bildebenen", die von den Bereichen "Natur/Tod und Kunst"
konstituiert werden, "scharferer Reflexion (...) als vermittelte
Einheit" erkennbar werden (Sorg 1992: 77).

Die Wahrheit des Wahnsinns

Der Wahnsinn erscheint bei Bernhard damit als Vermittlungsform
fir im alltaglichen Denken und Handeln verborgene Zusammen-
hange. Daneben ist er bei ihm aber auch allgemein eine Chiffre fur
das 'ganz Andere™®, das er der Gesellschaft wie einen Zerrspiegel
vorhalt.

Was der Famulant in Frost Gber den Maler Strauch berichtet, lasst
sich demnach auch allgemein auf die Erzdhlweise Bernhards
beziehen. In ihrer Verweigerung gegenlber linearen Strukturen
spiegelt sie die aus den Fugen geratene aulRere Ordnung wider,
|asst zugleich aber —eben hierdurch — die Moglichkeit einer neuen,
sinnhaften  Zusammensetzung des Auseinandergefallenen
aufscheinen.

>0 Von hier aus ergeben sich auch Beriihrungspunkte zu Foucaults bahnbre-
chender Studie (iber "Wahnsinn und Gesellschaft" (vgl. Foucault 1961).
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In diesem Sinne spricht der Famulant auch von dem fir Strauchs
Monologe charakteristischen "Doppelboden der Sprache", die
"Holle und Himmel" in sich vereine:

"Was mir zuerst zerrissen, zusammenhanglos schien, hat
seine 'wirklich ungeheuren Zusammenhdnge';, das Ganze ist
eine alles erschreckende Worttransfusion in die Welt, in die
Menschen hinein" (F 137).

Wie die Sprache Bernhards wirkt auch Strauchs Ausdrucksweise
auf den ersten Blick "ver-rickt", im Sinne einer "Verriickung" der
herkdmmlichen MaRstabe — denn sie verweigert sich dem ge-
wohnten Realitatsbezug. Als "Herzmuskelsprache" bzw. "pulsge-
hirnwiderpochende" Sprache (ebd.) riihrt sie jedoch an die Wur-
zeln des Daseins und bildet den in der Alltagssprache unsichtbaren
Rhythmus des Lebens unmittelbar in sich ab. In Wahrheit verstellt
sie damit den Zugang zur Realitat nicht, sondern er6ffnet ihn in
einem tieferen Sinn.

Dass die Alltagssprache einen angemessenen Bezug zur Wirklich-
keit schon deshalb verunmoglicht, weil sie von einem einge-
schrankten Realitatsbegriff ausgeht, wird in Verstérung offen
ausgesprochen. So beschreibt der Arzt die Federzeichnungen, die
einer seiner ehemaligen Patienten, der verstorbene Dorflehrer, in
seinen letzten Lebensjahren angefertigt hat, zwar als "surreal".
Gleichzeitig merkt er jedoch, wie sein Sohn sich erinnert, an:

"Der Surrealismus des Lehrers sei ein vollkommen neuer, und
es handle sich in seiner Kunst liberhaupt nicht um ein Surre-
ales, das der Lehrer zeige, das auf den Bldttern des Lehrers sei

nichts anderes als die Wirklichkeit. 'Die Welt ist eine sur-
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realistische durch und durch’, sagte er. 'Die Natur surrealis-
tisch, alles surrealistisch’, sagte mein Vater." (V 54)

Die "surrealistische" Wahrheit, die der Lehrer in seinen Zeich-
nungen offenbart, ist die einer "sich selbst vernichtende[n]" Welt.
Diese beschwort er durch "zerfetzte Vogel, auseinandergerissene
Menschenzungen, achtfingrige Hande, zerbrochene Kopfe, von
unsichtbaren Korpern abgerissene Extremitaten, FiRe, Hande,
Geschlechtsteile, im Gehen erstickte Menschen usw." (F 53 f.).
Eben diese Art von Wahrheit wird auch von Bernhard selbst in
seiner Prosa immer wieder als die eigentliche, im Alltag verdrangte
Wahrheit des Daseins beschrieben.

Die von dem Dorflehrer gestaltete Welt des Zerfalls ist zunachst
als Auseinandersetzung mit den Grundbedingungen seiner eige-
nen Existenz zu verstehen. So erklart der Arzt, der Lehrer habe
"Hunderte, Tausende Male" seinen eigenen Schadel gezeichnet,
unter dessen Haut "mehr und mehr das Knochengehause (...) zum
Vorschein gekommen" sei (V 54). Daneben erinnert die ausein-
anderbrechende Welt des zeichnenden Lehrers aber auch an die
von dem Maler Strauch in Frost beschriebenen Schaupldtze des
Krieges (vgl. 2.1.).

Die surreal scheinende Bilderwelt des Lehrers ist damit auch ein
Spiegel des Umgangs der Menschen miteinander, dessen inte-
graler Bestandteil der Krieg ist. Bei diesem handelt es sich in den
Augen Strauchs nicht um eine Ausnahmesituation, eine Verkeh-
rung der menschlichen Realitat. Vielmehr tritt nach seiner Auffas-
sung im Krieg gerade das innerste Wesen dieser Realitat zutage.
Dies stellt der Maler klar, wenn er, "ins offene Schlachthaus hin-
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einstarrend", dieses als die eigentliche Schule der Menschheit
beschreibt:

"Man sollte die Lehre von den Menschen und von den Un-
menschen und von den Menschenansichten und von der
grofien Menschenverschweigung, die Lehre von den grofSen
Geddchtnisprotokollen der Grofiexistenz, an Hand der
Schlachthduser anfangen! Man sollte die Schulpflichtigen
nicht in warm geheizte Schulzimmer fiihren, sondern zuerst in
die Schlachthduser; ich verspreche mir fiir die Wissenschaft
von der Welt und fiir die blutige Existenz der Welt nur etwas
in den Schlachthdéusern.

Unsere Lehrer sollten in unseren Schlachthdusern unterrich-
ten. Nicht aus Blichern sollten sie vorlesen, sondern Keulen
schwingen, Hacken fallen lassen, mit Messern zuschneiden ...
Der Leseunterricht hat an Hand der Geddrme vor sich zu ge-
hen, nicht an Hand von nutzlosen Biicherzeilen ... Das Wort
Nektar hat schon friih gegen das Wort Blut eingetauscht zu
werden ..." (F 254 f.).

Die von ihrer Umwelt als geistesgestort wahrgenommenen Pro-
tagonisten des bernhardschen Erzahlwerks erhalten vor diesem
Hintergrund seherische Ziige. Wie die antiken Seher erblicken sie
eine Wahrheit, die ihren Mitmenschen verborgen bleibt. Und wie
jene versuchen sie die erkannte Wahrheit dadurch zu verbreiten
(und sich so zugleich von ihrer Last zu befreien), dass sie sie in
immer neuen Formen beschwoéren. Dem entspricht auch die
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H&ufigkeit der Stilfigur der Wiederholung in Bernhards Prosa®?, wie
sie auch in Strauchs Schlachthausmonolog zutage tritt:

"Das Schlachthaus ist das einzige grundphilosophische Schul-
zimmer. Das Schlachthaus ist das Schulzimmer und der Hor-
saal. Die einzige Weisheit ist Schlachthausweisheit! Die ein-
zige Wahrheit ist Schlachthauswahrheit." (F 255)

Die Sogwirkung der bernhardschen Prosa

Die vielfaltigen Wiederholungsformeln dienen bei Bernhard zum
einen dazu, die innere Erregung der Sprechenden, ihr Beses-
sensein von dem einen, in immer neuen Wendungen beschwore-
nen Gedanken zum Ausdruck zu bringen. Zum anderen entfalten
sie jedoch auch eine Sogwirkung, der sich die Lesenden — sofern
sie sich auf die bernhardsche Prosa einlassen — kaum entziehen
kénnen. Von einem solchen "Versinken" in der Prosa Bernhards
berichtet auch Peter Handke: "Ich las und las und las ..." (Handke
1967: 106).

Daneben tragen die Wiederholungsformeln auch entscheidend zu
der spezifischen Rhythmisierung der bernhardschen Prosa bei. Auf
die Bedeutung der "musikalische[n] Komponente" fir sein
erzahlerisches Werk hat Bernhard auch selbst ausdricklich hin-
gewiesen. Schreiben habe fir ihn, wie er in einem Interview aus-
gefihrt hat, "viel mit Musik zu tun" und sei fiir ihn vor allem "eine
Frage des Rhythmus" (vgl. de Rambures 1995: 14).°?

>1vgl. zu diesem Aspekt der bernhardschen Prosa vor allem Jahraus (1991).
32 Auf diesen Aspekt der bernhardschen Prosa wird ausfiihrlich in Abschnitt
3.3. eingegangen.
87



Die durch die Rhythmisierung erzeugte suggestive Wirkung der
bernhardschen Prosa wird noch verstarkt durch die zuhérende
Haltung der Erzahlerfiguren. Fast immer handelt es sich bei diesen
nur um registrierende Chronisten. Deren einzige Aufgabe besteht
darin, Handlungen und visiondare Reden der Protagonisten zu
protokollieren. Formal schlagt sich dies in der bei Bernhard
aullerordentlich haufigen indirekten Rede nieder.

Das Hineingezogenwerden der Lesenden in den Rhythmus der
bernhardschen Prosa ist so in der aufnehmenden Haltung der
Erzahlerfiguren angelegt. Als tieferer Sinn dieser Suggestivwirkung
erscheint das Bemihen, das Eintauchen in die von den
bernhardschen Sehergestalten beschworene Wahrheit zu erleich-
tern. Die Sogwirkung der Prosa soll so der Sogwirkung des Alltags
entgegenwirken.

Wer sich hierauf einlasst, kann Distanz gewinnen zu seinem all-
taglichen Tun und damit auch seine Verstrickung in den unter-
grindigen Vernichtungszusammenhang, von dem dieses gepragt
ist, erkennen. Auf diesen verweisen etwa die Worte des Arztes in
Verstérung, mit denen er sich weigert, den Tod des Lehrers auf
eine Herzkrankheit zurlckzufihren:

"Freilich kbnne man sagen, meinte der Vater, dass der Lehrer
an einer Herzkrankheit, an der sogenannten Herzruptur, ge-
storben ist, man kénne es sich so einfach machen. 'Aber das
war es nicht', sagte er." Im Gesicht des sterbenden Lehrers
habe mein Vater deutlich die Anklage eines Menschen gegen
eine Welt gesehen, die ihn nicht habe verstehen wollen." (V
52)
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Noch deutlicher wird die strukturelle Gewalt in der Gesellschaft
von Bernhard in einem 1959 verfassten Prosatext herausgestellt.
In der darin praktizierten "aggressiven Sprachkritik" manifestiert
sich auch Bernhards Auseinandersetzung mit den "lexikalischen
Kontinuitaten aus der NS-Zeit" (Holler 2001: 110 f.). Wohl auch
deshalb ist der Text erst 1989, als letzter zu Lebzeiten Bernhards
publizierter Text, der Offentlichkeit zuginglich gemacht worden.
Die zerstorerische Kraft struktureller Gewalt wird darin mit den
Worten beschrieben:

"Wenn wir einen Menschen betrachten, der auf réitselhafte
Weise getotet wird, aber dessen Tod nicht sofort eintritt,
sondern nur nach und nach, ohne dass der Betreffende weifs,
wer seine Morder sind, obwohl kein Zweifel dartiber besteht,
dass das ein gewaltsamer Tod ist; wenn wir also einen solchen
Menschen sehen, der langsam bei vollem Bewusstsein das
Wesen eines Toten annimmt: nichts kann mich davon
abhalten, an dieses Bild zu glauben, niemand wird mich
jemals davon abhalten, dieses Bild zu sehen." (IdH 5)
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3. Bernhards Prosa der spaten 60er und frithen 70er
Jahre als End- und Wendepunkt in seinem Schaffen

3.1. Die zunehmende Selbstreferenzialitat der Texte

Schon fir die frihen Prosatexte Bernhards ist die Tendenz be-
obachtet worden, "epische Kontinuitat durch fragmentarische
Zustandsbeschreibung" zu ersetzen (Huntemann 1990: 106). Diese
Eigenart der bernhardschen Prosa ist besonders deutlich in Texten
wie Amras und Ungenach (1968) zu beobachten. Die Prasentation
von Fragment gebliebenen Schriften verstorbener Kiinstlerfiguren
dient hier der Exemplifizierung einer  prinzipiellen
UnabschlieBbarkeit geistiger Prozesse. Dies erscheint wiederum
eng verbunden mit dem Aspekt der unvollkommenen — weil end-
lichen — Struktur des menschlichen Daseins.

Auch in Bernhards langeren Prosatexten aus den 1960er Jahren ist
diese Tendenz zum Fragmentarischen von zentraler Bedeutung. In
Frost tritt sie in den Momentaufnahmen zutage, die der Maler
Strauch von der geistigen Situation der Zeit gibt. In Verstorung
weist der Monolog des Firsten einen ebenso fragmentarischen
Charakter auf wie die Portrats der von dem Arzt und seinem Sohn
besuchten Patienten.

Fragmentarische Wirklichkeitswahrnehmung

Die Veranderungen, die in Bernhards Prosa ab Ende der 1960er
Jahre zu beobachten sind, erscheinen vor diesem Hintergrund
nicht als Abkehr von seiner bis dahin gepflegten erzahlerischen
Praxis, sondern vielmehr als deren konsequente Weiterentwick-
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lung. Deutlich wird dies etwa an der "manisch fixierte[n] Rotation
einzelner Worter, alle Proportionen grotesk verzerrend", die
Gamper (1970: 135) an dem 1969 erschienenen Prosatext Watten
beobachtet. Dies zeigt, dass die Tendenz zur fragmentarischen
Wirklichkeitswahrnehmung nicht etwa abgeschwacht wird,
sondern sich nun auch in der Feinstruktur der Sprache nieder-
schlagt.

So verweist das in Watten beschriebene Zerfallen einer Brille nicht
nur auf das reale Auseinanderbrechen des Gegenstands. Es zeugt
vielmehr auch von dem zunehmenden Scheitern der bern-
hardschen Protagonisten bei dem Versuch, die Wirklichkeit durch
die Brille der konventionellen Sprach- und Deutungsmuster
wahrzunehmen.

Die exzessive Wiederholung des Wortes "Brille" spiegelt folglich
nicht nur den Versuch wider, die verlorene Realitdt wiederherzu-
stellen, sondern deutet — in dem Zerbrechen der Brille — auch das
endgultige Auseinanderbrechen der Realitat an. Dies signalisiert
aulder dem Schluss-Satz der folgenden Passage auch eine ansons-
ten sinnlose Bemerkung Uber die Optiker, die "einen immer zum
Narren" halten:

"Endlich die Brille! wiederholt sie, es mache ihr nichts aus,
dass sie acht Wochen lang auf die Brille warten und fast
zehnmal wegen dieser Brille in die Stadt habe fahren miissen,
dass sie der Optiker so lange zum Narren gehalten hatte, die
Optiker halten einen immer zum Narren, sie habe ihre Brille,
und die Brille sei gut, gut und schén, und sie will mir die Brille
zeigen und nimmt die Brille herunter, und ich sage, sie solle
die Brille wieder aufsetzen, und sie setzt die Brille wieder auf,
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und die Brille zerfillt. In sieben oder acht Stiicke zerfillt die
Brille. Ja, sage ich zum Fuhrmann, wie mit dieser Brille ist es
mit allem. Die Industrie macht alles nur fiir das Auge und fiir
den schlechten Geschmack der Massen" (Wa 32 f.)>3

Die Sprache als Spiegel der Wirklichkeitswahrnehmung

Die hier zum Ausdruck gebrachte Wahrnehmungsskepsis hat zur
Folge, dass "das sprachliche Material bedrohliches Eigenleben
gewinnt" (Mittermayer 1995: 70).>* Denn dieses Eigenleben ver-
weist auf den schleichenden Zerfall der urspriinglichen Funktion
der Sprache, bei der Kategorisierung von Erscheinungen der
Wirklichkeit zu helfen und dem Einzelnen so eine Orientierung in
der Welt zu ermdoglichen.

Als "groteske Verzerrung" der Proportionen (Gamper, s.0.) kann
dieser Vorgang allerdings nur denen erscheinen, deren Wahr-
nehmung noch von den konventionellen Deutungsmustern der
Sprache bestimmt wird. Wem diese fragwiirdig geworden sind,
dem erscheint das, was auf andere grotesk wirkt, als normal.

>3 Der zuletzt zitierte Satz verweist auf die zusatzliche Verstellung der Reali-
tat durch die gezielte Manipulation der Sinne im Rahmen der "Bewusst-
seinsindustrie" (vgl. Enzensberger 1964). Vor diesem Hintergrund ist es
auch zu sehen, wenn an anderer Stelle der Begriff der "Sinnesverwirrung"
problematisiert wird, mit dem fir gewohnlich die Abweichung der
Wahrnehmung von der gewohnten Sichtweise der Realitat bezeichnet
wird. Denn soweit im Kontext der Bewusstseinsindustrie "Sinnesverwir-
rung" gezielt betrieben wird, kommt u.U. gerade das, was landlaufig als
"Sinnesverwirrung" bezeichnet wird, der Realitdt ndher als die Alltags-
wahrnehmung (vgl. Wa 55).

>4 So muss auch in der Erzdhlung Gehen (1971) der Protagonist erkennen,
"dass Bezeichnungen nicht libereinstimmen, dass andere Namen fiir et-
was gebraucht werden" (vgl. Schmidt-Dengler 1986: 37 f.).
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Folglich lasst sich die "formalisierte, in sich kreisende Rede" der
bernhardschen Erzahlerfiguren (Herzog 1995: 110) sowohl auf
einer innerpsychischen als auch auf einer allgemein geistesge-
schichtlichen Ebene deuten.

Auf der innerpsychischen Ebene bildet die atemlose Rede der
Protagonisten die "Eigendynamik mentaler Prozesse" (Klug 1991:
9) bzw. die "motorische Entduflerung des andauernden Erre-
gungszustandes"> (Fischer 1985: 118) ab. Sie kann so als "mimeti-
sche Darstellung der Erfahrung von Wirklichkeit als unaufloslichem
Zusammenhang" (Petrasch 1987: 171 f.) verstanden werden.

Bezogen auf allgemein geistige Entwicklungstendenzen, erscheint
die in und um sich selbst rotierende Rede der bernhardschen Fi-
guren begriindet in einer Weltsicht, die "keinen zentralen Zugriff
auf Wirklichkeit mehr hat" (Huntemann 1990: 106). Sie ergibt sich
folgerichtig aus dem "Zerbrechen aller teleologischen Ge-

"6 und der daraus abzuleitenden "Gewiss-

schichtsvorstellungen
heit des Verlustes zeitlicher Kontinuitat" (Greiner-Kemptner 1990:

130 und 132).

5 Vgl. hierzu auch die programmatische AuRerung des Erzahlers in Wittgen-
steins Neffe, welche die innere Unruhe auch auf die duRere Bewegung
Ubertragt: "Ich gehore zu den Menschen, die im Grunde keinen Ort auf
der Welt aushalten und die nur gliicklich sind zwischen den Orten, von
denen sie weg und auf die sie zufahren." (WN 144).

So heiBt es in Ungenach, in der "Geschichte" seien "immer nur Einzelhei-
ten" zu sehen (U 41).

56
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Zerfall der tradierten Deutungssysteme

Charakteristisch fur Bernhards Texte ist dabei eine zweifache
Verdeutlichung des Zerfalls der tradierten Deutungssysteme. Zum
einen dient hierzu die stellenweise zu beobachtende Selbst-
referenzialitat der Sprache, ihre Unfahigkeit, die aulBersprachliche
Wirklichkeit noch zu erreichen. Dies spiegelt den Zerfall der
Wirklichkeitswahrnehmung und ihrer sprachlichen Abbildung wi-
der. Daneben wird die Erfahrung des Um-sich-selbst-Kreisens aber
auch immer wieder unmittelbar sprachlich nachvollzogen:

"Die langen Perioden, formal immer untadelig, neigen zur
stdandigen Wiederholung, zum kreisférmigen Aufnehmen des
schon Bekannten, das aber dadurch, dass es jetzt mit Neuem
verkniipft wird, eine irritierende vercdndernde Qualitit be-
kommt und so den Kreis zur Spirale 6ffnet, einer Spirale frei-
lich, die nach unten zeigt." (Sorg 1992: 84)

"Sowohl die parataktischen als auch die hypotaktischen Satze"
werden hier "standig tUberdehnt" und auf diese Weise "zerbro-
chen" (JooR 1976: 91). So vermitteln die Satze den Eindruck eines
"zerstorerische[n] Kreiseln[s]" (Maier 1970: 19). Dadurch fihrt
Bernhard das Auseinanderfallen der tradierten Sinnstrukturen von
innen heraus vor Augen —namlich als Zerbrechen der sprachlichen
Strukturen, in denen die geistigen Strukturen sich abgelagert
haben.

Der hierdurch erweckte "Eindruck der Atemlosigkeit, der Hektik"
ist demnach nicht ausschlieRlich auf die biographisch bedingte
"Erfahrung des zu wenig Luft Kriegens" (Jelinek in TBP 311) zu-

rickzufiihren. Dass die "syntaktischen Geflige (...) immer wieder
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aus ihrer urspriinglichen Konstruktion" herausfallen (JooR 1976:
91), lasst sich vielmehr auch als Widerspiegelung der zerbre-
chenden Wirklichkeit auf der Mikroebene der sprachlichen Fein-
strukturen begreifen.

"Ich bin ein Geschichtenzerstorer"

So ergibt sich hier eine "Umfunktionierung der Hypotaxe: weg von
der trocken logischen Stringenz hin zur atemlosen Eruption, zum
Emotionalen, Irrationalen" (Maier 1970: 20). Dieses Schreibprinzip
hangt eng zusammen mit der radikalen Verweigerungshaltung
gegenlber jedweder — die Existenz Ubergreifender Sinn-
zusammenhadnge suggerierender — "epische[r] Kontinuitat" (Hun-
temann, s.o0.), zu der sich Bernhard explizit bekannt hat:

“Ich bin ein Geschichtenzerstorer, ich bin der typische Ge-
schichtenzerstorer. In meiner Arbeit, wenn sich irgendwo
Anzeichen einer Geschichte bilden, oder wenn ich nur in der
Ferne hinter einem Prosahiigel die Andeutung einer Ge-
schichte auftauchen sehe, schiefe ich sie ab. Es ist auch mit
den Sdtzen so, ich hdtte fast Lust, ganze Sdtze, die sich mog-
licherweise bilden kénnten, schon im vorhinein abzutéten.”
(TBL 13 f.)

Die Problematik der geistigen Haltung, die dieser literarischen
Position zugrunde liegt, besteht darin, dass der Einzelne die
Strukturen seines Daseins zwar reflektieren und ggf. auch negie-
ren, sie jedoch nicht grundlegend revidieren kann. Dieses Dilemma
wird von Bernhard auch keineswegs geleugnet, sondern spielt in
seinen Texten eine zentrale Rolle.
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So heiRt es in Korrektur (1975) ausdricklich, der Mensch kénne
sich "von gar nichts befreien". Er verlasse "den Kerker, in den er
hineingezeugt und hineingeboren worden ist, nur im Augenblick
seines Todes":

"Wir kommen in eine uns vorgegebene, aber nicht auf uns
vorbereitete Welt, (...) die eine Welt ist, die uns in jedem Fall,
weil von unseren Vorgdngern gemacht, angreifen und zer-
stoéren und letzten Endes vernichten will" (K 237).

Die "Moglichkeiten, die Welt, die nicht die unsrige ist, zu der uns-
rigen zu machen" (K 238), seien allenfalls in einzelnen besonderen
Augenblicken gegeben.>’ Auf diese Momente misse man sich
konzentrieren, "so dass wir schlieBlich am Ende unseres Leben
sagen konnen, wir haben wenigstens eine Zeitlang in unserer und
nicht in einer von unseren Eltern uns vorgegebenen Welt gelebt"
(ebd.). Die meiste Zeit liber sei ein Ausbruch aus den tberkom-
menen Strukturen jedoch unmaoglich.

In Ausléschung (1986) werden diese Uberlegungen in das Bild
einer "Denkmaschine" gefasst, an die "unser Kopf (...) unweigerlich
lebenslanglich (...) angeschlossen” sei und die "fortwahrend
Gedanken" produziere, "von welchen wir nicht wissen, woher sie
gekommen sind und wozu sie gedacht werden und in welchem
Zusammenhang sie stehen" (Aus 158).

Die Tendenz zur Selbstreferenzialitat der Worte, d.h. der Verlust
ihres aullersprachlichen Bezugs, wie er in Texten wie Watten und
Gehen besonders deutlich vor Augen tritt, erhalt vor diesem Hin-
tergrund eine doppelte Funktion. Er lasst sich gleichermalien als

57 Zu den philosophischen Hintergriinden dieser Uberlegung vgl. 3.4.
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Ausdruck der Fremdbestimmtheit des Denkens wie auch — soweit
das Denken sich im Medium der Sprache vollzieht — als Manifes-
tation einer fundamentalen Selbstentfremdung ansehen.

Wenn es in Gehen heilst, im Grunde sei "alles, was gesagt wird,
zitiert" (G 22), so verweist dies folglich auf eine Inauthentizitat, die
nicht etwa das landlaufig hiermit verbundene Epigonentum und
fehlende Originalitat meint. Vielmehr verweist der Ausspruch auf
die grundsatzliche Unmoglichkeit, zu der von den Sedimenten des
Denkens friherer Generationen verdeckten Wirklichkeit vor-
zudringen.

Verfliichtigung des Erzdihlers

Diese Problematik spiegelt sich auch in den Veranderungen wider,
die sich seit Ende der 60er Jahre an Bernhards Erzahlerfiguren
beobachten lassen. Pointiert gesprochen, liel3e sich hier von einer
zunehmenden Verflichtigung des Erzahlers sprechen.

Zwar handelte es sich auch bei den Erzahlern von Frost und Ver-
storung nicht um differenzierte Charaktere, sondern ebenfalls
bereits um registrierende Instanzen. Diese hatten die Funktion, die
Lesenden in den Sprach- und Gedankenstrom der Protagonisten
hineinzuziehen. "Die Instanz eines leibhaftigen Erzahlers, wie der
Famulant noch einer war" (Sorg 1992: 82), implizierte jedoch
immerhin noch den Anspruch oder zumindest die Méglichkeit, das
Tun und Denken der Protagonisten geistig durchdringen und
einordnen zu kdnnen.>®

8 In Frost war eine solche distanzierte Beobachtung und Einschitzung ja

auch ausdrticklich der Auftrag des Erzahlers (vgl. 2.1.).
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An die Stelle einer solchen, "im Akt des Verstehenwollens sich
moglicherweise distanzierenden Erzahlerpersonlichkeit" tritt nun
"der namen- und gesichtslose Sammler, der nichts ist auRerhalb
seiner Funktion" (Sorg 1992: 82). Dadurch gelingt es Bernhard,
"den Prozess von Zerfall, wahnhafter Isolation bei gleichzeitiger
immens verstarkter Leidens- und Erkenntnisfahigkeit zu zeigen,
ohne durch einen allwissenden Erzahler den Standpunkt des Pro-
tagonisten zu entwerten" (ebd.).

Grundsdtzliche Unverbiirgtheit des Erzdhlten

Zugleich wird so auch der Anspruch auf eine angemessene Ein-
ordnung und Deutung des Geschehens endglltig aufgegeben.
Denn die "namen- und gesichtslosen" Erzahler, die in Bernhards
Werk nun dominieren, haben das Berichtete gréf3tenteils nicht
selbst erlebt, sondern es lediglich von anderen erzahlt bekommen.
Teilweise wird die Informationskette sogar noch um weitere
Zwischenglieder erweitert.

Die indirekte Rede erhalt dadurch eine im Vergleich zur friiheren
Prosa deutlich veranderte Funktion. Wahrend sie in dieser vor
allem dazu diente, die Aufnahmebereitschaft des Erzahlers zu
signalisieren, bringt sie nun starker den Gedanken der Inauthen-
tizitat und des Nicht-Verbirgtseins der Aussagen zum Ausdruck.
Eine Passage aus Das Kalkwerk, in der diese Verfahrensweise be-
sonders anschaulich vor Augen tritt, lautet etwa:

"Die Lebensweise Héllers sei ihm, Konrad, vertraut, umge-
kehrt sei dem Héller die Lebensweise der Konrad kein Ge-
heimnis gewesen, im Kalkwerk leben seit mehreren Jahren der
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Konrad und seine verkriippelte Frau, denke er, denkt Héller,
soll Konrad zu Fro gesagt haben." (Kw 96)

Konrads Gedanke, sein neben dem Kalkwerk in einem eigenen
Haus lebender Verwalter Holler kenne die Lebensweise seiner
Frau, wird hier von dem Erzahler wiedergegeben. Dieser hat die
diesbeziigliche AuBerung Konrads wiederum nicht selbst ver-
nommen, sondern von einem Dritten — namlich Fro — mitgeteilt
bekommen. Ob die Aussage wabhr ist, Konrad also wirklich derar-
tige Vermutungen angestellt hat, wird zudem durch das konjunk-
tivische "soll" ausdriicklich offengelassen.

Die verschiedenen Figuren dienen dabei "keiner gedanklichen
Relativierung". Stattdessen scheint ein und derselbe Redestrom
"durch alle Sprecher hindurchzulaufen". So verweist das Sprechen
im Zitat auf ein ebensolches Denken, das dadurch in seiner
fundamentalen Heteronomie vor Augen gefiuhrt wird. Was Hun-
temann in Bezug auf Gehen ausfiihrt, gilt insofern analog auch fiir
die meisten anderen zwischen Ende der 60er und Mitte der 70er
Jahre entstandenen Prosatexte Bernhards:

"Die Unscheinbarkeit der Rahmenhandlung (...) und die Ver-
teilung des Redestroms auf die verschiedenen Sprecherrollen
ldsst die Rede, sonst eigentlich eine Funktion kommunizie-
render Individuen, selbstdndig und ihre Sprecher umgekehrt
zu deren Funktionen werden, die Gesagtes nur noch zitierend
affirmieren. Die Rede wird zum theatralischen Rollentext, den
sie nachsprechen."” (Huntemann 1990: 69)
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3.2. Die Kunst in einer absurden Welt

"Wir fragen, aber wir bekommen keine Antwort."

Die oben zitierte Klage Uber die "uns vorgegebene, aber nicht auf
uns vorbereitete Welt" (K 237) beschreibt einen zentralen Aus-
gangspunkt der Prosa des Absurden. Einerseits werden die eta-
blierten Deutungsmuster der Wirklichkeit zurliickgewiesen, weil
sie nur von dem wahren Wesen der Dinge ablenken. Andererseits
wird es aber auch fur unmoglich gehalten, zu Letzterem vorzu-
dringen.

So erscheint der Mensch hier als ein Wesen, das nicht aufhéren
kann, zu fragen, obwohl es genau weil}, dass die Welt ihm die
Antworten auf seine Fragen sein Leben lang schuldig bleiben wird.
Dies entspricht der von Albert Camus konstatierten Grund-
konstellation des Absurden, die er als Gegenliberstellung eines
fragenden Menschen und einer "vernunftwidrig" schweigenden
Welt beschreibt (MS 29; vgl. die Einfihrung).

Das ergebnislose Fragen erscheint dabei in einem solchen MalSe
konstitutiv fiir das menschliche Dasein, dass es etwa fiir den Pro-
tagonisten in Ungenach geradezu ein Synonym fiir "Existieren" ist:

"Wir fragen, aber wir bekommen keine Antwort. Wir fragen
immer wieder. Wie das ganze Leben nur aus Fragen besteht,
weil wir immer wieder nur, da wir zwar fragen, aber keine
Antwort bekommen, existieren. Die Tatsache, dass ich exis-
tiere, weil ich frage, keine Antwort bekomme ... " (U 89)
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Ahnlich wird auch Konrad, der Protagonist des Kalkwerks, mit der
Auffassung zitiert, die Suche nach "Ursachen" fiir den Zustand der
Gegenwart fordere immer nur neue "Ersatzursachen" zutage:

"Betreibe man die sogenannte heute doch recht missbrauchte
weil missverstandene Ursachenforschung, komme man
immer nur auf Ersatzursachen und man gebe sich auch immer
mit solchen Ersatzursachen zufrieden, die ganze Welt, wie wir
sie glauben oder ganz einfach tagtdglich wiederzuerkennen
glauben, erklére man [sich] aus nichts anderem als aus

Ersatzursachen durch Ersatzursachenforschung.” (Kw 136)>°

Sisyphoshafter Charakter der Kunst

Die "Ersatzursachen" erscheinen einerseits als Elemente der vor-
geformten Wirklichkeitswahrnehmung, an welche die nach Ant-
worten Suchenden durch die Sprache gebunden sind. Andererseits
sind sie jedoch auch das notwendige Produkt jedes Sinnge-
bungsprozesses. Denn das Auffinden einer Ursache bzw. einer
Antwort ohne Surrogatcharakter wirde der wesenhaft sinnlosen
Struktur des menschlichen Daseins widersprechen.

So werden auch in der Kunst — in dem Versuch, sich gegen die
Sinnlosigkeit der Existenz aufzulehnen — fortwahrend selbst neue
"Ersatzursachen" bzw. Ersatzantworten produziert. Was bleibt, ist
daher lediglich die Illusion des Sinns, die sich jeweils im Zuge der
Formulierung der neuen Ersatzantworten einstellt.

> Der Begriff "Ersatzursachen" stellt eine auffallende Parallele zu den "Er-

satzantworten" dar, die nach Wolfgang Hildesheimer den Umgang mit
dem Absurden im Alltag pragen (vgl. die Einfliihrung).
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Die Dialektik aus Sinnsehnsucht und Sinnferne wird damit zur
entscheidenden Triebkraft der Kunst. Diese erhalt dadurch einen
sisyphoshaften Charakter: Obwohl sie weil3, dass ihr Ziel sich ihr
entzieht, sobald sie sich ihm nahert, unternimmt sie immer neue
Anlaufe, es zu erreichen.

Seiner Auffassung vom absurden Charakter der Kunst hat Bern-
hard u.a. in Alte Meister (1985) — einem Prosawerk, flr das er ein
kunsthistorisches Museum als Schauplatz gewahlt hat®® — Aus-
druck verliehen. Der Glaube daran, "dass es die hohe und die
hochste Kunst gibt", wird in diesem Prosastiick einerseits fir
Uberlebensnotwendig erklart:

"Auch wenn wir wissen, dass jede Kunst in der Unbeholfenheit
und in der Ldcherlichkeit und im Miill der Geschichte endet,
wie alles andere auch, miissen wir geradezu selbstsicher an
die hohe und an die héchste Kunst glauben {(...). Wir wissen,
was sie ist, eine stiimperhafte, gescheiterte, aber wir diirfen
dieses Wissen nicht immer wahrhaben, weil wir dann
zugrunde gehen, unweigerlich" (AM 79).

Auf der anderen Seite wird "die Moglichkeit des Weiterlebens"
jedoch ausdriicklich an die Einsicht geknlpft, "dass es das Ganze
und das Vollkommene nicht gibt". Denn dieses drohe "uns nicht
nur ununterbrochen mit unserer Vernichtung" (AM 42). Es wiirde
uns, sollten wir es je erreichen, vielmehr auch faktisch vernichten:

60 Alte Meister ist vermutlich der letzte langere Prosatext, den Bernhard
verfasst hat. Ausléschung erschien zwar erst ein Jahr darauf, ist aber of-
fenbar zu groRen Teilen schon vor Alte Meister entstanden (vgl. Weinzierl
1990: 193 f.).
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Die vollkommene, mit der Wahrheit des Seins zusammenfallende
Kunst misste zugleich das Ende der Kunst bedeuten.

Unauffindbarkeit des Urtexts

So verleiht die museale Einhegung den prasentierten Gemalden in
Alte Meister zwar eine Aura der Vollkommenheit. Diese wird
jedoch von dem Protagonisten, dem Musikphilosophen Reger,
systematisch dekonstruiert:

“Ich gehe davon aus, dass es das Vollkommene, das Ganze,
gar nicht gibt und jedes Mal, wenn ich aus einem solchen hier
an der Wand hdngenden sogenannten vollkommenen
Kunstwerk ein Fragment gemacht habe, indem ich so lange
an und in diesem Kunstwerk nach einem gravierenden Fehler,
nach dem entscheidenden Punkt des Scheiterns des Kiinstlers,
der das Kunstwerk gemacht hat, gesucht habe, bis ich ihn
gefunden habe, komme ich einen Schritt weiter." (AM 42)

Bernhards Spatwerk bestatigt somit die Einsicht des Friihwerks, in
dem das Fragment als notwendige Entsprechung der kinstleri-
schen Auseinandersetzung mit einer in sich unvollkommenen Welt
erscheint.®! Schon dort wurde die romantisch inspirierte Hoffnung,
wonach sich in dem Fragment die Wahrheit des sich fortwahrend
neu erschaffenden Geistes widerspiegle, nur im Sinne einer

61 So heillt es schon in der autobiographischen Schrift Drei Tage: "Es darf
nichts Ganzes geben, man muss es zerhauen. Etwas Gelungenes, Schénes
wird immer mehr verdachtig. (...) So ist es auch falsch, ein sogenanntes
Kapitel in einem Buch wirklich zu Ende zu schreiben. Und so ist es falsch,
Uberhaupt ein Buch zu Ende zu schreiben." (TBL 17)
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unmoglichen Utopie zitiert. Im Spatwerk gewinnt endgliltig eine
ernlichterte Haltung der Kunst gegenlber die Oberhand, die
starker deren Charakter als Surrogat flir das Unerreichbare betont
(vgl. 4.1.).

In Alte Meister steht hierfir sinnbildlich ein Tintoretto-Gemalde,
das in identischer Form in einem Museum und in den Raumen
eines Privatmanns hangt. Es lasst sich zum einen auf die Unauf-
findbarkeit des "Urtexts" beziehen, in dem die Wirklichkeit und
ihre Abbildung in der Kunst zusammenfallen. Zum anderen ergibt
sich hieraus jedoch auch die Mdoglichkeit, immer wieder neue
kiinstlerische Anndaherungen an diesen Urtext zu unternehmen.

In diesem Sinne heiRt es in einer berihmten Rede Glinter Eichs,
die auch Wolfgang Hildesheimer in seinen Frankfurter Poetik-
Vorlesungen Uber die Prosa des Absurden zitiert:

“Ich bin Schriftsteller, das ist nicht nur ein Beruf, sondern die
Entscheidung, die Welt als Sprache zu sehen. Als die eigentli-
che Sprache erscheint mir die, in der das Wort und das Ding
zusammenfallen. Aus dieser Sprache, die sich rings um uns
befindet, zugleich aber nicht vorhanden ist, gilt es zu liber-
setzen. Wir libersetzen, ohne den Urtext zu haben. Die ge-
lungenste Ubersetzung kommt ihm am néichsten und erreicht
den héchsten Grad an Wirklichkeit" (Eich 1956: 613; vgl.
Hildesheimer, FV 48).

Die zunachst scheinbar entmutigende Tatsache der Ununter-
scheidbarkeit von Original und Falschung, Gber die in Alte Meister
sinniert wird, erweist sich vor diesem Hintergrund gerade als er-
mutigend. Denn die daraus folgende UnabschlieRBbarkeit des

104



kiinstlerischen Prozesses ist zugleich die Voraussetzung flir das
Uberleben der Kunst.

3.3. Die Musikformigkeit von Bernhards Prosa vor dem Hinter-
grund romantischer Kunsttheorie und der Philosophie
Schopenhauers

Rondoartige Form der bernhardschen Prosa

Auf die wichtige Rolle, die musikalische Strukturprinzipien fir
Bernhards Prosatexte spielen, ist schon friih hingewiesen worden
(vgl. u.a. Gamper 1970; Strebel-Zeller 1975).%% In einer eingehen-
den Untersuchung zu "Thomas Bernhards musikalische[m] Kom-
positionsprinzip" hat Andrea Reiter die "rondoartige Form" her-
ausgearbeitet, in der zahlreiche Textpassagen bei Bernhard an-
geordnet sind (Reiter 1989: 159). Themen und Motive wiirden in
seinen Texten "nach musikalischen Gesichtspunkten entwickelt,
folgerichtig aneinandergereiht und spater im Werk 'zitiert'" (Reiter
1989: 155).

Eine Bestatigung erfahrt diese Beobachtung — durch die auch die
in Bernhards Texten so haufige Stilfigur der Wiederholung (vgl.
2.4.) eine zusitzliche Bedeutung erfihrt — durch AuRerungen
Bernhards, die eben diesen Aspekt seiner Prosa hervorheben:

"Was ich schreibe, kann man nur verstehen, wenn man sich
klarmacht, dass zuallererst die musikalische Komponente

62 Ausfihrlich thematisiert wurde dieser Aspekt der bernhardschen Prosa
u.a. von Reiter (1989), Herzog (1994) und Kuhn (1996).
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zdhlt und dass erst an zweiter Stelle das kommt, was ich er-
zdhle." (Ges 109)

Reflexionen lber die "Mathematik der Musik" (AP 1: 38), wie sie
sich u.a. in der autobiographischen Prosa finden, deuten darauf
hin, dass Bernhards Musikverstandnis eng mit seiner Rezeption
der romantischen Kunsttheorie zusammenhangt. Dies gilt auch fur
die Aussage Roithamers, des Protagonisten aus Korrektur, wonach
"die Musik (...) die der Naturwissenschaft und dem menschlichen
Wesen nadchste Kunst" und "im Grunde horbar gemachte
Mathematik" sei (K 60).

Novalis' Ideal einer "musikalischen Poesie"

In diesem Zusammenhang ergeben sich deutliche Parallelen zur
Philosophie von Novalis. So schreibt dieser etwa in seinen Frag-
menten, die Mathematik erscheine "in der Musik (...) férmlich als
Offenbarung" (Fr 3: 234/Nr. 282). Dabei wird die Mathematik als
hochste Wissenschaft angesehen, da in ihr der "innige Zusam-
menhang (...) des Weltalls" unmittelbar zum Ausdruck gelange
(ebd.). Fur Novalis folgt daraus, dass "das hochste Leben" — und
damit auch "das Leben der Gotter" — ebenfalls "Mathematik" sei,
so dass "reine Mathematik" gleichbedeutend sei mit "Religion" (Fr
3:235/282).

Wie die "echte Mathematik" (234/282) von Novalis als Wider-
spiegelung jener "wunderbare[n] Zahlenmystik" (236/285) bzw.
"mystische[n] Geometrie" (Fr 5: 450/226) betrachtet wird, wie sie
in der Natur selbst zutage tritt (Fr 3: 236/285), wird auch die Musik
von ihm als Ausdruck gottlicher "Zahlenharmonie" beschrieben:

106



"Hat die Musik nicht etwas von der kombinatorischen Analy-
sis, und umgekehrt?" (Fr 4: 290/65)

Analog zur Nahe von Mathematik und Musik sieht Novalis auch
eine enge Affinitat der Philosophie zur Poesie. Dabei wird die Po-
esie als der "Held" (Fr 3: 263/388) bzw. der "Schlissel der Philo-
sophie, ihr Zweck und ihre Bedeutung" (Fr 5: 424/52) beschrieben:

"Die Philosophie erhebt die Poesie zum Grundsatz. Sie lehrt
uns den Wert der Poesie kennen. Philosophie ist die Theorie
der Poesie. Sie zeigt uns, was die Poesie sei; dass sie eins und
alles sei." (Fr 3: 263/388)

Als Begrindung fur diese Vorrangstellung der Poesie verweist
Novalis darauf, dass — wo der Philosoph "nur alles ordnet" — der
Dichter "alle Bande" auflose:

"Seine Worte sind nicht allgemeine Zeichen — Téne sind es —
Zauberworte, die schéne Gruppen um sich her bewegen. Wie
Kleider der Heiligen noch wunderbare Krdifte behalten, so ist
manches Wort durch irgendein herrliches Andenken geheiligt
und fast allein schon ein Gedicht geworden. Dem Dichter ist
die Sprache nie zu arm, aber immer zu allgemein. Er bedarf
oft wiederkehrender, durch den Gebrauch ausgespielter
Worte. Seine Welt ist einfach, wie sein Instrument — aber
ebenso unerschopflich an Melodien." (Fr 5: 425/52)

Das Ziel ist damit "eine musikalische Poesie, die das Gemdit selbst
in ein mannigfaltiges Spiel von Bewegungen setzt" und so zur
"Darstellung des Gemdiits, der innern Welt in ihrer Gesamtheit"
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gelangt (Fr 3: 262/381). Dadurch verbindet sie im Idealfall die in-
nere Welt mit der Natur — die Novalis als "eine Aolsharfe, ein mu-
sikalisches Instrument, dessen Téne wieder Tasten hoherer Saiten
in uns sind", beschreibt (Fr 3: 205/214).

Auf diese Weise lasst die Natur Novalis zufolge erahnen, dass "das
Individuum (...) im Ganzen und das Ganze im Individuum" lebt.
Eine solche Form von Poesie lasse "die hochste Sympathie und
Koaktivitat, die innigste Gemeinschaft des Endlichen und Un-
endlichen" entstehen (Fr 5: 425/52). Der "Sinn fur Poesie" hat
folglich fiir Novalis auch "viel mit dem Sinn flr Mystizism[us] ge-
mein" (Fr 3: 261/378).

Wie die Musik die in der Mathematik abgebildete hohere Ordnung
horbar machen soll, soll die "musikalische Poesie" die begriffliche
Ordnung der philosophischen Systeme unmittelbar erfahrbar
machen. Vor diesem Hintergrund ist auch Novalis' Aussage zu
sehen, die "Trennung von Poet und Denker" sei "nur scheinbar und
zum Nachteil beider" (Fr 3: 263/389).

Bernhard und Novalis

Novalis verband diese Feststellung freilich noch mit der Hoffnung
auf eine kiinftige Wiederaufhebung dieser Trennung. In Bernhards
Werk dagegen erscheint diese uniiberwindbar.

Deutlich wurde dies bereits in der friihen Erzahlung Amras (vgl.
2.3.), wo der Gegensatz zwischen den beiden als Protagonisten
fungierenden Bridern die Unversdhnlichkeit von Naturwissen-
schaft und Poesie versinnbildlichte (vgl. 2.3.). In dhnlicher Weise
ist das Motiv zweier gegensatzlicher Briider von Bernhard auch in
anderen Werken verwendet worden (vgl. Anm. 6).

108



Daruber hinaus findet das Auseinanderfallen dieser beiden Modi
der Auseinandersetzung des Menschen mit der Welt und seiner
existenziellen Situation seinen Ausdruck aber auch darin, dass die
Texte Bernhards in ihrer Musikférmigkeit zwar romantische The-
oreme anklingen lassen, dabei aber zugleich auf die Unerflllbar-
keit von deren Anspruch verweisen.

Ein Beispiel dafur ist "der junge Krainer" — der Sohn des Verwal-
ters, den Flrst Saurau in Verstorung fur seine Besitzungen einge-
stellt hat. Dieser wird zwar bewundernd als jemand beschrieben,
der schon "als achtjahriges Kind (...) die Symphonien Mozarts
auswendig auf dem Klavier" habe spielen kénnen (V 73). AuBerlich
erscheint er jedoch als vollig entstellter Mensch. Die von ihm in
der Musik gesuchte Harmonie kontrastiert so auf drastische Weise
mit der offenkundigen Disharmonie seines Daseins:

"Dem jungen Krainer war sein Kopf viel zu eng. Die Augen
wollten aus seinem Kopf heraus. Als ihm seine Schwester die
Decke vom Kérper wegzog, sah ich, dass er ein langes und ein
kurzes Bein hat. Lange war mir nicht klargeworden, ob sein
rechtes das Iéngere ist oder sein linkes, bis ich gesehen habe,
dass das kurze Bein sein linkes ist. Ich dachte, dass, wenn der
Mensch aufsteht und anféngt zu gehen, er die Bewegungen
eines riesigen Insekts machen muss." (V 71)%3

Aufgrund der Zerrissenheit seines Daseins ist es dem Sohn des
Verwalters am Ende "nicht mehr moglich", "gleich welche Musik-
stlicke in seinem Kopf zu harmonisieren”. In der Folge wird seine

63 Dije Passage lasst natiirlich auch an Kafkas Verwandlung denken; zu den
Kafka-Beziigen im Werk Bernhards vgl. Weiss (1983) und Fetz (1988).
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Musik von anderen als "entsetzlich" empfunden (V 73 f.). Die Figur
steht somit auch exemplarisch flir Bernhards Praxis, das in der
Musikformigkeit seiner Texte zum Ausdruck kommende Har-
moniestreben mit dem "dissonanten", in sich zerrissenen Dasein
seiner Protagonisten zu kontrastieren.

Formal spiegelt sich diese Dissonanz in den abrupten Unterbre-
chungen und Abbriichen wider, von denen die kunstvoll gebauten
Satzperioden durchsetzt sind. Dissonant wirkt zudem — wie oben
bereits angemerkt (vgl. 3.1.) — der Widerspruch zwischen dem an
logischer Stringenz orientierten hypotaktischen Satzbau und der
Unauflosbarkeit der beschriebenen Konflikte. Die Anspielung auf
das romantische Ideal einer "musikalische[n] Poesie" (Novalis,
s.0.), die Philosophie und Dichtung, Naturwissenschaft und Musik
wieder in ihrer urspringlichen Einheit wahrnehmbar macht, lasst
so die faktische Disharmonie, von der das Leben der
bernhardschen Protagonisten erfullt ist, nur umso deutlicher her-
vortreten.

Auf der anderen Seite kommt der Musikalitat der Sprache aller-
dings auf der subjektiven Ebene auch eine Trostfunktion zu. Hier
erzeugt sie die lllusion einer voriibergehenden Aufhebung der
Widerspriche und Dissonanzen, von denen das menschliche Da-
sein gepragt ist. So konstatiert in Frost der Maler Strauch, die
Musik sei "in den Unterschied meiner und aller Worte geordnet"
(F 189) und damit

"die einzige Beherrscherin des doppelten Todesbodens, die
einzige Beherrscherin der doppelten Qual, die einzige Be-
herrscherin der doppelten Duldsamkeit (...) Die Sprache
kommt auf die Musik zu, die Sprache hat keine Kraft mehr, die
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Musik zu hintergehen, sie muss gerade auf die Musik zu-
gehen, die Sprache ist eine einzige Schwdche, die Sprache der
Natur wie die Sprache der Dunkelheit der Natur, wie die
Sprache der Finsternisse des Abschiednehmens ..." (F 189).

Die Sprache wird hier nicht nur auf menschliche Ausdrucksformen
bezogen, sondern auch im Ubertragenen Sinn — als "Sprache der
Natur" — verstanden. Dadurch verweist die Passage auch auf die
Kunsttheorie Schopenhauers, wo der Musik ebenfalls eine
zentrale Bedeutung zukommt.

Schopenhauers Musikbegriff

Nach Schopenhauer gelangt in der Musik der Wille nicht indirekt —
Uber die Erscheinungen, die von ihm zeugen —, sondern als "Ding
an sich" (WV 167) zum Ausdruck. Damit Ubertrifft sie aus seiner
Sicht alle anderen Kiinste. Denn mit diesen lasse sich zwar die
"Vielheit der Erscheinungen" auf die "adaquate Objektivation des
Willens" — "die (Platonischen) ldeen" — und so auf die den
Erscheinungen zugrunde liegende Ordnung zurickfihren. Die
Bindung an die Welt der Erscheinungen bleibe dabei aber grund-
satzlich bestehen.

Allein die Musik sei, indem sie auch noch "die Ideen libergeht, (...)
von der erscheinenden Welt ganz unabhangig". Sie erweise sich
damit als

"eine so unmittelbare Objektivation und Abbild des ganzen
Willens, wie die Welt selbst es ist, ja wie die Ideen es sind,
deren vervielfiltigte Erscheinung die Welt der einzelnen Dinge

ausmacht. Die Musik ist also keineswegs, gleich den anderen
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Kiinsten, das Abbild der Ideen, sondern Abbild des Willens
selbst, dessen Objektivitdt auch die Ideen sind. Deshalb eben
ist die Wirkung der Musik so sehr viel mdchtiger und
eindringlicher, als die der anderen Kiinste. Denn diese reden
nur vom Schatten, sie aber vom Wesen." (WV 340 f.)

Ahnlich wie Novalis ist auch Schopenhauer der Ansicht, dass die
Musik auf diese Weise "einen Begriff von der Moglichkeit einer
Zahlenphilosophie"® vermittle. Denn "bloR duRerlich und rein
empirisch betrachtet", sei die Musik "nichts Anderes, als das Mit-
tel, groBere Zahlen und zusammengesetztere Zahlenverhaltnisse,
die wir sonst nur mittelbar, durch Auffassung in Begriffen, erken-
nen kénnen, unmittelbar und in conreto aufzufassen". Dabei geht
Schopenhauer davon aus,

"dass gesetzt den Fall es geldnge eine vollkommen richtige,
vollstédndige und in das Einzelne gehende Erklérung der Mu-
sik, also eine ausfiihrliche Wiederholung dessen was sie aus-
driickt in Begriffen zu geben, diese sofort auch eine gendi-
gende Wiederholung und Erklérung der Welt in Begriffen,
oder einer solchen ganz gleichlautend, also die wahre Philo-
sophie sein wiirde" (WV 349 f.).

Gleichzeitig betont Schopenhauer jedoch, "ein vollkommen reines
harmonisches System der Tone" sei "nicht nur physisch, sondern
sogar arithmetisch unmoglich". Denn zum einen hatten "die
Zahlen selbst, durch welche die Téne sich ausdriicken lassen, (...)
unauflosbare Irrationalitdaten”. Zum anderen bleibe die Musik —als

64 Sein Ideal einer "Zahlenphilosophie" sieht Schopenhauer u.a. im Werk des
Pythagoras vorgepragt (vgl. WV 350).
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reiner Ausdruck des Willens — auch an den fiir diesen charak-
teristischen "innere[n] Widerspruch mit sich selbst" (d.h. an die
Spannung, aus der heraus er existiert) gebunden (351).

Das "Schauspiel" des Willens (353) macht die Welt, so Schopen-
hauer, "zu einem bestandigen Kampfplatz aller jener Erscheinun-
gen des einen und selben Willens (...), dessen innerer Widerspruch
mit sich selbst dadurch sichtbar wird" (351). Eine aus der Musik
abgeleitete "Zahlenphilosophie" konnte dabei ihm zufolge
allenfalls dazu verhelfen, dieses "Schauspiel" (353) von auBen und
dadurch "frei von Qual" (353) zu betrachten. Eine endgiiltige
Losung vom "Sklavendienste des Willens" (266), der das Weltge-
schehen wie das Leben des einzelnen Menschen an seine blinde
Dynamik bindet, sei dadurch jedoch nicht moglich.®®

3.4. Der Einfluss Wittgensteins

Schopenhauers Ideal einer reinen Zahlenphilosophie lasst sich
auch in Beziehung setzen zu dem Werk eines weiteren Philoso-
phen, von dem Bernhard nach eigener Aussage stark beeinflusst
worden ist — namlich zu Ludwig Wittgensteins Tractatus logico-
philosophicus. Diese Schrift kdnnte insofern als Annaherung an die
von Schopenhauer diskutierte Zahlenphilosophie angesehen
werden, als darin der Versuch unternommen wird, die Summe der
gesicherten Aussagen Uber die menschliche Welt in einem System
streng logisch aufeinander aufbauender Satze zusammenzufassen.

6 Ein endgiiltiges "Quietiv des Willens" sieht Schopenhauer — hierin von
fernostlichem Gedankengut beeinflusst — lediglich beim "zur Resignation
gelangten Heiligen" verwirklicht (WV 353).
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Das Sagbare und das Unaussprechliche

Im Vorwort zum Tractatus logico-philosophicus erhebt Wittgen-
stein ausdriicklich den Anspruch, mit seinem Werk die philoso-
phischen "Probleme im Wesentlichen endgliltig gelost zu haben".
Gleichzeitig sieht er den Wert seiner Arbeit jedoch gerade darin,
"dass sie zeigt, wie wenig damit getan ist, dass diese Probleme
gelost sind" (TLP 10). Die Begriindung dafiir, warum er sie dennoch
bespricht, ist dem vorletzten Paragraphen des Tractatus zu
entnehmen. Dort heilst es:

"Meine Sdtze erldutern dadurch, dass sie der, welcher mich
versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie —
auf ihnen — liber sie hinausgestiegen ist. (Er muss sozusagen
die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.)
Er muss diese Sdtze lberwinden, dann sieht er die Welt
richtig." (TLP 85: 6.54)

In einem Brief an Ludwig von Ficker fligt Wittgenstein kommen-
tierend an, sein Werk bestehe eigentlich "aus zwei Teilen: aus
dem, der hier vorliegt, und aus alledem, was ich nicht geschrieben
habe" (Bw 96 f.). Dies lasst sich auch auf den beriihmten Schluss-
Satz des Tractatus beziehen: "Wovon man nicht sprechen kann,
darliiber muss man schweigen" (TLP 85: 7). Dieser Satz konnte
demnach auch als Vorwort zu dem ungeschrieben — und nach
Wittgensteins Auffassung auch nicht in Worte zu fassenden — Teil
seines Werkes verstanden werden.%®

66 Umgekehrt verleiht Wittgensteins Selbstkommentar — wie eine Anmer-
kung von ihm aus dem Jahr 1931 zeigt — natdrlich auch dem im Tractatus
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Der zweite Teil des Tractatus hatte von all jenem handeln missen,
das sich zwar "zeigt", mit den Mitteln der Sprache jedoch nicht
auszudricken ist. Dieses "Unaussprechliche" (TLP 85: 6.522) ist
weit eher auf dem Wege mystischer Erfahrung als durch logische
Uberlegung zu erkennen.

Der Tractatus flihrt gewissermaRen an die Schwelle dieser Erfah-
rung, indem er das Gebiet des Sagbaren — das die Frage betrifft,
wie die Welt des Menschen beschaffen ist — so vollstandig wie
moglich absteckt. Das Wesen des Mystischen wird dadurch ex
negativo bestimmt —eben als das, was sich nicht beschreiben lasst.
Dem entspricht Wittgensteins Aussage, das Mystische betreffe
nicht die Frage, "wie die Welt ist", sondern die Tatsache, "dass sie
ist" (TLP 84: 6.44).

Der unabschliefSbare Schreibprozess

Die Bedeutung Wittgensteins fiir das Werk Thomas Bernhards ist
nach dessen eigenem Bekenntnis kaum hoch genug einzuschat-
zen. Als etwa der Herausgeber des Ver Sacrum mit der Bitte an ihn
herantrat, einen Beitrag Uber Ludwig Wittgenstein zu verfassen,
lehnte er dies mit dem Verweis auf seine zu enge Beziehung zu
dessen Denken ab. Uber Wittgenstein zu schreiben, sei fiir ihn so,

"als wiirde ich (iber mich selbst etwas (...) schreiben miissen.
(...) Die Frage ist nicht: schreibe ich iiber Wittgenstein. Die

Ausgesagten eine spezifische Bedeutung: "Das Unaussprechbare (das,
was mir geheimnisvoll erscheint und ich nicht auszusprechen vermag) gibt
vielleicht den Hintergrund, auf dem das, was ich aussprechen konnte,
Bedeutung bekommt." (VB 38)
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Frage ist: bin ich Wittgenstein einen Augenblick, ohne ihn
(W.) oder mich (B.) zu zerstéren." (TBL 34)

Insbesondere Wittgensteins Gedanke der strukturellen Inada-
quatheit der Sprache fiir den Ausdruck des Mystischen scheint fir
Bernhards eigenes Schaffen von pragender Bedeutung gewesen zu
sein. In diese Richtung weist etwa seine Klage Gber "die Worter,
die aus nichts sind und die zu nichts sind und die fir nichts sind".
Sie findet sich in seiner 1970 gehaltenen Bilichner-Preisrede,
entstammt also derselben Zeit wie die oben zitierte Bemerkung
Uber die Bedeutung Wittgensteins fiir sein Denken.

Bernhard schreibt hier den "Worter[n], an die wir uns anklam-
mern, weil wir aus Ohnmacht verrickt und aus Verricktheit ver-
zweifelt sind", allenfalls eine therapeutische Bedeutung zu. lhren
Wert als Mittel der Orientierung und gedanklichen Durchdringung
der Existenz stellt er dagegen grundsatzlich in Frage:

"Die Woérter infizieren und ignorieren, verwischen und ver-
schlimmern, beschdmen und verfdlschen und verkriippeln und
verdiistern und verfinstern nur" (TBL 31).

Das Dilemma, dass er als Schriftsteller auf eben diese Worter an-
gewiesen ist, versucht Bernhard mit einer speziellen Form von
"Geisteskonzentration" zu I6sen. Diese erinnert in ihrer Struktur
stark an das von Wittgenstein erprobte Ausschopfen des Sagba-
ren:

"Wir denken, verschweigen aber: wer denkt, I6st auf, hebt
auf, katastrophiert, demoliert, zersetzt, denn Denken ist fol-

gerichtig die konsequente Auflésung aller Begriffe" (TBL31f.).
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Daraus ergibt sich ein Modell schriftstellerischer Arbeit, das ge-
tragen ist von "dem Gedanken, nie und mit nichts fertig zu wer-
den" (TBL 32). Denn die "konsequente Auflésung aller Begriffe"
impliziert ja, dass das (begriffliche) Denken fortwahrend an seine
Grenzen stof3t. Dadurch lasst es immer wieder augenblicksweise
das absolute Gegenteil seiner selbst aufscheinen —das Schweigen.
Dieses wiederum lasst zugleich das Mystische erahnen — als jenes
"Unaussprechliche", welches das begriffliche Denken seiner Natur
gemal "verschweigen" muss.

Als Ziel schriftstellerischer und geistiger Arbeit im Allgemeinen
erscheint damit die Erfahrung des hinter den Worten liegenden,
sinnerfillten Schweigens. Dies bedeutet zugleich, dass der zen-
trale Aspekt kiinstlerischer Tatigkeit aus dieser Perspektive nicht
das daraus hervorgehende Produkt ist, sondern der diesem zu-
grunde liegende geistige Prozess.

Musikalischer Eigen-Sinn der Texte

Diese Gedankengange erscheinen auch hilfreich flr ein besseres
Verstandnis der formalen Gestaltung von Bernhards Prosa. Insbe-
sondere das explizite Bekenntnis zu einem Vorrang der "musikali-
sche[n] Komponente" vor dem Inhalt des Erzahlten erhalt so einen
tieferen Sinn.

Vor dem Hintergrund von Bernhards Wittgenstein-Rezeption lasst
sich hierin der Versuch sehen, den Raum des Denk- und Sagbaren
auf das "Unaussprechliche" (im Sinne Wittgensteins) hin zu
transzendieren. Denn dadurch, dass die Ebene des Bezeichnenden
sich hier gegenliber ihrem eigentlichen Zweck — dem Verweis auf
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auBersprachliche Dinge — verselbstandigt, kann sich ja zugleich
auch das — sprachlich vermittelte — Denken von seiner Bindung an
die mit diesen Bezeichnungsmodi verbundenen
Wahrnehmungsformen der Wirklichkeit |6sen.

Werke wie Watten und Gehen, in denen der musikalische Eigen-
Sinn der sprachlichen Zeichen besonders augenfallig ist, erschei-
nen insofern als konsequente Umsetzung des schon in Frost an-
gedeuteten Programms einer sukzessiven Auflésung der Sprache
in Musik.

Die "formalisierte, in sich kreisende Rede, die von den musikali-
schen Prinzipien der Wiederholung, Entgegensetzung und Varia-
tion dominiert wird" (Herzog 1995: 110), ist indessen nicht das
einzige Element in Bernhards Prosa, das sich mit der Philosophie
Wittgensteins in Verbindung bringen lasst. Auch die Eigenart sei-
ner Protagonisten, einzelne Zusammenhange mit immer neuen
Begriffen zu umschreiben, lasst sich auf Wittgensteins Programm
einer moglichst vollstandigen Ausschopfung des "Sagbaren" be-
ziehen.®’

Dartiber hinaus kénnen auch zentrale inhaltliche Elemente von
Bernhards Prosawerk mit dem wittgensteinschen Denken assozi-
iert werden. Dies gilt etwa fur das bei Bernhard so haufige Bild der
Atemlosigkeit.

Natlrlich gibt es fiir dieses Bild auch biographische Begriin-
dungsmuster, und fraglos spiegelt sich in der Atemlosigkeit der
Sprecher ihre innere Unruhe und Verzweiflung wider. Vor dem

67 Die literarische Umsetzung dieses Charakterzugs scheint allerdings eher

von der in Wittgensteins zweitem Hauptwerk — den Philosophischen Un-
tersuchungen — entfalteten Theorie des "Sprachspiels" (als der situ-
ationsabhangigen Variation von Aussagen) beeinflusst zu sein.
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Hintergrund von Wittgensteins Tractatus |asst sich das atemlose
Sprechen der Protagonisten aber auch auf ihr Anrennen gegen die
"Grenzen der Sprache" — und damit zugleich die "Grenzen der
Welt" — beziehen (vgl. TLP 67, 5.6: "Die Grenzen meiner Sprache
bedeuten die Grenzen meiner Welt").

Radikale Selbstkorrektur

Eine besondere Affinitat zur Philosophie Wittgensteins weist zu-
dem das Motiv der unvollendeten bzw. vernichteten Studie auf,
das bei Bernhard immer wieder an zentraler Stelle auftaucht. Das
Motiv hangt offenbar eng mit dem von Wittgenstein als Motto fir

den Tractatus gewahlten Kirnberger-Zitat zusammen: "... und
alles, was man weil3, nicht blof8 rauschen und brausen gehort hat,

|asst sich in drei Worten sagen".

Dieser Bezug deutet sich u.a. in einer Bemerkung des Protagonis-
ten in Die Miitze an. Demnach kénne zwar theoretisch "alles mit
einem einzigen Satz gesagt" werden — de facto vermoge "aber
niemand (...) alles mit einzigen Satz zu sagen" (E 2: 61).

Eine dhnliche Uberlegung l4sst sich auch zur Erkldrung des auf den
ersten Blick paradoxen Tuns und Denkens des Industriellen in
Verstérung heranziehen, der die Produkte seiner schriftstelleri-
schen Arbeit immer wieder vernichtet. Dazu merkt er ganzlich
unaufgeregt an, moglicherweise bleibe als Ergebnis seiner Arbeit

"nur ein einziger Gedanke tbrig" (V 45).%8

68 Analog dazu heiRt es auch in Ungenach, ein Verstindnis fiir die tieferen
Zusammenhange des Daseins ware nur moglich, wenn es geldnge, sich
einmal "alles (...) in einem einzigen Gedanken klarzumachen" (U 48). Die
lakonische Fortsetzung dieses Gedankens — hierzu sei "eine dritte Person
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Die hierin anklingende Sichtweise geistiger Arbeit weist deutliche
Beziige zu dem Schluss des Tractatus auf, wo Wittgenstein seine
Satze mit den Sprossen einer Leiter vergleicht, die man "weg-
werfen" misse, wenn man "auf ihr hinaufgestiegen ist" (TLP 85:
6.54; s.0.). Dass der Industrielle seine geistigen Produkte fort-
wahrend vernichtet, lieBe sich demnach als symbolischer Nach-
vollzug der Uberwindung bestimmter Stufen des Denkens verste-
hen, deren Zweck die kontinuierliche — wenn auch nie ganz zu
erreichende — Annaherung an das "Unaussprechliche" ist.

Noch deutlicher kommt dieser Gedanke in Korrektur zum Aus-
druck. Darin gelangt der Protagonist (Roithamer) am Ende zu der
Erkenntnis, er habe eine Studie schreiben missen, "um zu erken-
nen, dass alles anders ist" (K 361).

Bernhards Aussage, er konne "nie und mit nichts fertig (...) wer-
den" (TBL 32), begegnet hier wieder in Roithamers Praxis einer
"Korrektur der Korrektur der Korrektur der Korrektur" (K 361).
Gemeint ist damit offenbar eine Korrektur, die so radikal ist, dass
sie jeweils die Zerstorung des zuletzt Geschaffenen zur Folge hat:
"Wenn ich korrigiere, zerstore ich, zerstore ich, vernichte ich"
(356).

Gleichzeitig wird dadurch aber immer auch etwas Neues hervor-
gebracht. Wenn er geglaubt habe, "mit einer Sache zu Ende zu
sein", habe er daher, so Roithamer, stets gewusst, dass "alles an-
ders" ist. "Durch die Vernichtung des alten" sei folglich immer
wieder "ein vollig anderes, neues Manuskript" entstanden (ebd.).

notwendig, als ein neutrales Gehirn notwendig, die oder das es natur-
gemaR nicht gibt" (U 49) — lasst sich wiederum auf Wittgensteins Diktum
von den mit den Mitteln der Sprache nicht zu transzendierenden "Gren-
zen meiner Welt" (s.0.) beziehen.
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Bezeichnenderweise sieht Roithamer es allerdings als "das
Hochste" an, "kein neues [Manuskript] mehr entstehen zu lassen"
(ebd.). Denn nur dies kdnnte dem Unaussprechlichen strukturell
gerecht werden.

Auf diese Weise entsteht das Modell eines geistigen Prozesses, bei
dem die Ergebnisse der jeweils vorangegangenen Stufe auf der
nachsthoheren Stufe so radikal "korrigiert" werden, dass sie ihre
Bedeutung fiur die neue geistige Situation der betreffender Person
verlieren (und in diesem Sinne "vernichtet" bzw. zunichtegemacht
werden). Der stufenformige Aufbau dieses geistigen Prozesses
wird dabei mit den Ruhepausen begriindet, die der Mensch bei
seinem Streben nach der "duBersten Grenze", die seinem Denken
gesetzt ist, bendtige:

"Wir kénnen nicht immer in der héchsten Intensitét existieren,
deshalb verlangsamen wir plétzlich unser Denken und
Handeln (Fiihlen), damit wir nach einer Zeit wieder mit noch
gréfSerer Intensitdt denken, handeln kénnen, filihlen; auf diese
Weise kommen wir mit der Zeit zu immer gréfSerer Intensitdt"
(K 361).

Die daraus abgeleitete Erkenntnis, dass eine "Korrektur" der geis-
tigen Produkte nur in bestimmten Phasen der Existenz moglich sei,
bezieht Roithamer ausdricklich auch auf seine eigene geistige
Tatigkeit:

"Tatsdchlich bin ich erschrocken (iber alles, das ich (...) ge-
schrieben habe, dass alles ganz anders gewesen ist, denke ich,
aber ich korrigiere, was ich geschrieben habe, jetzt nicht, ich

korrigiere dann, wenn der Zeitpunkt fiir eine solche Korrektur
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ist, dann korrigiere ich und dann korrigiere ich das Korrigierte
und das Korrigierte korrigiere ich dann wieder undsofort" (K
325).

Dieses Stufenmodell der geistigen Entwicklung wird nicht nur auf
geistige Arbeit im engeren Sinn bezogen, sondern erscheint all-
gemein als Paradigma der geistigen Entwicklung des Menschen. So
beschreibt Roithamer nicht allein seine intellektuelle Tatigkeit,
sondern das gesamte menschliche Dasein als permanente Selbst-
korrektur:

"Fortwdhrend korrigieren wir und korrigieren uns selbst mit
der gréfSsten Riicksichtslosigkeit, weil wir in jedem Augenblick
erkennen, dass wir alles falsch gemacht (geschrieben, ge-
dacht, getan) haben, falsch gehandelt haben, wie wir falsch
gehandelt haben, dass alles bis zu diesem Zeitpunkt eine Fdil-
schung ist, deshalb korrigieren wir diese Fdlschung und die
Korrektur dieser Félschung korrigieren wir wieder und das
Ergebnis dieser Korrektur der Korrektur korrigieren wir wieder
undsofort" (K 325).

Selbstausloschung als duflerste Form der Selbstkorrektur

Als eigentliches Ziel bzw. "dulRerste Grenze" dieser permanenten
Selbstkorrektur erscheint es, "nichts mehr zu korrigieren, zu ver-
nichten" (356). Da das "Korrigieren" hier eine Chiffre fiir das sich
in Worten vollziehende Denken darstellt, ware dies gleichbedeu-
tend damit, nicht mehr in Begriffen zu denken. In diesem Sinne
konstatiert Roithamer auch:

122



"Wenn ich zuhére, fillt mir auf, denke ich alles noch weiter als
der Denkende, der spricht" (K 347).

Diese Form des schweigenden Denkens ist zwar in den Augenbli-
cken "hochste[r] Intensitat" des (geistigen) Existierens, in denen
eine neue Entwicklungsstufe erreicht wird, prasent. In diesen sel-
tenen Augenblicken entsteht auch eine Vorstellung von der "au-
Rersten Grenze" der Entwicklung. Sie zu "durchstol3en", bleibt
jedoch weiterhin unmoglich (361 f.). Sobald dies namlich gesche-
hen wirde, ware "alles vorbei" (362 f.). Bei Roithamer fiihrt dies
folgerichtig zu der Uberzeugung, "allerhdchstes Gliick" sei "nur im
Tod" zu finden (346).

Daraus ergibt sich auch die ambivalente Haltung des Protagonis-
ten gegeniber dem Prozess der "Korrektur". Dieser wird von ihm
zwar grundsatzlich — als bestandige geistige Weiter- und Ho-
herentwicklung — bejaht. Gleichzeitig zogert er jedoch die "ei-
gentliche wesentliche Korrektur" hinaus. Denn diese ware fir ihn
gleichbedeutend mit dem "Selbstmord" (den er, wie zu Beginn des
Werkes mitgeteilt wird, nach Beendigung seiner Aufzeichnungen
vollzogen hat):

“Ich habe die Korrektur immer hinausgeschoben, hinausge-
zOgert, aber diesen Gedanken, mich zu korrigieren, niemals
aufgegeben, wir tun es plétzlich, wir gehen ganz plétzlich
hinaus, weg, brechen alles ab, einen Schritt vom Weg ab, weg,
vorbei, (...) weil wir den Verstand verloren haben |(...), oder
weil wir plétzlich alles Auferste sind" (K 325 f.).

Die Fortsetzung dieses Gedankengangs macht deutlich, dass

"Selbstmord" hier auch im libertragenen Sinn verstanden werden
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konnte. Denn "Geisteskonzentration" (TBL 32) dient dem Ich ja
dazu, die Grenzen seiner selbst neu zu bestimmen. In ihrer
hochsten Intensitdat konnte sie damit als eine Form von "Selbst-
mord" angesehen werden. Das Ich gelangt dabei gewissermallen
"auBer sich" und balanciert damit an der Grenze zwischen Selbst-

t% und Selbsterweiterung:

verlus
"Wir sind in der héchsten Konzentration, erlauben uns nicht
einmal, ein Kleidungsstiick zu wechseln, erlauben uns nichts
mehr aufSer dieser Konzentration, aber wir tun es nicht. Wir
sind immer ganz nahe daran, uns zu korrigieren, alles zu kor-
rigieren, indem wir uns umbringen, aber wir tun es nicht." (K
326)

Die aulSerste Anspannung, das ekstatische Aus-Sich-Heraustreten
des Geistes, erweist sich so als Moglichkeit, die "eigentliche, we-
sentliche Korrektur" (326) — deren Erfahrung selbst sich dem
menschlichen Geist entzieht — zumindest gleichnishaft nachzu-
vollziehen. In diesem Sinne betont Roithamer auch, wir kdnnten
nur "solange in der hochsten Intensitat existieren, als wir sind"
(363).

Von hier aus lassen sich auch die kryptischen Schlussworte der
Aufzeichnungen des Protagonisten verstehen: "Das Ende ist kein
Vorgang. Lichtung" (363). Dem "Ende" kann eben kein (Denk-
)"Vorgang" gerecht werden. Die "Lichtung"’®, die man hierdurch

69 Das "DurchstoBen" der "duBersten Grenze" zu Lebzeiten ist folglich fur
Roithamer auch gleichbedeutend damit, "wahnsinnig" zu werden (K 361).
70 Das Bild kénnte hier auf das Heraustreten aus der Vielfalt (dem "Wald")
an Beziehungen und Zusammenhangen, in die ein Mensch zeitlebens
eingebunden ist, bezogen werden.
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betritt, stellt vielmehr eine Klarheit dar, die dem eigenen Denken
nicht mehr zuganglich ist.”*

3.5. Zur Bedeutung der Schwesterngestalten in Bernhards Prosa

Parallelen zwischen Wittgenstein und dem Protagonisten aus
Korrektur

Wie oben ausgefihrt, lasst sich Korrektur als eine Art literarisches
Aquivalent zu Wittgensteins philosophischem Versuch verstehen,
dem "Denken" — bzw. dem "Ausdruck der Gedanken" — "eine
Grenze [zu] ziehen" (TLP 9).”2 Wenn Sorg (1977: 105) Bernhards
Korrektur pointierend als "Wittgenstein-Roman" bezeichnet, so
bezieht er sich hierbei allerdings nicht nur auf die in dem Werk
nachweisbaren Elemente wittgensteinschen Denkens. Vielmehr
ist hier auch an Aspekte des Lebenslaufs Roithamers zu denken,
die deutliche Parallelen zu der Biographie Wittgensteins aufwei-

Y Daneben lieRe sich in diesen Worten auch ein Reflex der Novalis-Rezep-

tion Bernhards erblicken. Dass "das Ende (...) kein Vorgang" ist, ware dann
so zu verstehen, dass es einen "Ubergang" in eine andere, "lichtere"
Sphare des Seins darstellt. Auch dass die Todessehnsucht Roithamers
unmittelbar mit dem Tod einer ihm nahen Frau — seiner Schwester —
zusammenhangt, stellt eine Parallele zu Novalis dar. Soweit hier Analo-
gien festzustellen sind, ware allerdings von Novalis' metaphysischen
Spekulationen abzusehen. Denn diese stehen in deutlichem Widerspruch
zu Roithamers Uberlegungen, in denen das Hinausdenken iiber die
Grenzen dieser Welt ja gerade ausgeschlossen wird.

Um dem Denken allgemein eine "Grenze ziehen" zu kénnen, miisste man
nach Wittgenstein "beide Seiten dieser Grenze denken kdnnen (wir
mussten also denken kénnen, was sich nicht denken lasst)" (TLP 9). Dies
macht deutlich, dass es Wittgenstein darum geht, speziell die Moglich-
keiten und Grenzen des begrifflichen Denkens aufzuzeigen.
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sen. Dies hat auch Bernhard in einem Interview ausdrucklich be-
kraftigt (Ges 100; vgl. hierzu auch Huber 2004).

So lasst sich etwa die Tatsache, dass zahlreiche ndhere Verwandte
Roithamers sich das Leben genommen haben, in Beziehung setzen
zu den drei Bridern Wittgensteins, die durch Selbstmord aus dem
Leben geschieden sind. Roithamers Verzicht auf sein Erbe findet
eine Parallele in Wittgensteins Verschenken des vom Vater
geerbten Vermdgens.”® Der Topos ist zudem nicht nur in Korrektur
zu finden, sondern markiert auch in zahlreichen anderen Werken
Bernhards symbolisch den Bruch mit der Vergangenheit bzw. die
Preisgabe der eigenen Existenzgrundlagen.

Wie Roithamer hat schliefSlich auch Wittgenstein zeitweilig im
Ausland gelebt —und zwar, als eine weitere Parallele zu Bernhards
Protagonist, in Cambridge, wo er als Philosophieprofessor tatig
war. Vor allem aber erinnert Roithamers Bestreben, seine
"Schwester vollkommen glicklich zu machen durch eine voll-
kommene ganz auf sie bezogene Konstruktion" (K 223), an das von
Wittgenstein in Wien flr Margarete Stonborough gebaute Haus.

Wittgensteins alteste Schwester hat dieses Gebdude einmal als
"hausgewordene Logik" bezeichnet (vgl. Wuchterl/Hiibner 1979:
103). Dem entspricht auch die von Roithamer fiir seine Schwester
entworfene "Konstruktion". In Roithamers Worten handelt es sich
dabei um einen "der Folgerichtigkeit der (meiner) Natur"
nachempfundenen Kegel (K 225; vgl. hierzu Zimmermann 2015).

73 Die Tatsache, dass dabei u.a. auch Rilke und Trakl zu den Begiinstigten
zahlen sollten (wobei fiir Letzteren die Schenkung allerdings zu spat kam),
belegt dabei einmal mehr die Affinitdten des Philosophen Wittgenstein
zur Literatur.
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Innere und duflere Vollkommenheit

Entscheidend ist jedoch nicht die Frage, inwieweit das Motiv des
Kegelbaus in Korrektur von dem von Wittgenstein fir seine
Schwester gebauten Haus inspiriert worden ist, sondern wie und
ob hierdurch an wittgensteinsches Denken angeknipft wird. So
kénnte man etwa das Streben nach der 'vollkommenen Konstruk-
tion' und nach strengstmoglicher "Folgerichtigkeit”, das ja aus-
driicklich mit dem Kegelbau verknipft wird (s.o0.), auf Wittgen-
steins Anspruch beziehen, mit seinem Tractatus "die Probleme im
Wesentlichen geldst" zu haben (TLP 10).

Eine solche Deutung wird auch durch die Tatsache nahegelegt,
dass der Kegel — ebenso wie der Tractatus — selbst zwar voll-
kommen logisch gestaltet ist, eben hierdurch aber fiir das mit den
Mitteln der Logik nicht Fassbare sensibilisieren soll. So ist die
"tatsachliche Mitte des Kegels" ein "Meditationsraum", dessen
Zentrum selbst wieder durch einen roten Punkt bezeichnet ist (K
221).

Die besondere Bedeutung dieses Raumes geht auch daraus hervor,
dass er als einziger des gesamten Bauwerks eine eigene Be-
zeichnung erhalten hat. Wahrend alle anderen Raume "ohne Be-
zeichnung sind", sieht es Roithamer als "naturgemaR" an, "dass
der Raum, welcher als Meditationsraum konstruiert ist, als Medi-
tationsraum bezeichnet wird" (K 222).

Da der Kegel selbst sich wiederum "in der Mitte des Kobernau-
Rerwaldes" (K 350 u.6.) befindet, bildet sich in ihm eben jener
Prozess einer spiralformig fortschreitenden "Geisteskonzentra-
tion" (TBL 32; s.0.) ab, wie er auch in dem Gedanken der Selbst-
korrektur zum Ausdruck kommt. Der "Korrektur der Korrektur der
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Korrektur der Korrektur" (K 361) entspricht die 'Mitte der Mitte
der Mitte der Mitte', zu der man durch das sukzessive Vordringen
zum Innersten des Kegels gelangen kann. Die Tiren des Kegels
gehen folglich auch alle "nach innen" auf (K 345).

Von entscheidender Bedeutung ist es in dem Zusammenhang nun,
dass Rotihamer den Kegel zwar fiur seine Schwester baut, damit
aber zugleich seine eigene Selbstverwirklichung verknupft:

"Wir verwirklichen die Idee, um uns selbst zu verwirklichen fiir
einen geliebten Menschen" (K 224).

So will Roithamer zwar, dass der Kegel seiner Schwester "hun-
dertprozentig entspricht", doch mochte er mit ihm zugleich auch
die "Folgerichtigkeit der (meiner) Natur" abbilden (K 224 f.). Die
assoziative Verknlipfung von Schwester und Natur einerseits so-
wie innerer und duRerer Natur andererseits, die sich hieraus
ergibt’®, lasst die Schwester als eine Art Anima-Gestalt’® erschei-
nen. Dieser Lesart des Werkes entspricht auch Bernhards Be-
kenntnis, er schreibe "nur U(ber innere Landschaften" (vgl.
Fleischmann 1991: 14 f.):

74 Vgl. hierzu auch K 345, wo Roithamer den Kegel als "Folgerichtigkeit mei-
ner (meiner Schwester) Natur" bezeichnet.

Mit dem Archetypus von Anima/Animus bezeichnet der Schweizer
Psychoanalytiker Carl Gustav Jung die komplementare Entsprechung zu
unserer nach auBen gekehrten Personlichkeit. Dieses psychische Urbild
hat dementsprechend stets die gegengeschlechtliche Gestalt. Dies be-
deutet allerdings nicht, dass es rein geschlechtsbezogen ware. Das
"Weibliche" respektive das "Méannliche" stehen hier jeweils nur sinnbild-
lich fiir die weniger stark ausgepragten und teilweise verdrangten Aspekte
unserer Personlichkeit (vgl. Jung 1928).
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“Innere Vorgdinge, die niemand sieht, sind das einzige Inte-
ressante an Literatur iiberhaupt. Alles AufSere kennt man ja.
Das, was niemand sieht, das hat einen Sinn aufzuschreiben."
(vgl. ebd.: 274)7¢

Bedenkt man, dass Roithamer die "eigentliche wesentliche Kor-
rektur" (K 326) als gleichbedeutend mit Selbstmord ansieht, ist es
auch nur konsequent, dass fiir ihn "das Bauwerk als Kunstwerk (...)
erst vollendet" ist, "indem der Tod eingetreten ist dessen, fiir den
es gebaut und vollendet worden ist" (345):

"Meine eigenen Gedanken hatten folgerichtig zur Verwirkli-
chung und Vollendung des Kegels gefiihrt, wie meine
Schwester tédlich erschrocken gewesen ist, ist der Kegel voll-
endet gewesen {(...), ich hiitte sie zu keinem anderen, als zu
dem todlichen Zeitpunkt in den KobernaufSerwald hineinfiih-
ren koénnen, sie hatte sich gefiirchtet vor diesem Augenblick,
wie sie sich am tiefsten gefiirchtet hat, habe ich sie hinein-

gefiihrt und getoétet, gleichzeitig den Kegel vollendet gehabt
(K 346).

Im — offenbar ungewollt, aber mit innerer Notwendigkeit herbei-
gefihrten — Tod der Schwester ist somit die bald darauf erfol-
gende Selbsttotung Roithamers bereits mit angelegt. Denn die
"Verwirklichung und Vollendung des Kegels" ist offenbar ein Bild

76 Ahnlich betont Bernhard auch in Drei Tage, ihn interessierten "nur meine
Vorgdnge" (TBL 16). Die Worter in seinen Texten vergleicht er dement-
sprechend mit Schauspielern, die auf der Biihne "langsam (...) aus dem
Hintergrund, aus der Finsternis" herauskommen und dabei "langsam zu
Vorgdngen duflerer und innerer Natur, gerade wegen ihrer Kinstlichkeit
besonders zu einer solchen werden" (TBL 13).
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fiir die harmonische Ubereinstimmung von innerer und duRerer
Natur.

Damit aber bezeichnet dies eine Stufe der Vollkommenheit, die
nur noch durch das tatsachliche Aufgehen in der Natur — also den
Tod — Ubertroffen werden kann. Da diese Erfahrung eines 'Durch-
stolRens' der "duBerste[n] Grenze" (362), durch das "wir plotzlich
alles AuRerste sind" (326), mit den Mitteln des begrifflichen Den-
kens nicht mehr zu fassen und folglich auch nicht sprachlich aus-
zudrucken ist, brechen die Aufzeichnungen konsequenterweise in
eben dem Moment ab, in dem Roithamer diese Grenze zu errei-
chen scheint.

Innerpsychische Bedeutung der Schwesterngestalten

Wie Roithamer in Korrektur, wartet auch Konrad, der Protagonist
des Kalkwerks, auf den "optimalen Zeitpunkt" (Kw 210), in dem er
seine Krafte zur hochsten "Geisteskonzentration" (TBL 32)
sammeln kann. Im Unterschied zu Roithamer, der sich dem anvi-
sierten Optimum an innerer Sammlung Uber eine stufenweise
Steigerung seiner geistigen Krafte annahert, ist Konrad die Vor-
stellung einer fortwahrenden Selbstkorrektur und dadurch be-
wirkten allmahlichen Anndherung an den angestrebten Zustand
jedoch fremd. Stattdessen schiebt er die Niederschrift seiner Stu-
die, die ihm eben diese Anndaherung ermoglichen wiirde, immer
wieder auf, bis es schlieBlich zu spat dafiir ist und sein Werk "fur
die AuBenwelt und fir die Fach- und fiir die Nachwelt" verloren ist
(Kw 211).

Bei naherer Betrachtung erweisen sich die Unterschiede zwischen
den Protagonisten der beiden Werke allerdings als nur gradueller
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Natur. So sieht es Roithamer ja gerade als "das Hochste" an, "kein
neues [Manuskript] mehr entstehen zu lassen, nichts mehr zu
korrigieren, zu vernichten" (K 356).

Analog hierzu ist auch der Bau des Kegels, jenes hochstmogliche
Vollkommenheit reprasentierenden Geistesprodukts, auf das er all
seine Krafte konzentriert, untrennbar verkntipft mit dem "Tod {(...)
dessen, fiir den es gebaut und vollendet worden ist" (K 345). Das
Bauwerk ist so gerade ein Beleg flir den utopischen Charakter des
mit ihm verbundenen Vollkommenheitsanspruchs.

Vor diesem Hintergrund erscheint das Verhalten Konrads, der gar
nicht erst den Versuch unternimmt, sein Geistesprodukt in eine
endglltige Form zu bringen, nur als folgerichtig. Der Unterschied
zwischen ihm und Roithamer lage dann vor allem darin, dass die-
ser die Sisyphoshaftigkeit seines Tuns bis zu einem gewissen Grad
anzunehmen bereit ist, wahrend Konrad hierzu der "Mut" und die
"Entschlossenheit" fehlen (Kw 210).

Dieser Unterschied spiegelt sich auch in dem Verhalten wider, das
beide gegenliber den Frauen an ihrer Seite an den Tag legen.
Roithamer erblickt in seiner Schwester ein Ideal, dessen Voll-
kommenheit er durch den Bau des Kegels zum Ausdruck zu brin-
gen hofft. Konrad dagegen hat seine Frau — bei der es sich zugleich
um seine Halbschwester handelt (vgl. Kw 16) — absichtlich "als
schwer kranke und verkriippelte geheiratet", weil sie dadurch
"vollkommen auf mich angewiesen" war und ihm "bedingungslos
flr meine Zwecke zur Verfliigung" stehen musste (208).

Diese Einstellung gegenliber anderen deutet zunachst auf das
Personlichkeitsbild eines rlicksichtslos seine geistigen Ziele ver-
folgenden Menschen hin. Daneben erscheint jedoch — zumal das

Schwesternmotiv in Bernhards Werk immer wieder aufgegriffen
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wird’” —auch eine Deutung auf der Subjektebene mdoglich. Konrads
"verkrlippelte" Halbschwester ware demnach als personifizierte
Entsprechung flr die Zerrissenheit seines eigenen Inneren
anzusehen — wobei er sich dieses dann selbst als solches gewahlt
hatte.”

Daruber hinaus kénnte man die behinderte Schwester auch als
Bild fir die objektive Natur des Daseins deuten, die Konrad in
seinem Streben nach dem 'rein Geistigen' im Wege steht. lhre
Verkrippelung verwiese dann auf die strukturelle Unvollkom-
menheit, die allem geistigen Streben aufgrund der Todesver-
fallenheit des Menschen innnewohnt.

In diesem Kontext ist wohl auch Konrads Traum zu sehen, in dem
er den "ldealzustand seines Lebens" herbeiphantasiert. Dabei ist
es ihm mit einem Mal moglich, "die komplexe Studie aufs Papier
zu bringen", von der er traumt. Dann jedoch erhebt sich seine
"jahrzehntelang an ihren Krankensessel gefesselte" Frau plotzlich
aus diesem und wirft seine Studie in den Ofen (Kw 149 f.).

77 AuBer im Kalkwerk und in Korrektur spielt es beispielsweise auch in Mid-

land in Stilfs (vgl. E 2: 112 ff.) eine zentrale Rolle. Darin bleiben die in der
Hochgebirgseinsamkeit lebenden Briider durch ihre pflegebedirftige
Schwester an ihr Eremitendasein gebunden.

Fir eine solche Deutung der Schwester als Bild fiir eine missgliickte
Selbstwahl lieRe sich auch die kierkegaardsche Existenzphilosophie er-
lduternd heranziehen. Die verkrippelte Schwester ware dann ein Bild fir
Konrads Unfahigkeit, 'zu Ende zu verzweifeln', d.h. fiir sein Stehenbleiben
auf einer rein destruktiven Stufe der Verzweiflung. Eine &hnliche
Deutungsmoglichkeit ergibt sich auch fiir das Verhaltnis des Protagonis-
ten zu seiner Frau Julika in Max Frischs Roman Stiller, der durch das ihm
vorangestellte Motto explizit auf die Philosophie Kierkegaards anspielt
(vgl. Hoffmann 2016).
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Hieraus spricht der Gedanke, dass das Erreichen des von ihm er-

traumten "ldealzustand[s]" nur von voribergehender Dauer sein
kénnte und er seine Bindung an das naturhafte Sein hinterher nur
umso schmerzlicher empfinden musste. Diese Angst ist es wohl
auch, die ihn davon abhadlt, die Arbeit an seiner Studie auf-
zunehmen.

Geist und Natur

Wenn Konrad am Ende seine Frau totet, so lasst sich dies folglich
als eine Form von hilfloser Raserei gegen die Natur deuten. Dabei
flhrt diese ihm gerade zum Zeitpunkt des Mordes ihre Macht liber
seinen Geist in aller Deutlichkeit vor Augen.

Schon zuvor hatte er sich damit abzufinden, "zu der immer wie-
derkehrenden Augenschwache (...) auch noch zeitweiligen volligen
Stimmuverlust erleiden zu missen". Kurz vor dem Mord kiindigen
sich aber "noch ganz andere, tatsachlich viel verheerendere
Gebrechen" an, namlich "sogenannte Organstillegungen (...), de-
ren Auswirkungen unter Umstanden schon sehr bald todliche sein
konnten" (Kw 208 f.).”

Auch in Korrektur scheitert der Protagonist am Ende mit seinem
Versuch, mit einem vollkommenen Geistesprodukt die "Folge-
richtigkeit meiner (meiner Schwester) Natur" nachzubilden (K 345)
und dieser Folgerichtigkeit zu einer die Natur selbst Uber-
treffenden Dauer zu verhelfen. Im Unterschied zu Konrad, der in
seiner Verzweiflung tber dieses Faktum gegen die Natur zu wiiten

72 Die Beschreibung des sukzessiven Versagens der Kérperfunktionen stellt
eine auffallende Parallele zum ersten, 1951 erschienenen Teil von Samuel
Becketts Molloy-Trilogie dar.
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beginnt, verwirft Roithamer jedoch daraufhin seine anfangliche
"Idee, den Kegel (nach dem Tod meiner Schwester) zu vernichten".
Stattdessen beschliel3t er, ihn "gdnzlich" der Natur zu "iiberlassen"
(ebd.). Dies lasst sich als Resultat eines Erkenntnisprozesses
ansehen, der in Der Untergeher (1983) in den Worten
zusammengefasst wird:

"Unsere Existenz besteht darin, fortwdhrend gegen die Natur
zu sein und gegen die Natur anzugehen (...), so lange gegen
die Natur anzugehn, bis wir aufgeben, weil die Natur stdrker
ist als wir, die wir uns zu einem Kunstprodukt gemacht haben
aus Ubermut." (Ug 117)

Diese Uberlegungen kénnen auch fiir eine Deutung der zahlrei-
chen Schwesterngestalten in Bernhards Werk herangezogen
werden. Immer wieder verweisen diese auf die Bindung der Pro-
tagonisten an die Natur, d.h. auf die strukturelle Unvollkommen-
heit ("Verkrippelung") ihres Geistes. Ubertragen auf die von ihnen
geschaffenen "Geistesprodukte", lasst sich hieraus folgern, dass
diese den von den Protagonisten angestrebten "idealsten
Moment" (Kw 210) — verstanden als Augenblick vollkommener
Harmonie von Ich und Natur — weder abbilden noch festhalten,
sondern allenfalls in seiner Unerreichbarkeit beschwéren kénnen.

Anders als Roithamer, der lernt, sich in das Unabanderliche zu
fligen, sucht der wissenschaftlich orientierte Konrad nach einer
Moglichkeit, diese Prozesse zu kontrollieren, d.h. sich die Natur
untertan zu machen. Im Kern handelt es sich also im einen Fall um
eine kontemplative und im anderen Fall um eine szientistische
Haltung gegentiber der Natur.
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Daraus ergeben sich auch die Unterschiede in der Bedeutung, die
dem Tod der Schwester jeweils zukommt. Bei Konrad deutet die-
ser auf die radikale Ablehnung der eigenen naturhaften Existenz
hin. Der Protagonist schneidet sich damit von jeder weiteren
geistigen Entwicklung ab — worauf auch seine Uberfiihrung in
Gefangnis und Irrenanstalt verweist.

In Roithamers Selbsttétung® manifestiert sich dagegen das Sich-
Abfinden mit der Unausweichlichkeit des korperlichen Verfalls.
Wahrend Konrad in geistiger Umnachtung endet, gelangt Roit-
hamer am Ende folglich auch aus seiner "Korrekturzelle" (K 326) in
die "Lichtung" (363) eines Daseins, das zu einer geistigen
Ubereinstimmung mit sich selbst und damit auch der eigenen Na-
turhaftigkeit gelangt ist.

80 Gerade die Tatsache, dass Roithamer sich selbst tétet, zeigt, dass er mit
seiner eigenen Naturhaftigkeit umzugehen gelernt hat, anstatt diese — wie
Konrad — lediglich per Projektion an anderen, ihm nahe stehenden
Personen wahrzunehmen (und an diesen abzulehnen). Wahrend Konrad
seine Frau (und Halbschwester) als "verkrippelt" wahrnimmt, verehrt
Roithamer seine Schwester folglich auch als "vollkommen". In dieser Hal-
tung kiindigt sich damit bereits seine uneingeschrankte Hinwendung zur
Wahrheit der eigenen Existenz an.
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4. Bernhards spate Prosa in ihrem Verhaltnis zu seinem
Buhnenwerk

4.1. Die Neubewertung der zwischenmenschlichen Ebene
Wendepunkt in Bernhards Schaffen

Mitte der 1970er Jahre war Bernhards Schreiben in mehrfacher
Hinsicht an einem 'Endpunkt' (Mittermayer 1995: 69 ff.) ange-
langt. Zum einen hatte das artistische Element seines Schreibens
in Watten und Gehen eine adullerste Radikalitat erreicht. Die
Emanzipation der — an Strukturmerkmale der Musik angelehnten
— Form gegentiber dem Erzahlinhalt ware danach nur noch durch
den endgiiltigen Verzicht auf die semantische Komponente zu
Uberbieten gewesen.

Zum anderen waren die in den langeren Prosatexten strukturbil-
denden Monologe innerlich zerrissener AuBenseiter mit Korrektur
auch inhaltlich an einem Wendepunkt angelangt. Dieser deutete
sich nicht zuletzt in dem optimistischen Schluss-Wort dieses
Werkes an ("Lichtung").

Noch deutlicher tritt dieser hoffnungsvolle Aspekt zutage, wenn
man den Text nicht nur werkimmanent interpretiert, sondern auch
den biographischen Hintergrund in die Deutung miteinbezieht.
Der Schluss des Textes — dem auf der Werkebene der Tod des
Protagonisten entspricht — verwiese dann auf einen geistigen
Entwicklungsprozess, an dessen Ende das Ich sich in der antizi-
pierten Existenzweise sicher genug fiihlt, um die alte Existenzform
hinter sich zu lassen.
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Bernhards Werk als Spiegel seiner inneren Entwicklung anzuse-
hen, erscheint angesichts seines Bekenntnisses zur Konzentration
auf innerpsychische Vorgange (s.0.) nicht ganz ungerechtfertigt.
Vor diesem Hintergrund lieRe sich Roithamers Bemerkung, das
Ende sei "kein Vorgang", auch im Sinne des Ubergangs in eine neue
Lebensphase des Autors verstehen. Als entscheidendes Element
des so markierten Wandels erscheint dabei die durch Korrektur
endglultig erlangte innere Sicherheit, die Bernhard zu einer vom
Duktus her ruhigeren und inhaltlich direkteren Ausein-
andersetzung mit der eigenen Existenz verhalf.

Die gehetzten Monologe seiner friheren Protagonisten, die dazu
verdammt waren, bestandig gegen ihre Existenzangst anzureden,
um nicht von ihr Gberwaltigt zu werden, konnte er damit hinter
sich lassen. lhre subjektive Funktion bestand darin, den psychi-
schen und physischen Wunden ihres Schopfers eine Gestalt zu
geben und sie so ertraglicher sowie der Reflexion zuganglich zu
machen. Hierflr scheint es seit Mitte der 1970er Jahre fiir Bern-
hard keine Notwendigkeit mehr gegeben zu haben.

Bernhards Autobiographie als Zeichen einer geistigen Neuorien-
tierung

Hierzu passt auch die Tatsache, dass Bernhard ab 1975 — dem Jahr
des Erscheinens von Korrektur — seine flinfteilige Autobiographie
veroffentlichte. Dies konnte so gedeutet werden, dass seine
Versuche, "seine eigene Autobiographie, das disparate Material
seiner — zunachst privaten, individuell-beliebigen, nicht zuletzt
psychologisch zu wiuirdigenden — Erinnerung als symbolische
Biographie zu fiktionalisieren", mit Korrektur an ihre Grenze ge-

langt waren (Gol3ling 1987: 304).
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So erscheint gerade die zwar autobiographisch gefarbte, im
Grundsatz aber allgemeine Auseinandersetzung mit der mensch-
lichen Existenz, wie sie fiir Bernhards Prosa bis Korrektur charak-
teristisch ist, als Voraussetzung dafiir, dass der Autor sich
schlieRlich auch dem konkreten eigenen Werdegang literarisch
zuwenden konnte. Dabei spiegelt der Aufbau der Autobiographie
das vorherige vorsichtige Sich-Herantasten an den Kern der eige-
nen Existenz noch einmal strukturell wider. Denn Bernhard ist fir
die Niederschrift seiner Autobiographie nicht streng chronologisch
vorgegangen, sondern hat die Beschreibung der Jugendjahre der
Auseinandersetzung mit der eigenen Kindheit vorangestellt.

Wie damit einerseits Bernhards fiktionale Prosa in einem unmit-
telbaren Zusammenhang mit seinen autobiographischen Schriften
steht, haben diese andererseits auch wieder auf seine fiktionalen
Texte zuriickgewirkt.

Dies betrifft zunachst die formale Ebene. Im Vergleich zu den
atemlosen Reden der friiheren Protagonisten ist nun ein "durch-
gangig entspanntere[r] Duktus" (Sorg 1992: 111) vorherrschend.
Die Texte sind zwar immer noch von "ausufernden Satzperioden"
gepragt. Diese dienen nun jedoch nicht mehr primar dem Zweck,
"eine genuine Weltverstorung zu transportieren und in der Spra-
che evident werden zu lassen" (ebd.), sondern markieren lediglich
die Komplexitat der Gedankengange.

Inhaltlich macht sich der Einfluss der autobiographischen Schriften
vor allem darin bemerkbar, dass nun auch in den fiktionalen Texte
die Elemente der Autor-Biographie deutlicher als solche erkennbar
werden. Dies bedeutet allerdings nicht, dass Bernhard vollends
zum autobiographischen Schreiben Ubergegangen ware. Da
"Bernhards Autobiographie (...) in gleichem Mal3e fiktional [ist] wie
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die Romane autobiographisch" (Marquardt 1990: 176), ist es
vielmehr eher so, dass Bernhard die eigene Biographie nun
unmittelbarer als Stoff fiir sein literarisches Schaffen zu nutzen
begann.

In der dezidiert autobiographischen Prosa wird die eigene Vita
dadurch verfremdet, dass Bernhard in ihre Beschreibung "Topoi
religioser Bekehrungs- und Erweckungsliteratur" (vom Hofe 1982:
30) einflieBen lasst —und sie so "auf bedeutsame Lebensmomente,
nahezu ausschlielllich auf Krankheitsstadien, Leiderfahrungen,
Katastrophen und Krisen" reduziert (ebd.: 20). Umgekehrt
erhalten die als fiktional markierten Texte durch die Einbeziehung
autobiographischer Aspekte nur scheinbar ein héheres Mal} an
Authentizitat.

In Wahrheit dient dieses Wechselspiel aus "Verfremdung der zi-
tierten Realitat" und "Vorspiegelung dokumentarischer Echtheit
der Fiktion" (Gamper 1990: 68) dem Anschreiben gegen die "uns
vorgegebene, aber nicht auf uns vorbereitete Welt" (K 237). Letz-
teres ist zugleich das verbindende Element zwischen Bernhards
friiher und spaterer Prosa. Charakteristisch fiir Bernhards spatere
Texte ist es dabei, dass die Erzahler die Welt gerade dadurch nach
ihren "Vorstellungen (...) verandern" (ebd.), dass das faktische
Geschehen ununterscheidbar mit dessen subjektiver Deutung
vermengt wird.

Subjektive Weltsicht und das Subjekt des Anderen

Diese Vorgehensweise scheint zunachst Bernhards Feststellung,
"Verstandlichmachen" sei "unmoglich" (TBL 10), zu bekraftigen.
Denn die Moglichkeit einer 'objektiven' Sicht der Realitat wird
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hierbei ja implizit bestritten. De facto erweist sich jedoch gerade
dieses offene Bekenntnis zu einer subjektiven Weltsicht als Vor-
aussetzung fur die Abkehr vom reinen Monolog und die Hinwen-
dung zum Subjekt des Anderen.

Zwischenmenschlichen Begegnungen kommt in Bernhards Spat-
werk folglich eine weit grolRere Bedeutung zu als im Friihwerk. Die
"Dimension des Anderen als eines notwendigen Mittlers" (vom
Hofe / Pfaff 1980: 56) wird in seinen Texten nun starker zur
Geltung gebracht. Als erster Beleg dieser "kommunikative[n]
Wende" (Klug 1990: 19) kann der 1978 erschienene Text Ja ange-
sehen werden.

Der Ich-Erzdhler®tist hier durch seinen "Arbeitskerker" (112) in die
"flrchterlichste Selbstbeobachtung" (Ja 17) und daraus folgende
"Isolation und Verzweiflung" (66) geraten. Errettet wird er hieraus
durch die Begegnung mit einer Perserin®, die er als "idealen
Partner flir Geist und Gemit" (136) empfindet.

Zwar wird ihm die Nahe dieser Frau bald darauf "unertraglich"
(138), und auch das Ende des Prosastilicks betont auf drastische
Weise den illusiondaren Charakter einer dauerhaften, von gegen-
seitigem Verstandnis getragenen Beziehung zu einem anderen
Menschen: Der Erzahler erfahrt, dass die Perserin sich vor einen

81 Auch dieses Ich-Sagen lasst sich auf den Einfluss der autobiographischen
Prosa zurickfihren. Es markiert allerdings keinen grundlegenden Wandel
in Bernhards Prosa. So behalt in Grof3teil der Texte das indirekte Zitieren
der Protagonistenrede bei.

In dieser Figur sind zum einen Ziige Maria Radsons enthalten, die sich mit
ihrem Mann in der Nahe von Bernhards Ohlsdorfer Domizil ansiedeln
wollte. Zum anderen enthalt die Gestalt auch Ziige Ingeborg Bachmanns,
die sich ebenfalls eine Zeit lang mit dem Gedanken trug, ein Haus in dieser
Gegend zu erwerben, und etwa einen Monat lang dort gewohnt hat (vgl.
Hennetmair 1994: 156; Holler 1993: 92 f.).
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Lastwagen geworfen hat. Dies andert jedoch nichts an der fir
Bernhards Werk grundlegend neuen Einsicht, die der Erzahler in
die Worte fasst:

"Wenn wir nur einen Menschen in unserer Ndhe haben, mit
welchem wir letzten Endes alles besprechen kénnen, halten
wir es aus, sonst nicht." (Ja 81)

Zwar war auch in Bernhards friiherer Prosa die Ebene zwischen-
menschlicher Beziehungen nicht ohne Bedeutung. Dabei stand
jedoch stets die Tragik von deren notwendigem Scheitern im
Vordergrund. Auch kam den Beziehungen hier gro3tenteils ledig-
lich eine dienende Funktion fir die Selbstverwirklichung des Pro-
tagonisten zu.

Demgegentiber weist die spatere Prosa umgekehrt die Tendenz
auf, in der Kunst — bzw. allgemein dem 'Reich des Geistes' — le-
diglich ein Surrogat fur das Fehlen erfillter Beziehungen zu ande-
ren Menschen zu sehen. Am deutlichsten kommt dies in Alte
Meister zum Ausdruck, wo der Protagonist bekennt:

"Wir glauben, ohne Menschen auskommen zu kénnen, ja wir
glauben sogar, ohne einen einzigen Menschen auskommen
zu kénnen und bilden uns ja auch ein, wir haben nur eine
Chance, wenn wir nur mit uns selbst allein sind, aber das ist
ein Hirngespinst. Ohne Menschen haben wir nicht die ge-
ringste Uberlebenschance, (...) wir kénnen uns noch so viele
grofie Geister und noch so viele Alte Meister als Gefdhrten
genommen haben, sie ersetzen keinen Menschen (...), am
Ende sind wir vor allem von diesen sogenannten grofien

Geistern und von diesen sogenannten Alten Meistern al-
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leingelassen und wir sehen, dass wir von diesen grofien
Geistern und Alten Meistern auch noch auf die gemeinste
Weise verh6hnt werden und wir stellen fest, dass wir mit
allen diesen grofsen Geistern und allen diesen Alten Meistern
immer nur in einem Verhohnungsverhaltnis existiert haben."
(AM 291 f.)

Verdiinderte Funktion der weiblichen Figuren

Angedeutet wird damit auch, dass die Arbeit an der Autobiogra-
phie sich bei Bernhard nicht nur im Sinne einer zunehmenden
Tendenz zur "Selbstanalyse" (Mittermayer 1995: 107) auf sein
weiteres Schaffen ausgewirkt hat, sondern auch mit einer radi-
kalen Selbstkritik einhergegangen ist.

Besonders deutlich ist dies an dem Wandel abzulesen, den die
weiblichen Figuren in seinem Werk durchlaufen. Waren sie friiher
Uberwiegend symbolisch angelegt und hatten dabei die Funktion,
auf innerpsychische Konflikte der (mannlichen) Protagonisten zu
verweisen, so sind die weiblichen Figuren des Spatwerks grof3ten-
teils differenzierter dargestellt und erscheinen so als eigenstan-
dige Charaktere.

Dadurch riicken auch die konkreten Beziehungen zwischen den
Frauen und den jeweiligen Protagonisten starker in den Vorder-
grund. Dabei wird deutlich, dass Frauen gerade durch die Projek-
tion innerpsychischer Konflikte auf sie zu Opfern emotionaler
Ausbeutung werden kdnnen. Dies kann wohl auch im Sinne eines
selbstkritischen Rickblicks Bernhards auf das Bild der Frau in sei-
nen frihen Prosatexten verstanden werden. So klagt sich etwa in
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Beton (1982) der Protagonist selbst an, seine Schwester als
"Hilfsmittel" fir sein "Geistesprodukt zu missbrauchen" (Be 37).%

Am weitesten wird die Analyse der aus Projektionsvorgangen re-
sultierenden emotionalen Ausbeutung anderer in Holzfdllen ge-
trieben. Hier beschuldigt der Erzahler sich selbst, er habe aus einer
friheren Freundin "jahrelang" alles 'herausgesaugt' (Ho 221), bis
er sich schlieRlich in einem solchen Grade von ihr abhangig gefiihlt
habe, dass er sich ihr habe entziehen mussen.

Seine subjektive Empfindung, von ihr "verschlungen und also
vernichtet" zu werden (Ho 218), habe ihn dabei jedoch daran ge-
hindert, die wahre Natur des Verhaltnisses zu erkennen. In einer
vollstandigen Verdrehung der Realitat habe er der Ausgebeuteten
deshalb vorgeworfen, sie sauge ihn aus. "Und mit dieser Ge-
meinheit", so restiimiert er, misse er nun "lebenslanglich fertig
werden" (Ho 221).

Der Erzahler ist hier also nicht mehr — wie in den friiheren Texten
— auf seine eigene Psyche fixiert, sondern reflektiert auch seine
mitunter verletzende Wirkung auf die Psyche anderer. An die
Stelle der Tendenz, die Protagonisten als Opfer ihrer Umwelt dar-
zustellen, tritt damit im Spatwerk Bernhards die Uberlegung, wie
und warum diese selbst andere zu ihrem Opfer machen. Dabei
wird auch die Moglichkeit eines psychischen Abwehrmechanis-
mus, bei dem andere aus Selbstschutzgriinden gezielt verletzt
werden, angedeutet. So wirft die Schwester des Protagonisten
diesem in Beton vor:

8 Analog dazu heilRt es auch in Der Untergeher von dem Freund des Erzih-
lers, er habe seine Schwester nach dem Tod der Eltern "tyrannisiert" und
"an sich gekettet", indem er ihr "jahrelang Kontakte zu Méannern und
Uberhaupt zur Gesellschaft unmoglich gemacht" habe (U 38).
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"Du verachtest alles (...) Und vor allem verachtest du dich
selbst. Du bezichtigst alle aller Verbrechen, das ist dein Un-
gliick." (Be 33)

Selbst- und Gesellschaftskritik

Bezogen auf die Person Bernhards, lieRe sich dieser Wandel im
Sinne einer Selbstannahme deuten, die durch die friihe Prosa
sukzessive vorbereitet und durch die Autobiographie dann end-
glltig vollzogen worden ist. Die von Bernhard auch und gerade
darin noch gelibte radikale Kritik an seiner Umwelt wird vor die-
sem Hintergrund insofern relativiert, als sie sich zum Teil auf die
noch ausstehende Annahme der eigenen Person zurickfiihren
lasst.

Als Reflex dieses innerpsychischen Konflikts erscheint es etwa,
wenn in Der Untergeher der Erzahler den Selbstmord seines
Freundes damit begriindet, dass dieser "nicht imstande" gewesen
sei, "sich selbst als ein Einmaliges zu sehen" (U 133).8* Auch seine
Ressentiments gegeniber anderen Menschen werden damit er-
klart: Niemand habe, so der Erzahler, seine Verwandten "in ein

84 Der Zusatz, man miisse "kein Genie sein, um einmalig zu sein und das auch

erkennen zu konnen" (U 134), erinnert auch an Kierkegaards Be-
schreibung des aus Trotz Verzweifelten, "dessen Losung ist 'entweder
Casar oder nichts' (KzT 19) und der — weil ihm die Anerkennung als Casar
versagt bleibt — voller Ressentiments seiner Umwelt gegeniber ist.
Gerade die Fixierung auf sein Fremdbild hindert ihn dabei daran, sich
selbst anzunehmen: "Wenn er Casar geworden ware, dann waére er ver-
zweifelt sich selber losgeworden; aber nun wurde er nicht Casar und kann
verzweifelt sich nicht loswerden" (ebd.).
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entsetzlicheres Licht gestellt" als er und sie so sehr "zu Boden ge-
schildert" wie er (U 63 f.).

In dem stark autobiographisch gefarbten Werk Wittgensteins
Neffe (1982) wird diese Eigenart, sich der eigenen Person durch
eine intensive, mitunter aggressive Form der Abgrenzung von an-
deren zu vergewissern, auf das Verhalten des Erzahlers gegenliber
seinem todkranken Freund bezogen. Ahnlich wie in Der Un-
tergeher wird dabei die aus Grinden des Selbstschutzes erfol-
gende Distanzierung von dem Untergang geweihten Menschen
thematisiert. Hier erscheint freilich das Bestreben, sich "vor diesen
Untergehern und diesen Sackgassenmenschen zu retten" (U 210),
dadurch gerechtfertigt, dass der Erzahler sich von der — auch ihn
selbst bedrohenden — Selbstmordneigung seines Freundes zu
distanzieren versucht.

In Wittgensteins Neffe dagegen geht es um den konkreten physi-
schen 'Untergang' des an einer todlichen Krankheit leidenden
Freundes. Hier erscheint das Distanzierungsbestreben des Prota-
gonisten daher eindeutig als moralisch fragwdrdig.

Teilweise hat Bernhard hier wohl auch seine eigene Erfahrung, als
Todkranker aus der Gemeinschaft der Gesunden — die Angst ha-
ben, "mit dem Tod unmittelbar konfrontiert zu sein" (WN 161) —
verarbeitet. Dennoch bleibt auch in Wittgensteins Neffe das Prin-
zip einer Umkehr der Perspektive (im Vergleich zum Friihwerk)
bestehen: Der Protagonist erscheint nicht mehr als Opfer, sondern
als Tater. Sein Tun erscheint dabei umso problematischer, als es
ausgerechnet der von ihm mit seiner Krankheit alleingelassene
Freund war, der ihm einmal — als er sich "in eine flrchterliche
geisttotende Selbstmordspekulation hineingefliichtet" hatte — aus
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seiner "krankhaften Melancholie, wenn nicht gar Depression"
herausgeholfen hatte (WN 129).

4.2. Die Thematisierung des Verhaltnisses von Macht und Geist
und die (Selbst-)Kritik der Kunst

Seit 1970 trat Bernhard auch vermehrt als Bihnenautor in Er-
scheinung.?®> Die radikale Selbstkritik, die in Bernhards Prosawer-
ken von den Protagonisten gelibt wird, ging dabei in den The-
aterstlicken in eine offene "Selbstverspottung" (Be 142) liber. So
gelang es Bernhard, subjektive Tragik und objektive Komik mitein-
ander zu verbinden.

Dies gilt indessen nicht nur flr das Verhaltnis von Bernhards Prosa
zu seinen Dramen, sondern ist vielmehr auch fir das Bihnenwerk
selbst charakteristisch. So schrieb Bernhard "wiederholt (...) in
unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft jeweils paarweise
aufeinander bezogene Theaterstlicke" (Mittermayer 1995: 151),
die das Drama des "Geistesmenschen" von zwei Seiten beleuch-
teten.

Kiinstlerexistenz und Unterhaltungsindustrie
Ein Beispiel hierflir sind die Stiicke Minetti und Die Beriihmten, die

beide im Sommer 1975 entstanden sind. In Minetti®® geht es um
einen gealterten Schauspieler, der sich dem "Unterhaltungs-

85 Zehn Jahre zuvor hatte Bernhard mit "surrealistischen Kurzdramen" (Hol-

ler 1993: 147) als Dramatiker debditiert.

Der Titel des Stlickes ist eine Hommage an den Schauspieler Bernhard
Minetti, der in zahlreichen Auffiihrungen von Bernhards Dramen mitge-
wirkt hat.

86
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mechanismus" (St 2: 221) des Kulturbetriebs verweigert®” und
dadurch in Vergessenheit geraten ist. Zur Zweihundertjahrfeier
des Flensburger Schauspielhauses soll er aber noch einmal die
Rolle des Konig Lear spielen, mit der er einst berihmt geworden
war.

Das Stlick zeigt den Schauspieler, wie er in einer Hotelhalle auf den
Theaterdirektor wartet. Dieser erscheint allerdings nicht, und auch
das Telegramm, in dem er ihm die Rolle angeboten hat, ist
unauffindbar. So erzahlt der Schauspieler in Selbstgesprachen und
im Gesprdach mit Passanten sein Leben.

Das vergebliche Warten des Schauspielers verbindet das "Nicht-
Erwartetwerden" des Kiinstlers in der modernen Gesellschaft mit
dem generellen "Nicht-Erwartetwerden" des Menschen auf der
Welt. Die Kiinstlerexistenz wird damit hier zum Paradigma der
menschlichen Existenz schlechthin.

Am Ende setzt sich Minetti die Lear-Maske auf und nimmt sich das
Leben. Dabei wird deutlich, dass sich die "Maske der Kunst"
deutlich von der Maske des gesellschaftlichen Lebens unterschei-
det.

Minetti verschafft sich durch seine Maske einen letzten Schutz-
und Schonraum, der ihm dazu verhilft, sich seine Wiirde und per-
sonliche Integritat trotz widrigster Umstande zu bewahren. Da-
gegen erscheinen bei den Gruppen von Maskierten, die im Verlauf
des Stlickes immer wieder Gber die Bihne treiben, die Masken als
Zeichen der Uniformierung. Die Individualitat verschwindet hier
hinter den von Bernhard auch in anderen Stlicken (s.u.) und in

87 Ahnlich kritisiert auch der Schriftsteller in Die Jagdgesellschaft (1974) eine
Lebensweise, welche die gesamte menschliche Existenz "einem schabigen
Unterhaltungsmechanismus" unterwirft (St 1: 243).
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seiner spateren Prosa®® thematisierten starren Rollenklischees der
Gesellschaft.

Diesem melancholischen Bild der Kiinstlerexistenz stellt Bernhard
in Die Beriihmten eine Satire auf den Festspielbetrieb gegentiber.
Darin unterwerfen sich die in den Betrieb Involvierten nicht nur
passiv . dem "Unterhaltungsmechanismus" der Kulturindustrie,
sondern versuchen aktiv Kapital daraus zu schlagen. Hierdurch
diskreditieren sie nicht nur ihren eigenen kiinstlerischen An-
spruch, sondern entwerten auch die Kunst selbst. Diese erscheint
durch ihr Tun als reine "Massenfabrikation" (St 2: 124) und "gi-
gantische Gesellschaftsausbeutung" (126).

Wenn das Stlick in dem "schneidende[n] Kikeriki des Hahns" (202)
ausklingt, so ist dies daher nur eine vordergriindige Parallele zu
Minetti, wo der Hahnenschrei ebenfalls an zentraler Stelle als
Symbol eingesetzt wird.

In Die Beriihmten deutet sich in dem (dreimaligen!) Schreien des
Hahns der Verrat der profit- und profilierungssiichtigen Profiteure
des Kulturbetriebs an der Kunst an. In Minetti dagegen erscheint
der Ubergang der "zerbrechende[n]" Rede des Protagonisten in
den "Naturlaut" als "Verzweiflungszeichen" (Holler 1993: 124).
Dieses verweist zugleich auf den "Verhéhnungsprozess" (St 2:
224), dem man in der Kunst durch das aussichtslose Ringen um
einen adaquaten Ausdruck fir das Drama der menschlichen
Existenz unweigerlich ausgesetzt ist.%

88 So wird in Holzféllen eine Daseinsform kritisiert, bei welcher der Einzelne
faktisch "keine eigene", sondern nur eine "nachempfundene" Existenz"
habe (Ho 243).

8 vgl. in dem Zusammenhang auch das in Alte Meister (291 f.) angespro-
chene "Verhdhnungsverhiltnis" zu den "groflen Geistern und Alten
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Philosophie als Herrschaftsmaske

Ein weiteres derartiges Stiickepaar stellen die Dramen Immanuel
Kant (1978) und Der Weltverbesserer (1979) dar. Ersteres tragt im
Untertitel zwar die Bezeichnung "Komaédie", doch beschreibt das

Stick eher die Tragikomodie des menschlichen Geistes, wie sie

Bernhard auch in anderen Werken thematisiert hat.

Die vordergriindige Komoddie erweist sich jedenfalls bei naherer

Betrachtung als Tragddie. Die von Bernhard vorgenommene

Genre-Zuordnung kann damit hier auch im Sinne der von dem

General in Die Jagdgesellschaft angesprochenen Camouflage des

Schriftstellers verstanden werden:

"Der Schriftsteller in seinem Wahnsinn / schreibt eine Komé-
die / mehr eine Operette /(...) / Und dann glaubt die Welt die
gebildete Welt / es handelt sich um etwas Philosophisches /
(...) / und handelt es sich um eine Tragédie / behauptet er /
eine Komédie sei es / und ist es eine Komddie / behauptet er
/ eine Tragddie / wo es doch nichts als Operette ist" (St 1:
206).%°

90

Meistern", das dort u.a. die Unerreichbarkeit des kinstlerischen Voll-
kommenheitsideals zum Ausdruck bringt.

Ebenso ist auch in Ausléschung "die Hochzeit der Schwester ein auf der
Oberflache komisches, in Wahrheit jedoch tragisch-verzweifeltes Ereig-
nis", wohingegen "die Beerdigung von Eltern und Bruder (...) als ver-
meintlich tragischer Abschluss der Familiengeschichte als Herrschaftsge-
schichte" erscheint, aber als "groteskes Schauspiel" dargeboten wird
(Sorg 1992: 125). Bernhards Erzdhlung Ist es eine Komddie? Ist es eine
Tragédie? (vgl. E 2: 70 ff.) thematisiert den Perspektivenwechsel, der ein
Geschehen gleichzeitig tragisch und komisch erscheinen lassen kann, be-
reits in ihrem Titel. Ahnlich heit es in Teil 2 der autobiographischen
Prosa: "Manchmal behaupten wir, es sei eine Tragddie, manchmal das
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In dem Stlick Immanuel Kant befindet sich der Philosoph auf einer
Uberfahrt nach Amerika, wo er sich einer Augenoperation
unterziehen und die Ehrendoktorwiirde der Columbia-Universitat
entgegennehmen mochte. Eine Vorlesung, die er wahrend der
Schiffsreise zu halten versucht, wird vom Schiffslarm und dem
Donauwalzer Gbertont, so dass ihm nur sein treuer Papagei Fried-
rich als Zuhorer bleibt. Bei der Ankunft in der Neuen Welt wird er
schlielRlich weder geehrt noch operiert, sondern in ein Irrenhaus
eingewiesen.

Wie Bernhard selbst in einem Interview erlautert hat, portratiert
das Stiick eine vom Untergang bedrohte "Gesellschaft auf hoher
See", die den philosophischen "Norgler" aus ihrer Mitte entfernen
lasst, um nicht an das eigene Bedrohtsein erinnert zu werden (Ges
55). Dass Kant — als exemplarischer Aufklarer — in dem Stiick im
Irrenhaus endet, deutet freilich nicht nur auf den Umgang der
Gesellschaft mit unbequemen Intellektuellen hin. Es kann viel-
mehr auch allgemein auf das Scheitern des Projekts der Aufklarung
bezogen werden.

Dementsprechend kann der Name des Papageis kann auch als
Anspielung auf den als Inbegriff des aufgeklarten Monarchen gel-
tenden Konig Friedrich den GroRen verstanden werden. Das un-
kreative Nachaffen der Worte des Philosophen durch den Papagei
verwiese dann auf die faktische Kontinuitat autoritaren Handelns.
Die oberflachliche politische Umsetzung der aufklarerischen Ideen
hatte dabei lediglich den Zweck erfillt, diese Kontinuitat zu
kaschieren.

Gegenteil, und sagen, eine Komddie ist es, und wir kdnnen nicht sagen,
jetzt ist es eine Tragddie, jetzt eine Komaodie." (AP 2:101)
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Der fehlenden geistigen Reife der Herrschenden korrespondiert in
Bernhards Stilick allerdings die Naivitat des Philosophen, der den
Papagei als "das gefiederte Gewissen meiner Erkenntnisse" (St 2:
337) preist. Darin lasst sich eine Anspielung auf Kants Ausspruch,
sein Zeitalter sei "das Jahrhundert Friederichs", sehen (vgl. Schings
1983: 440).

Daneben schlagt sich in diesen Worten jedoch auch ein proble-
matisches Verstandnis von Kommunikation nieder, das die auf-
klarerischen Gedanken konterkariert. Denn indem der Philosoph
offenbar mit den Rezipienten seiner Gedanken gar nicht in einen
Dialog eintreten mdchte, sondern in ihnen lediglich Objekte fir
seine geistige Selbstdarstellung sieht, reproduziert er letzten En-
des genau jene autoritare Haltung, die er mit dem aufklarerischen
Inhalt seiner Rede kritisiert.

Widerspruch zwischen Denken und Handeln

Obwohl in Immanuel Kant der "Geistesmensch" selbst problema-
tische Zlige tragt, werden allerdings seine Andersartigkeit und das
kritische Potenzial seiner Gedanken von der Gesellschaft als
hinreichend provokativ empfunden, um ihn aus ihrer Mitte aus-
zuschlieflen. Die prinzipielle Opposition von Macht und Geist
bleibt hier also erhalten.

Dagegen wird in Der Weltverbesserer ein Philosoph portratiert, der
sich mit den gegebenen Herrschaftsbedingungen arrangiert hat.
Zwar ist er der Ansicht, man konne die Welt nur verbessern, indem
man sie abschaffe (St 3: 177).°* Seine Gedanken sind damit noch

°1 Diese Ansicht kommentiert er mit den bezeichnenden Worten: "Alle
Wege flihren unweigerlich (...) in die Absurditat" (St 2: 177).
151



wesentlich kritischer als die des Protagonisten in Immanuel Kant.
Dies hindert ihn indessen nicht daran, sich in der Anerkennung der
Reprasentanten eben dieser Welt zu sonnen:

"Der Erzbischof hat gesagt / ich sei ein Genie / und die
Frankfurter Allgemeine Zeitung hat geschrieben / ich sei
epochemachend" (St 3: 140).

Diesen Widerspruch zwischen Denken und Handeln thematisiert
das Stiick, indem es die kritischen AuRerungen des Philosophen
parallel setzt zu einer von ihm zu einem "Staatsakt" (149) hoch-
stilisierten Verleihung einer Ehrendoktorwiirde, auf die er sich die
ganze Zeit Uber vorbereitet. Dabei nltzt es auch nichts, dass er das
grundsatzliche Dilemma des Geistesmenschen, aus materiellen
Grinden auf die Anerkennung der von ihm Kritisierten angewiesen
zu sein, selbst klar erkennt. Denn sein Verhalten straft seine
scheinbare Ablehnung dieses "Unterhaltungsmechanismus" (St 2:
221; s.0.) Ligen und zeugt stattdessen davon, dass er langst von
diesem korrumpiert worden ist:

"Es ist widerwdirtig / sich produzieren zu miissen / Aber wir
brauchen das Echo / sonst verhungern wir" (St 3: 155).

Hinzu kommt, dass der "Weltverbesserer" seine Gesprachspart-
nerin in dem Stlick nicht nur — ebenso wie "Kant" den Papagei — zu

einem bloBen Objekt der eigenen Selbstdarstellung degradiert.

192

Vielmehr beutet er "die Frau"”< auch emotional aus, indem er sich

%2 Die allgemein gehaltene Bezeichnung im Personenverzeichnis verweist
abermals auf die bedeutungsmaRige Nahe von Schwestern und Ehefrauen
in Bernhards Werk. Sie entspricht zudem der Struktur des von Bernhard
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ihr gegenliber ganz bewusst hinfalliger gibt, als er in Wirklichkeit
ist.”® Dies zeigt, dass der Mikrokosmos seines Alltags von genau
denselben Macht- und Abhangigkeitsverhaltnissen gepragt ist, die
er auf der Makroebene der gesellschaftlichen Strukturen kritisiert.

Da sein Denken somit ohne Bezug zu seinem Handeln bleibt, hat
es fur ihn letztlich nur die Funktion, ihm Geld und Anerkennung zu
sichern. Sein Tun erscheint demnach mindestens ebenso
problematisch wie das der von ihm kritisierten Machtmenschen.
Denn mit seinem Handeln diskreditiert er zugleich auch das von
ihm propagierte kritische Denken — dessen Wirkungslosigkeit er ja
durch sein eigenes Tun unter Beweis stellt.

Die Kunst als Stiitze der Macht und als umstiirzlerische Kraft

Noch starker als in Der Weltverbesserer kommt die Tendenz zu
einer Relativierung der Differenz zwischen Macht- und Geistes-
menschen in dem Stlick Der Préisident (1975) zum Ausdruck.

Der Prasident erscheint hier ganz allgemein als der zentrale Re-
prasentant weltlicher Macht. "Ruhe und Ordnung" sieht er nur
durch eine "grolRe Anzahl" von Gefangnissen garantiert (St 2: 113).
Die "Anarchisten" (ebd.), die sich gegen ihn verschworen haben —
unter ihnen auch sein eigener Sohn — bezeichnet er als "Abschaum
der Menschheit", den man "liquidieren" misse (99).

thematisierten  emotionalen  Ausbeutungsverhéltnisses  zwischen
Maénnern und Frauen (die fir ihre mannlichen Partner eben nicht als
konkrete Personen, sondern nur als Projektionsflache fir ihre unerfiillten
Sehnsiichte ge- bzw. missbraucht werden).

So steht er einmal "pl6tzlich, als ob er keine Hilfe nétig hatte", auf, "ent-
sinnt sich aber sofort seiner Lihmung und lasst sich von der Frau zu einem
der Fauteuils fuhren" (St 3: 170).
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Ausgerechnet diese Figur denkt nun aber in dem Stiick tUber die
geistige Verwandtschaft von politisch und kiinstlerisch orientier-
ten Menschen nach:

"Die Wege in der Politik sind die gleichen Wege / wie die Wege in der
Kunst / sie sind mit Ricksichtslosigkeit / und mit Brutalitat gepflastert"
(St 2: 86).

Begriindet wird diese Ansicht damit, dass in beiden Bereichen die
Personen in einem solchen AusmaR von ihrer eigenen Mission
Uberzeugt seien, dass sie dieser alles andere unterordneten. Die
"Ricksichtslosigkeit" und "Brutalitat" dessen, der fir das Erreichen
seines Ziele "so viele mitgerissen" hat, "dass er es gar nicht sagen
kann" (112), stellt dabei den Wert dieser Mission grundsatzlich in
Frage:

"Was sind Menschen / was ist Umwelt / muss ein solcher
Mensch denken / was ist das alles gegen mein Talent / und
gegen meine Willenskraft / was ist das alles was um mich
herum ist / und sei es die ganze Welt / gegen mein Ziel" (St 2:
87).

Diese AuRerungen kénnen durchaus auch als Selbstkritik des Au-
tors verstanden werden. Hierfiir spricht nicht nur die Tatsache,
dass Bernhard sich selbst ausdriicklich dazu bekannt hat, bei der
Verfolgung seiner kiinstlerischen Ziele "sehr riicksichtslos" sein zu
konnen (TBL 16). Vielmehr hat er dem Protagonisten auch einige
unverkennbar autobiographisch gepragte Zuige verliehen.

So ist der Prasident wie Bernhard ein radikaler Kritiker von Arzten
und Geistlichen, die er als "die Zerstorer / der Korperlichkeit und
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der Geistigkeit" bezeichnet (St 2: 109). Auch die Beschreibung der
im "Frost" emotionaler Kalte erstarrten Welt aus Bernhards
Frihwerk halltin der pathetischen Klage des Prasidenten tber "die
zwischenmenschliche Eiseskalte" (98) in seltsam verzerrter — und
dadurch selbstironisch wirkender — Form wider.

Aufschlussreich ist in dem Zusammenhang Bernhards Bekenntnis,
"dass ich und alle anderen mit allen verwandt sind", dass "auch ein
Filbinger®® in mir ist wie in allen anderen" (Ges 77). Héller sieht
diese AuRerung in der Tradition von Thomas Manns beriihmtem
Essay Bruder Hitler, das wie kaum ein anderes Werk zuvor "die
Affinitat der Kinstler und Meisterdenker mit den Reprasentanten
der politischen Macht ausgeleuchtet" habe (Holler 1993: 118).

Bernhard selbst konkretisiert die strukturellen Gemeinsamkeiten
des Handelns auf den Feldern von Kunst und Politik, die er in sei-
nem Spatwerk thematisiert, durch die haufigen Verweise auf die
destruktive Potenz des "Perfektionszwang(s] auf allen Gebieten".
Dieser konne im Bereich der Kunst ebenso wie in anderen gesell-
schaftlichen Bereichen zu "Unmenschlichkeit" fiihren (St 3: 426).

Dies bedeutet flir Bernhard freilich nicht, dass auch die jeweils
verfolgten Ziele miteinander (bereinstimmen wiirden. So sieht
der "Prasident" gerade in dem Erhalt der etablierten Strukturen
den hochsten Wert. Fir die "Geistesmenschen" in Bernhards Werk
ist dagegen gerade die vollstandige Zerstdérung des Bestehenden
der zentrale Beweggrund ihres Handelns.

% Hans Filbinger war von 1966 bis 1978 Ministerprasident von Baden-W{irt-

temberg. Er musste zurlicktreten, nachdem bekannt geworden war, dass
er wahrend des Zweiten Weltkriegs als Marinerichter aktiv die Ver-
hdangung und Vollstreckung von Todesurteilen betrieben hatte.
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So mdéchte etwa Robert, der Protagonist der Erzahlung Ungenach,
"alles was mit Ungenach zusammenhangt, diese ganze Ge-
schichte", hinter sich lassen mdchte (U 20). Analog hierzu verfasst
auch Roithamer in Korrektur seine Studie Uber "Altensam und
alles, das mit Altensam zusammenhdngt" (K 7), in der Absicht, sich
von dem Herkommen vollstandig zu I6sen. Eben hierauf verweist
jaauch der sprechende Name "Alten-Sam" (vgl. Kucher 1981: 223).

Beide Protagonisten weisen insofern deutliche Affinitaten zum
Sohn des "Prasidenten" auf, der als Anarchist ebenfalls "alles nie-
dermachen / vernichten" mochte (St 2: 99). Der Vergleich mit dem
Vater lasst dabei die Gleichzeitigkeit von strukturell analogem
Handeln und einander entgegengesetzten Zielen besonders
plastisch hervortreten. Zwar postuliert auch der Prasident das
"Liquidieren" als Mittel der politischen Auseinandersetzung.
Anders als sein Sohn meint er hiermit jedoch gerade das kom-
promisslose "Durchgreifen" gegen die "Anarchisten" und den von
diesen geplanten Umsturz (ebd.).

Das enge Verhaltnis, das sich durch die Vater-Sohn-Beziehung
zwischen "Prasident" und "Anarchist" ergibt, ist vor diesem Hin-
tergrund wohl im Sinne eines antagonistischen Verhaltnisses zu
verstehen, in welchem beide Figuren jeweils unterschiedliche
Aspekte eines dialektischen Entwicklungsprozesses verkorpern.
Dies scheint auch der Prasident selbst so zu sehen, wenn er ein-
raumt, "nach vierzig Jahren" miisse wohl "Revolution sein" (St. 2:
99). Den regelmaRigen Wechsel von Aufbau und Vernichtung des
Bestehenden stellt er demgemaR als ein "Spiel" dar, "in welchem
abwechselnd / die unmoglichsten Leute und Konstellationen auf-
treten" (ebd.).

156



Dadurch, dass diese AuBerung auch auf die Gattin des Prisidenten
und deren Liebhaber bezogen werden kann®, erscheint die
Dialektik von Etablierung und Zerstorung von Gesellschaftsstruk-
turen als ein dem naturhaften Kreislauf des Werdens und Verge-
hens analoger Prozess. Das Problem des Prasidenten ist es vor
diesem Hintergrund, dass er eigentlich "in eine ganz andere Epo-
che gehort / in eine Zeit / in welcher ich hatte verwirklichen kon-
nen / wozu ich bestimmt bin" (90 f.) — namlich dem Erhalt des
Bestehenden zu dienen.

Wie der Prasident selbst indirekt zu erkennen gibt, bedirfen die
gesellschaftlichen Strukturen in der Gegenwart einer radikalen
Erneuerung. Als Reprasentant jener Krafte, die das "Chaos" ein-
zudammen und "Ruhe und Ordnung" aufrechtzuerhalten versu-
chen (113), ist er daher zu einem anachronistischen, dysfunktio-
nalen Handeln gezwungen, wahrend sein Sohn den Prozess der
notwendigen Erneuerung vorantreibt.

Die Rolle der Kunst ergibt sich in dem Zusammenhang indirekt aus
dem Bekenntnis des Prasidenten, er habe "in den Kinsten /
keinerlei Kompetenz" (90). Nichtsdestoweniger maRt er sich diese
Kompetenz an und stellt eine Rangliste der Kiinste auf. Darin
nimmt natdrlich die "politische Kunst" einen hoheren Rang ein "als
alle anderen Kiinste zusammen". Dahinter folgen Schauspielkunst,
Malerei, Dichtung und Musik (89 f.).

%  Dies ist ein Beispiel fir die Mehrdeutigkeit, die Bernhard durch die parti-
turdhnliche Anordnung der von seinen dramatischen Figuren zu spre-
chenden Texte erzielt. Seine Stiicke sind nicht zuletzt deshalb poetisch
strukturiert und weisen so — indem sie die Ebene der Alltagssprache und
damit des Haftenbleibens an den durch diese vorgegebenen Deutungs-
mustern transzendieren — ein der Musikférmigkeit seiner Prosa analoges
Strukturierungsprinzip auf.
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Dies ist insofern bezeichnend, als sich hierin ein Verstandnis von
Kunst widerspiegelt, das diese dem Erhalt des Bestehenden un-
terordnet. Die Rangliste des Prasidenten spiegelt genau den Grad
von Instrumentalisierbarkeit fir die Absicherung der jeweiligen
Herrschaftsverhaltnisse wider, wie er in den einzelnen Kiinsten
moglich ist.

Ahnlich wird auch in Alte Meister heftig die "Bestechlichkeit" der
Klnstler (AM 67) kritisiert. So wird den bildenden Kiinstlern hier
vorgeworfen, sie zeichneten "aus Geldsucht und aus Ruhmsucht"
"eine von innen heraus geheuchelte Welt" (65) und wiirden
dadurch die Birger im Sinne der Herrschenden beeinflussen. In
der Tat stellt dies in der Malerei — wie auch in der Schauspielkunst
— eine weit groBere Gefahr dar als in der Dichtung und der Musik,
die nicht so stark bzw. eindeutig fiir Propagandazwecke
vereinnahmt werden kénnen.*®

%  Dies gilt mit der Einschrankung, dass in friiheren Jahren — wie die Helden-
lieder zeigen — gerade eine Verbindung dieser beiden Kiinste der
Absicherung der Herrschaft und der Etablierung einer bestimmten Sicht
der Geschichte eines Volkes diente. In spateren Zeiten hatte die Dichtung
zwar immer noch die Funktion, Elogen auf die Herrschenden zu
produzieren, doch war und ist hier die Auenwirkung wesentlich geringer
als im Falle der friiheren, auf eine kleiner dimensionierte Form von
Offentlichkeit zugeschnittenen Heldenlieder. Sonstige Versuche, die
Dichtung im Sinne der Herrschenden zu beeinflussen bzw. entsprechend
zu kontrollieren, sind — was zumindest in der Malerei nicht so leicht
moglich ist — immer wieder von gegenlaufigen Versuchen, zwischen den
Zeilen eine versteckte, regimekritische Botschaft zu transportieren, un-
terlaufen worden (vgl. hierzu die Uberlegungen Brechts zur "dsopischen
Schreibweise", als einer fir "Zeiten der Finsternis" — wie die Zeit des Na-
tionalsozialismus — geeigneten Form literarischen Ausdrucks; Brecht
1935).
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Am wenigsten eignet sich hierfiir wohl die Musik. Zwar kann sie —
wie etwa die Barockmusik zeigt — durchaus zur Feier der Herr-
schenden eingesetzt werden. Dabei wirkt sie sich allerdings eher
im Sinne einer Verfeinerung der Umgangsformen aus, als dass sie
zur Legitimierung der Unterdriickung Andersdenkender beitragen
wiirde.”’

Bezeichnend ist auch die Begriindung, die der Prasident fir die von
ihm behauptete Vorrangstellung der "politischen Kunst" gibt:
Diese verandere "die Welt ununterbrochen" (St 2: 90). Eine solche
Argumentation diskreditiert sich selbst, indem sie offenbar von
einem nicht-substanziellen Begriff von Veranderung ausgeht, der
Wandel nur im Sinne oberflachlicher Korrekturen der beste-
henden Strukturen begreift.

So ist die vom Prasidenten aufgestellte Rangliste der Kiinste ein
weiterer Beleg dafiir, dass die in Bernhards Stlicken immer wieder
thematisierten Analogien zwischen Politik und Kunst —in Bezug auf
Personlichkeitsmerkmale und Umgangsformen der handelnden
Personen — nicht im Sinne einer Ubereinstimmung der jeweils
verfolgten Ziele zu verstehen sind.*®

Wenn Bernhard diese Analogien in seinem Spatwerk besonders
hervorhebt, so ist dies folglich auch nichtim Sinne einer generellen
Abwertung der Kunst zu verstehen. Die Intention liegt hier
offenbar eher in einer Warnung vor der Korrumpierbarkeit der
Geistesmenschen durch den Kulturbetrieb, die der Autor, ange-

97 Vorausgesetzt ist natiirlich, dass es sich um wirkliche Kunst handelt und

nicht — wie im Falle der Marschmusik — blof8 um eine musikalische Un-
termalung des militarischen Stechschritts.

Nicht zufdllig nimmt ja in Bernhards personlicher Rangliste der Kiinste
auch gerade die vom Prasidenten am wenigsten geschatzte Musik den
Spitzenplatz ein.

98
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sichts seiner zunehmenden Popularitat, nicht zuletzt auch fir sich
selbst gesehen haben mag.

4.3. '"Teilhaben ja / aber nicht teilnehmen": Die beobachtende
Haltung der Geistesmenschen

Produktive Auf3enseiterrolle

In seinen Theaterstiicken warnt Bernhard somit anschaulich vor
den Gefahren, denen Kunstschaffende und im Geistigen behei-
matete Menschen im Allgemeinen bei ihrer Integration in das
offentliche Leben ausgesetzt sind. Gleichzeitig zeigt er darin aber
auch den Nutzen auf, den eine nicht-korrumpierter Kunst der Ge-
sellschaft bringen kann. Hieraus lassen sich zugleich Verteidi-
gungsstrategien der Kunst gegentiber der ihr drohenden Verein-
nahmung durch die Kulturindustrie ableiten.

Als zentrales Element erscheint dabei die Schulung und adaquate
Nutzung einer besonderen "Beobachtungsgabe". In der Jagdge-
sellschaft charakterisiert der darin auftretende Schriftsteller diese
pointierend als etwas, das in der Kunst dazu verhelfen kann, an
den gesellschaftlichen Prozessen "teil[zu]lhaben", ohne an ihnen
"teilnehmen" zu missen (St 1: 208).

Diese "Uberlegenheit des Beobachterblicks" (Sorg 1992: 112) soll
es ermoglichen, die im Alltag verborgenen Triebkrafte des gesell-
schaftlichen Handelns zu erfassen und sie durch eine entspre-
chende kiinstlerische Gestaltung flr alle sichtbar zu machen. In
der Jagdgesellschaft weist der "General" die "Minister" folglich
auch in ironischer Weise an, sich ihr Verhalten vor dem Rontgen-
blick des Schriftstellers genau zu tberlegen:

160



"Uberlegen Sie was sie zum besten geben / und was Sie ver-
schweigen meine Herren / denn es kommt als etwas Philoso-
phisches / das nichts anderes als eine Gemeinheit ist / auf die
Biihne" (St 1: 206)

Die Beobachterperspektive riickt folglich auch den am starksten
kaschierten Aspekt des Bestehenden ins Zentrum der Aufmerk-
samkeit — namlich seinen jederzeit moéglichen und irgendwann
notwendig erfolgenden Zusammenbruch. So taucht auch in Die
Jagdgesellschaft die aus Ungenach und Korrektur bekannte Formel
vom Untergang des Bestehenden — fiir das in diesem Fall das
Jagdhaus steht — "und alle[m] was mit [ihm] zusammenhangt"
wieder auf (St 1: 201).

Die Formel kann sowohl auf die individuelle Existenz als auch auf
die gesellschaftlichen Strukturen bezogen werden. Eben dies fasst
das hier flir den Zerstorungsprozess gewadhlte Bild des Bor-
kenkafers, der das Jagdhaus allmahlich von innen her "zerfrisst"
(ebd.), in pragnanter Weise zusammen. Der Borkenkafer lasst sich
zum einen auf die "Todeskrankheit" beziehen, die den General im
physischen Sinne "aushohlt". Zum anderen verweist er aber auch
auf die durch das Jagdhaus symbolisierte, dem Untergang
geweihte Herrschaftsform, in deren Zentrum der General als einer
ihrer bedeutendsten Reprasentanten steht.
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Gesellschaftlicher Verblendungszusammenhang und psychische
Verkriippelung

Der physische Verfall des Generals und der kulturell-politische
Zusammenbruch der Gesellschaft sind auf diese Weise unmittel-
bar miteinander verbunden.

Auf der objektiv-sozialen Ebene erscheint der Wald als Voraus-
setzung flr die Existenz des Jagdhauses, im Sinne der Lebens-
grundlage der durch dieses symbolisierten Herrschaftsform. Sein
Zerfall ist damit die unmittelbare Konsequenz aus den inadaqua-
ten Reaktionen, die der General und seine Umgebung der "To-
deskrankheit" gegeniliber an den Tag legen.

Auf der subjektiven Ebene erweist sich der Ausbruch dieser
Krankheit zunachst als direkte Folge einer grundlegenden Ent-
fremdung vom Leben. Diese treibt den General urplotzlich dazu,
'aus seinem Kopf auszubrechen' (203). Da er als "Intelligenzler"
vollstandig in der soziokulturellen Uberhéhung des Daseins auf-
geht, ist damit wohl nichts anderes gemeint als die Abkehr von
seiner bisherigen Existenzform. Indem er hierdurch jedoch die
Beziehung zu den Grundlagen seines Daseins verliert, kann er
diesen nur noch in destruktiver Form begegnen:

"Einer der jahrelang und ununterbrochen an einem Schreib-
tisch sitzt / geht auf einmal in eine Schottergrube / oder ganz
einfach in den Wald / ein solcher glaubt plétzlich / etwas
zertriimmern oder etwas umschneiden zu miissen /(...) / und
geht in den Wald / und fdllt einen Baum / oder er geht in die
Schottergrube / oder er bringt einen Menschen um" (St 1:
203).
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Der an sich produktive Veranderungsimpuls manifestiert sich
damit in blinder Zerstérungswut. Der Wille zum "Umschneiden" —
d.h. der unbewusste Drang, aus den starren, die eigene Existenz
von ihren Wurzeln abschneidenden Gesellschaftsstrukturen aus-
zubrechen — wird dadurch von seinen eigentlichen Objekten ab-
gelenkt. Stattdessen bekommt er eine allgemein destruktive, u.U.
auch autoaggressive Tendenz:

"Der General hat sich mit der Motorsdge ins Bein geschnitten
/ und diese Verletzung hat seine eigentliche Todeskrankheit /
zum Ausbruch gebracht / in einem jeden ist eine To-
deskrankheit / und eine kleine oft ganz unbedeutende ja oft
gar nicht wahrgenommene Verletzung / bringt sie zum Aus-
bruch" (St 1: 204).

Als "eigentliche Todeskrankheit" erscheint damit nicht die physi-
sche Erkrankung des Generals. Ihre Hauptursache ist vielmehr die
hierdurch ausgeloste "Krankheit zum Tode" im Sinne Kierkegaards,
d.h. die Verzweiflung Uber die Todesverfallenheit des eigenen
Daseins.

Diese Verzweiflung enthalt an sich ein produktives Potenzial. Denn
sie ist ja gerade als Folge einer offenbar nachlassenden
Verdrangungskraft in dem General erwacht. Voraussetzung fir die
Nutzung des produktiven Potenzials ware allerdings die ge-
dankliche Durchdringung der Verzweiflung. Nur dies kdnnte ihm
dazu verhelfen, die Scheinantworten, welche die Gesellschaft auf
die Frage nach dem Sinn des Daseins bereithalt, als solche zu
durchschauen und in der Folge bewusster zu leben.

163



Eine solche Neuorientierung erscheint indessen nur dann maoglich,
wenn die nahere Umgebung des Generals ihn bei dem Versuch,
sich seiner "eigentliche[n] Todeskrankheit" bewusst zu werden,
unterstitzt. Da der gesellschaftliche Alltag jedoch gerade auf der
Verdrangung dieser Realitat basiert, ist das genaue Gegenteil der
Fall. Obwohl es "schwierig ist / den Menschen / der zum Reden
geboren ist (...) / zum Schweigen zu bringen" (St 1: 200), gelingt es
der "Generalin", die gesamte Umgebung ihres Mannes von einer
Thematisierung seiner "Todeskrankheit" abzuhalten.

So gratuliert der Schriftsteller der Frau des Generals ausdricklich
dazu, dass es ihr "gelungen ist / ihm den Borkenkéafer zu ver-
heimlichen" und "die Forster / und die Holzknechte / alle mit dem
Wald Zusammenhangenden / zum Schweigen zu bringen" (ebd.).
Der untergrindige Sarkasmus in seinen Worten spiegelt dabei
allerdings die Einsicht wider, dass eben dieses massive Ver-
schweigen der "eigentliche[n] Todeskrankheit" fir den General
das Todesurteil bedeutet. Unfahig, sich mit seiner Existenz aus-
einanderzusetzen, nimmt er sich am Ende das Leben.

Kierkegaard-Beziige in Bernhards Biihnenwerk

Wie schon im Falle von Amras — seinem erklarten "Lieblingsbuch"
(TBP 187 ff.) —, lassen sich somit auch in der von Bernhard fiir sein
"bestes Stlick" gehaltenen Jagdgesellschaft (vgl. von Becker 1978:
83) Einfllsse der kierkegaardschen Existenzphilosophie feststellen
(vgl. Klug 1991: 59 ff.). Diese sind freilich nicht im Sinne einer
Ubernahme des von Kierkegaard entwickelten Modells eines tiber
die Selbstwerdung zu erlangenden Gottesbezugs zu verstehen. An
Kierkegaard erinnert vielmehr die detaillierte Analyse der

verschiedenen Formen und Stufen der Selbstentfremdung, die
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Bernhard seiner Darstellung der zwischenmenschlichen
Beziehungen zugrunde legt.®®

Insbesondere die verschiedenen Formen sozialer und emotionaler
Ausbeutung, die Bernhard in Theaterstiicken wie Ein Fest fiir Boris
(1970) und Die Macht der Gewohnheit (1974) nachzeichnet,
werden so als Folge bestimmter Projektionsmechanismen durch-
schaubar, mit denen die Einzelnen vor der Realitat ihrer Existenz
zu fliehen versuchen. Neben der "Macht der Gewohnheit" ist es
dabei vor allem die Macht Gber andere, die ihnen die lllusion
vermittelt, das eigene Dasein vollstandig unter Kontrolle zu haben.

Der dafiir zu zahlende Preis ist allerdings das Eingesperrtsein in der
Uniformitat der gesellschaftlichen Rollenmuster, aus dem eine
allmahliche geistige und psychische Verkiimmerung resultiert. In
diesem Sinne beschweren sich etwa die "Krippel" in Ein Fest fiir
Boris Uber die "Einheitskisten" (St 1: 62), in denen sie liegen
mussen:

"Wir haben alle zu kurze Betten / zu lange Kérper / fiir die
kurzen Betten" (St 1: 59).

Die in die Zwangsjacken des sozialen Rollenverhaltens einge-
sperrten Figuren der bernhardschen Stiicke stoRen so bestindig
an die ihnen gesetzten Grenzen. Dadurch sind sie schlieRlich — wie
der General in Die Jagdgesellschaft — innerlich so "verkrippelt",

% Analog dazu reflektiert auch das Ich der autobiographischen Prosa an
einer Stelle Gber den "ununterbrochenen Anschuldigungs- und Beschul-
digungswahnsinn als Todeskrankheit", der von der "tédlichen Intensitat
des todlich Verzweifelten" zeuge (AP 2: 34).
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dass jeder Ausbruch aus den ihnen vorgeschriebenen Bahnen nur
neue psychische Deformationen mit sich bringt.

Insoweit Bernhards Theaterstiicke mit der Tradition des Toten-
tanzes und des mit ihm verwandten Jedermann-Spiels in Verbin-
dung zu bringen sind (vgl. Holler 1993: 111 ff.), so ware die geistige
Verwandtschaft dazu eben hierin zu sehen: in der Thematisierung
des  Zusammenhangs  von Existenzvergessenheit  und
Existenzvernichtung. Dabei akzentuiert Bernhard freilich die dabei
wirksamen psychologischen Mechanismen —wie Verdrangung und
Projektion — starker als das traditionelle Jedermann-Spiel.
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5. "Ausloschung" als Voraussetzung fiir Veranderung

5.1. Existenzielle, kulturelle und politische Implikationen des
bernhardschen Ausloschungsgedankens

Zentrale Motive und Symbole seines Friihwerks greift Bernhard
auch in seinen spateren Werken auf. Hierzu zahlen etwa das
Schwesternmotiv, die Isolation der Protagonisten, die Arbeit an
einer nicht zu vollendenden Studie oder der Verzicht auf das Erbe.
Dabei werden die Motive nun jedoch starker mit der Ebene des
konkreten, soziohistorischen Geschehens verknipft.

Das Motiv des Erbverzichts

Besonders deutlich wird dies am Motiv des Erbverzichts. Dieser ist
bei Bernhard stets mit der Zerstérung des Erbes verbunden — sei
es durch das vollstandige Aufbrauchen, Verschenken oder, im Falle
von Immobilien, auch die mangelnde Pflege des ererbten Besitzes.
Zentral ist hierflir die Formel von der — zumeist symbolisch, im
Prozess der geistigen Auseinandersetzung mit ihm, umgesetzten —
Vernichtung eines fir die eigene Geschichte zentralen Ortes und
"alles mit ihm Zusammenhangenden" (vgl. U 20, K 7, St 1: 201).

Die diversen Bezugsebenen dieser Formel erhalten erst im Spat-
werk ihre differenzierteren Konturen. Zu unterscheiden ist dabei
zwischen:

1. der existenziellen Ebene, wo der Gedanke des Erbverzichts im
Sinne der bewussten Realisierung und Annahme des eigenen
Zum-Tode-Seins zu verstehen ist;
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2. der geistesgeschichtlichen Ebene. Hier bezeichnet Erbverzicht
die Notwendigkeit, sich immer wieder neu von der kulturellen
Tradition abzugrenzen, da deren Funktion — die Auseinander-
setzung mit der menschlichen Existenz und dem Ich-Umwelt-
Bezug zu unterstiitzen — sich ansonsten in ihr Gegenteil ver-
kehrt;

3. die politische Ebene. Hier thematisiert das Motiv des Erbver-
zichts die fatalen Folgen der Kontinuitat inhumaner sozio6ko-
nomischer Strukturen bei oberflachlicher Demokratisierung
der Gesellschaft sowie konkret die fehlende Aufarbeitung der
nationalsozialistischen Vergangenheit.

Vor diesem Hintergrund erscheint Ausléschung — das letzte lan-
gere Prosawerk, das Bernhard zu seinen Lebzeiten veroffentlicht
hat — in der Tat als "Bilanz und Zusammenfassung" (Mittermayer
1995: 110 ff.) seines Schaffens. Die bisherigen Motiv- und Sinn-
komplexe seines Werkes werden hier nicht nur kunstvoll mitein-
ander verknlpft, sondern auch erzahltheoretisch reflektiert.

Totgeschwiegene Vergangenheit

Im Zentrum von Ausléschung steht die Geschichte des Familien-
gutes Wolfsegg, das der schon vor langerer Zeit in Rom lebende
Erzahler nach dem Unfalltod seiner Eltern und des dlteren Bruders
erbt. Anhand der eigenen Herkunftsgeschichte wird dabei das
"Wolfs-Eck des Faschismus" (Hoéller 1993: 106) in seinen un-
terschiedlichen Facetten vor Augen gefiihrt — jenes "nationalso-
zialistische Verbrechertum, das heute nur totgeschwiegen wird,
nachdem es so viele Jahrzehnte grindlich verdrangt worden ist"
(Aus 458).
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Ein Beispiel dafiir ist die Geschichte eines Bergmanns, der von
seinem besten Schulfreund wegen des Abhorens des Schweizer
Radiosenders angezeigt wurde und daraufhin zwei Jahre in einem
Konzentrationslager verbringen musste. Vor diesem Hintergrund
konstatiert der Erzahler,

"dass sich unser Volk Tausender, ja Zehntausender solcher
gemeiner Verbrechen schuldig gemacht habe und sie ver-
schweige. Das Schweigen unseres Volkes liber diese tausende
und zehntausende Verbrechen ist von allen diesen Verbrechen
das gréfite (..). Das Schweigen dieses Volkes ist das
Unheimliche (...). Das Schweigen dieses Volkes ist das
Entsetzliche, dieses Schweigen ist noch entsetzlicher als die
Verbrechen selbst" (Aus 458 f.).

Das Schicksal des Bergmanns (Schermaier) wird von dem Erzahler
dem eines ehemaligen Gauleiters und vielfachen Maorders gegen-
Ubergestellt. Dieser genieRBe "heute (...) die ihm vom Staat mo-
natlich ausbezahlte Pension", die ihm dieser "schon vor genau
dreillig Jahren nach der Vertuschung seiner Graueltaten und der
Niederschlagung seines Verfahrens" zugesprochen habe (446).

Der Erzahler stellt angesichts dessen die Frage, "was (...) das fiir ein
Staat" sei, "der dem Massenmaorder eine saftige Pension ins Haus
schickt und ihn mit Ehrenzeichen Uberhauft, mit Belobigungen,
und sich um den Schermaier nicht mehr gekiimmert hat". Als
Konsequenz hieraus spricht er dem Staat jedwede moralische
Glaubwirdigkeit ab:

"Dieser Staat hat so oft seine absolute Charakterlosigkeit un-

ter Beweis gestellt, dass er nicht mehr akzeptiert werden
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kann, er mag sich an jedem Tag und an allen méglichen Orten
und bei allen méglichen Gelegenheiten einen sozialistischen,
einen fortschrittlichen nennen, einen demokratischen, wie
immer, er ist ein flirchterlicher, ein charakterloser, ein
schamloser (...), der sich dieser seiner Fiirchterlichkeit und
Charakterlosigkeit und Schamlosigkeit niemals geschémt hat,
sondern sich dieser seiner Scheufllichkeiten auch noch bei
jeder sich bietenden Gelegenheit zu riihmen getraut." (Aus
448)

Als einziger Ausweg aus diesem Dilemma erscheint das, was auch
der anarchistische Sohn in Der Priisident und der — freilich selbst
nicht moralisch integre — "Weltverbesserer" in dem gleichnamigen
Theaterstiick anstreben: die "totale Abschaffung" des Beste-
henden (St 3: 177). Diese musste freilich mit einem Prozess der
Selbstpriifung einhergehen, der den Opfern der "Charakterlosig-
keit" des Staates Gerechtigkeit widerfahren lasst.

Die fortgesetzte Prisenz des Faschismus

Wenn der Erzahler in Ausléschung sein Erbe der Israelitischen
Kultusgemeinde in Wien Ubertragt, so handelt es sich hierbei
folglich um mehr als einen symbolischen Akt der Wiedergutma-
chung. Vielmehr deutet sich darin jene allgemeine "Identifikation
mit den Opfern gesellschaftlicher Aggression und Ausgrenzung"
(Mittermayer 1995: 117) an, wie sie Bernhard in seinem Spatwerk
immer konsequenter umgesetzt hat.

Angedeutet wurde dies bereits in Wittgensteins Neffe. Hier stand
jedoch eher das Aulienseitertum des Intellektuellen Paul Witt-

genstein als dessen judische Herkunft im Vordergrund.
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Im Falle von Heldenplatz (1988), Bernhards letztem Theaterstlick,
wurde dagegen die Schuld gegenliber Menschen jidischer Her-
kunft offen thematisiert. Das Stlick wurde dabei auch deshalb zu
einem politischen Skandal, weil, es —im Jahr der 50. Wiederkehr
des Anschlusses Osterreichs an Nazi-Deutschland uraufgefiihrt —
die fortgesetzte Prasenz des scheinbar Vergangenen aufzeigt.

Die jidische Professorenwitwe, die dies in dem Drama verkorpert,
bricht am Schluss vor der optischen Kulisse der prunkvollen
Architektur und der akustischen Kulisse der "bis an die Grenze des
Ertraglichen"” anschwellenden Jubelschreie der auf dem Platz
versammelten Menge tot zusammen (St 4: 165). Auf diese Weise
wird die vernichtende Gegenwart der Vergangenheit anschaulich
in Szene gesetzt.

Der Schluss des Stiicks, der politische und kulturelle Geschichte
unmittelbar zueinander in Beziehung setzt, verweist zudem auf
den engen Zusammenhang zwischen soziopolitischem und geistig-
kulturellem Neuanfang. Analog hierzu wird auch in Ausléschung
die Kunst nicht von dem Postulat der "allgemeinen Vernichtung"
und sukzessiven "Auflésung" des "Alten" — mit dem Ziel, es "am
Ende ganz und gar ausloschen zu koénnen fir das Neue" —
ausgenommen:

"Das Alte muss aufgegeben werden, vernichtet werden, so
schmerzhaft dieser Prozess auch ist, um das Neue zu ermég-
lichen, wenn wir auch nicht wissen kénnen, was denn das
Neue sei, aber dass es sein muss, wissen wir" (Aus 211 f.).
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Geisteshomdopathie und Leitzordnerliteratur

Als Inbegriff einer zum musealen Ritual erstarrten Kunst erscheint
bei Bernhard die Klassik. In Minetti wird sie mit folgenden Worten
verworfen:

"Die Menschheit fliichtet tagtdglich / in die klassische Litera-
tur / denn in der klassischen Literatur ist sie unbehelligt" (St
2:242).

Die Ablehnung der Klassik wird demnach mit deren zeitentriicktem
Schonheitsideal begriindet, mit dem sich die Flucht vor den
Problemen der Gegenwart legitimieren lasst. Dem "Vorgang /
dieser Schamlosigkeit" solle sich, so der Protagonist in Minetti, der
Klnstler "verweigern". Stattdessen solle er genau jene Emporung
ins Zentrum seines Werks stellen, die durch das Festhalten am
klassischen Schonheitsideal aus der Kunst ausgeschlossen wird:

"Ich bin der aufgebrachte Kiinstler / zum Unterschied von dem
andern / der entsetzte / zum Unterschied von dem andern" (St
2:242f.).

In Ausléschung entspricht dem die Schmahrede gegen

"den Grofsbiirger Goethe, den sich die Deutschen zum Dich-
terfiirsten zugeschnitten und zugeschneidert haben, (...) den
Lebensopportunisten, (...) den philosophischen Daumenlut-
scher der Deutschen, der ihre Seelenmarmelade abgefiillt hat
in ihre Haushaltsgldser fiir alle Fdlle und alle Zwecke (...), der
den Deutschen die Binsenwahrheiten gebiindelt und al-
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lerhéchstes Geistesgut durch Cotta hat verkaufen und durch
die Oberlehrer in ihre Ohren hat schmieren lassen, bis zur
endgiiltigen Verstopfung (...), der den deutschen Geist mehr
oder weniger fiir Jahrhunderte verraten und auf das Mittel-
mayf3 der Deutschen gestutzt hat" (Aus 575).

Wie im Falle der Klassik-Kritik in Minetti wird auch in Ausléschung
insbesondere eine spezifische Tendenz der Goethe-Rezeption
kritisiert, durch welche die dissonanten Strukturen der Welt as-
thetizistisch eingeebnet werden:

"Sie, die Deutschen, nehmen Goethe ein wie Medizin und
glauben an ihre Wirkung, an ihre Heilkraft; Goethe ist im
Grunde nichts anderes als der Heilpraktiker der Deutschen
(...), der erste deutsche Geisteshomdéopath. Sie nehmen sozu-
sagen Goethe ein und sind gesund." (Aus 576)

Die Literaturschelte in Ausléschung beschrankt sich indessen nicht
auf die Rezeptionsebene, sondern richtet sich auch gegen
bestimmte Strukturen der Literatur selbst. Der Erzahler kreiert in
dem Zusammenhang den Begriff "Leitzordnerliteratur" (609), mit
dem er den Einfluss des kleinblirgerlichen Beamtentums auf die
Literatur brandmarkt:

"Wenn wir diese Literatur lesen, sehen wir, wie sie ein Beam-
ter schreibt, ein einmal mehr, einmal weniger kleinbiirgerli-
cher Beamter, dem im Grunde und letzten Endes doch nur die
Leitzordner die Feder gefiihrt haben. (...) Seit mindestens
hundert Jahren gibt es nurmehr noch eine von mir sogenannte
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Biiroliteratur, eine kleinbiirgerliche Beamtendichtung" (Aus
608).

Als Hauptreprasentant dieser "lacherliche[n] Biroliteratur, die von
Leitzordnern diktiert ist" (607), wird Thomas Mann angefiihrt.
Dieser habe als "GroRbirger (..) eine durch und durch
kleinbirgerliche Literatur geschrieben, die absolut auch fir den
Kleinblrger bestimmt und geschrieben ist" (608).

Dem wird bezeichnenderweise die Literatur Franz Kafkas gegen-
Ubergestellt, die wie die Prosa Thomas Bernhards eine starke Af-
finitdt zum Absurden aufweist. Kafka sei, so heilt es in Auslé-
schung, zwar Angestellter gewesen, habe jedoch "als einziger
keine Beamten- und Angestelltenliteratur geschrieben, sondern
eine grofle, was man von allen sogenannten groBen deutschen
Schriftstellern dieses Jahrhunderts nicht behaupten kann" (ebd.).

Diese Gegenuliberstellung macht zugleich deutlich, in welche Rich-
tung die Kritik an der von Thomas Mann reprasentierten Form von
Literatur zielt. Offenbar handelt es sich hierbei im Kern um eine
Kritik am buirgerlichen Realismus.

Weil dieser seiner Struktur nach gar nicht anders kann, als sich auf
die gegebene (blrgerliche) Realitat zu beziehen, erscheint er
ungeeignet fiir die angestrebte Uberwindung der bestehenden
Realitat. Dagegen ist es fur das Werk Kafkas gerade bezeichnend,
dass darin die gegebene Realitat — selbst und gerade dort, wo sie
scheinbar minutios beschrieben wird — stets in ihrem So-Sein hin-
terfragt und auf die unter der Oberflache der Erscheinungen ver-
borgenen Abgriinde hin transzendiert wird.
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Notwendigkeit einer geistig-kulturellen Neuorientierung

Das Bekenntnis des Erzahlers, er "verabscheue alles, das mit
Wolfsegg zusammenhangt" (Aus 108), ist somit in einem sehr weit
gefassten Sinn zu verstehen. Es markiert nicht nur eine ab-
lehnende Haltung gegeniber der eigenen, individuellen Ge-
schichte, sondern bezieht sich darliber hinaus auch auf die ge-
samte Geistes- und Kulturgeschichte, soweit sie in irgendeiner
Weise mit dem "Wolfs-Eck des Faschismus" (Holler, s.0.) in Ver-
bindung steht.

In letzter Konsequenz fihrt diese radikale Kulturskepsis zu einer
Ablehnung nicht nur "alles Osterreichischen" und "alles Deut-
schen", sondern auch "alles Mitteleuropaischen" (Aus 111). In das
hieraus abgeleitete Ziel, "Wolfsegg und die Meinigen aus-
einanderzunehmen und zu zersetzen, sie zu vernichten, auszul6-
schen", bezieht der Erzahler allerdings ausdriicklich auch die ei-
gene Person mit ein.

Indem er das Ziel der Ausléschung verfolge, nehme er, so der Er-
zahler, zugleich sich "selbst "auseinander, zersetze mich, vernichte
mich, l6sche mich aus". Seine "Selbstzersetzung und
Selbstausléschung" bezeichnet er dabei jedoch als "angenehme[n]

Gedanke[n]":

"Nichts anderes habe ich ja vor, lebenslidnglich. Und wenn ich
mich nicht tédusche, gelingt mir diese Selbstzersetzung und
Selbstausléschung auch (...). Ich tue in Wirklichkeit nichts
anderes, als mich zu zersetzen und mich auszuléschen, wache
ich auf in der Friihe, ist es mein erster Gedanke, das zu tun, an
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meine Zersetzung und Ausléschung zu gehen mit
Entschiedenheit." (Aus 296)

Wie der Schluss des Werkes zeigt, ist der Gedanke der "Selbstzer-
setzung" in Ausléschung allerdings auch eindeutig politisch moti-
viert. So wird hier mit der — durch die Angabe des Todesjahres des
Erzahlers - angedeuteten Vollendung der "Selbstausléschung"
zugleich die Ubereignung des Erbes an die Israelitische
Kultusgemeinde mitgeteilt (651).

Die Selbstausloschung erscheint damit als duRerste Konsequenz
der von dem Erzahler angestrebten "Befreiung von diesem oster-
reichischen Ungeist". Weil er selbst sich immer wieder "von die-
sem Geist als Ungeist", diesem "urosterreichischen Ungeist",
"angekrankelt" fihlt, kann ihm diese Befreiung nur im Sinne eines
"lebenslangliche[n]" Projekts und vollstandig erst im Tod gelingen
(293).

Seine Aufzeichnungen erscheinen insofern als Spiegel seiner Er-
kenntnis, dass "die Geschichte von Wolfsegg" ihn "in einer ver-
nichtenden Weise belastet" (108). Die am Ende dieser Geschichte
stehende "Selbstausléschung" lasst sich damit als letztglltige Be-
glaubigung der Wahrheit dieser Aussage verstehen.

5.2. Die erzahltheoretische Fundierung des Ausloschungskon-
zepts

"Ubertreibungskunst" als "Existenziiberbriickung"

Als erzahltheoretisches Fundament der in Ausléschung dargebo-
tenen "Wolfseggbeschimpfung" (Aus 111) — in dem oben erlau-
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terten umfassenden Sinn einer "Beschimpfung alles Osterreichi-
schen und schlieRlich dazu auch noch alles Deutschen, ja letzten
Endes alles Mitteleuropaischen" (ebd.) — lassen sich die Uberle-
gungen des Erzahlers zur "Kunst der Ubertreibung" ansehen (611
f.).

Ausfiihrlich legt der Erzihler dar, warum er seinen "Ubertrei-
bungsfanatismus" bewusst zu einer "Ubertreibungskunst" ausge-
staltet. Die wesentliche Begrindung dafir ist fur ihn, dass "die
mallos in die Héhe getriebene Ubertreibung" zuweilen das einzige
Mittel darstelle, "mich aus der Armseligkeit meiner Verfassung zu
retten, aus meinem Geistesliberdruss".

Die "Kunst der Ubertreibung" bezeichnet er folglich auch als eine
"Kunst der Uberbriickung (...), der Existenziiberbriickung". Die
"Ubertreibung, schlieRlich "Ubertreibungskunst”, solle ihm dazu
verhelfen, "die Existenz auszuhalten, (...) sie zu ermdglichen"
(ebd.).

Der Versuch des Erzahlers, das Bestehende schreibend zu ver-
nichten, lasst sich so zunachst als Reaktion auf das tGbergroRe Be-
harrungsvermogen der bestehenden Strukturen verstehen, die er
als inhuman sowie als Hemmnis fir die eigene und die allgemeine
geistige Entwicklung erlebt. Die Last der Tradition in bewusst
Ubertriebener Form darzustellen, soll vor diesem Hintergrund den
Veranderungsdruck spirbar machen.

Dies erscheint als Voraussetzung dafiir, dass trotz der Ungewiss-
heit (iber das auf die mogliche Uberwindung des Bestehenden
Folgende Anstrengungen in dieser Richtung unternommen wer-
den. Denn wenn man zur Vernichtung des Alten aufrufe, ohne zu
wissen, was das Neue sei, habe man immer "alles Alte (...) und also
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(...) Alles" gegen sich (212). SchlieRlich ermutigt die Geschichte der
Revolutionen ja auch nicht gerade zu radikalen Veranderungen.

Die "Kunst der Ubertreibung" verschafft dem Erzidhler daneben
aber auch selbst die notige Kraft, sich gegen die Last des Beste-
henden zur Wehr zu setzen. Sie ist auch in dem ganz konkreten
Sinn "Existenziberbriickung", dass mit ihr der Wandel schreibend
antizipiert werden und er so an ihn glauben kann. Dadurch wird es
ihm moglich, "die Existenz auszuhalten" (612, s.o0.).

Folglich bezeichnet der Erzahler sein Projekt einer "Ausléschung"
des Bestehenden auch ausdriicklich als eine "aufzuschreibende"
und damit als eine "Geistesarbeit" (613). Sein Vorhaben ist dem-
nach in dhnlicher Weise symbolisch zu verstehen wie auch die
expressionistischen Zerstorungsphantasien am Vorabend des Ers-
ten Weltkriegs. Auch diese wollten ja keineswegs den Krieg her-
beireden, sondern ihn durch die Warnung vor dem Zusammen-
bruch, der dem Bestehenden angesichts seiner erstarrten Struk-
turen drohe, gerade verhindern.

Der fundamentale Unterschied zu den expressionistischen Dich-
tern ist allerdings, dass diese immerhin noch auf eine Wende zum
Besseren hoffen konnten. Bernhard dagegen musste seine Hoff-
nung auf einen grundlegenden Neuanfang vor dem Hintergrund
der Massenmorde zweier Weltkriege, des Holocausts und des
Scheiterns der kommunistischen Utopien formulieren.

So muss die Veranderungshoffnung hier gewissermaRen wider
besseres Wissen der Realitat abgetrotzt werden. Sie erhalt
dadurch etwas Sisyphoshaftes und entspricht so der grundlegen-
den Geflhlsstruktur des Absurden. Ausformuliert wird dies etwa
in Heldenplatz, wo es heil3t, dass das Leben "ein einziger Protest"

sei, dies aber "gar nichts" niitze (He 86).
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Jéiger und Heger des Lebendigen

Die kompromisslose "Vernichtung" des Alten (Aus 210) vollzieht
sich bei Bernhard also zunachst lediglich auf der symbolischen
Ebene der Literatur. Dies geschieht aus dem Bewusstsein heraus,
die destruktiven Strukturen nur im Zustand einer permanenten
Auflehnung ertragen zu kénnen. Die Hoffnung, hierdurch zu einem
substanziellen Wandel beitragen zu konnen, ist dagegen eher
gering.

Dies bedeutet allerdings nicht, dass die Auflehnung gegen das
Bestehende selbst unpolitisch ware. Vielmehr hangen existenzielle
und politische Auflehnung bei Bernhard eng miteinander
zusammen. Sowohl auf der Makroebene der gesellschaftlichen
Strukturen als auch auf der Mikroebene der zwischenmenschli-
chen Beziehungen erscheint die Destruktivitat unmittelbar in einer
fehlgeleiteten Auflehnung gegen die "Selbstzersetzung" (296, s.0.)
— als einem zentralen Bewegungsprinzip des Lebendigen —
begriindet.

Die schreibend praktizierte Auflehnung gegen die Sinnlosigkeit des
Daseins geht daher bei Bernhard mit einer bewussten The-
matisierung der eigenen "Selbstausloschung" (ebd., s.0.) einher.
Dieser Vorgehensweise ist insofern ein auch politisches Engage-
ment inhdrent, als sie eine Fundamentalopposition gegen die im
Alltag vorherrschende und durch entsprechende sozio6konomi-
sche Strukturen unterstiitzte Entfremdung von der eigenen Exis-
tenz impliziert.

Umgekehrt geht die Verdrangung des Zum-Tode-Seins bei den
bernhardschen Protagonisten immer wieder mit einer ressenti-
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mentgeladenen, tendenziell destruktiven Haltung gegentiber der
Umwelt einher.

Den beiden entgegengesetzten Haltungen gegeniiber dem Dasein
hat Bernhard durch die idealtypische Gegenliberstellung der "zwei
Lager" der Jager und Heger des Lebendigen Rechnung getragen
(Aus 191, vgl. auch Kw 110 ff.). Wahrend die einen sich durch ihre
Vernichtungswut die lllusion verschaffen, Herren tGber Leben und
Tod zu sein, versuchen die anderen, den Kreislauf des Naturlichen
aktiv nachzuvollziehen und so an ihm teilzuhaben.

In diesem Sinne ist es auch zu verstehen, wenn der Erzahler in
Ausléschung feststellt, "dass das Unglick der Welt zu einem
Grolteil auf die Jager zurlickzufihren ist". Die "Jager" reprasen-
tieren hier in ihrer Lust an der Kontrolle und Vernichtung des Le-
bendigen auch das Diktatorische, die Lust an der Unterjochung
anderer: "Alle Diktatoren sind leidenschaftliche Jager gewesen".
Daraus ergibt sich fir den Erzahler auch eine besondere Affinitat
der Jager zum Nationalsozialismus:

"Die Jager waren die Faschisten, die Jdger waren die Natio-
nalsozialisten" (Aus 192).

Die Unfahigkeit der "Jager", sich mit ihrem eigenen Dasein ausein-
anderzusetzen, wird allerdings nicht nur mit Gewalt gegen andere
in Verbindung gebracht. Vielmehr ist sie, wie schon in Die
Jagdgesellschaft (s.0.), auch mit einem verstarkten Hang zum
Selbstmord assoziiert. Dem wird die hohere Lebenszufriedenheit
unter den Gartnern gegentibergestellt, die im Gegensatz zu den
Jagern "immer uralt" wiirden und "nicht selten (...) das neunzigste
Jahr" erreichten(Aus 191).
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Die idealtypische Gegenliberstellung der "zwei Lager (...) der Jager
und (...) der Gartner" (ebd.) verdeutlicht so auch den spezifischen
Humanismus der Literatur und Philosophie des Absurden. Sie
beruht auf der Uberzeugung, dass diejenigen, die ihrem Zum-
Tode-Sein und damit der Absurditat des Daseins ins Auge sehen,
hierdurch zu einem nicht-entfremdeten, in sich selbst ruhenden
Leben befahigt werden. Dagegen werden jene, die vor der
Wahrheit ihrer Existenz fliehen, zu unbewussten, fiir sie selbst und
andere zerstorerischen Scheingefechten mit dieser Wahrheit

genotigt.
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Resiimee: Aspekte des Absurden in der Prosa Thomas
Bernhards

In Anlehnung an Albert Camus (vgl. Einflihrung) lieRe sich das Ab-
surde aus einer Konstellation ableiten, bei der zwei einander
strukturell widersprechende Elemente unmittelbar aufeinander-
treffen.

Die Absurditat kann dabei zum einen existenzieller Natur sein —
wie im Falle des Todes, der zwar untrennbar mit dem Leben
verbunden ist, dieses aber zugleich in einem absoluten Sinne
aufhebt. Sie kann aber auch im sozialen Feld auftreten und sich
dann etwa auf den Widerspruch zwischen subjektiv Angestrebtem
und objektiv Bewirktem beziehen.

Das Gefuhl des Absurden stellt sich dabei allerdings nicht
zwangslaufig ein. Es ergibt sich erst aus dem Bewusstsein der ab-
surden Grundkonstellation und ihrer Verkniipfung mit konkreten
Handlungen. So wird die Besessenheit bei der Verfolgung be-
stimmter Ziele erst dadurch als absurd wahrgenommen, dass sie
mit der Verganglichkeit der Handelnden und der von ihnen ange-
strebten Ziele zusammengesehen wird.

Vor diesem Hintergrund sollen an dieser Stelle noch einmal die
wichtigsten Aspekte des Absurden in der Prosa Thomas Bernhards
thesenartig zusammengefasst werden.
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Inhaltliche Aspekte

Das vom Tod gezeichnete Leben

Das Zum-Tode-Sein des Menschen ist in der Prosa Thomas Bern-
hards nicht nur unterschwellig prasent. Es pragt vielmehr den
gesamten Figurenkosmos und Handlungsraum seiner Prosa.
Bernhards Protagonisten tragen den Tod nicht nur als dunkle Er-
wartung in sich. Sie sind vielmehr von ihm gezeichnet. Der Tod ist
nicht nur das Ziel, auf das sie zulaufen, sondern der Mittelpunkt
ihres Lebens — das, worum all ihr Denken und Handeln kreist. Vor
diesem Hintergrund erhalt ihr gesamtes Tun eine absurde Far-
bung.

Im Frihwerk wird das "Gezeichnetsein" durch den Tod sehr direkt
zum Ausdruck gebracht, etwa durch todliche Krankheiten oder
Todesflecken, die schon auf der Haut der Lebenden zu sehen sind.
In Bernhards spaterer Prosa ist das Kainsmal des Todes dagegen
eher als innerer Handlungsantrieb prasent, der die Protagonisten
dazu bestimmt, ein weltabgewandtes, auf ihre Sterblichkeit
konzentriertes Leben zu fiihren. Da diesem Leben jedoch die
monchische Jenseitshoffnung fehlt, erscheint es ebenso absurd
wie das der unbewusst an ihrem Zum-Tode-Sein Leidenden des
Frihwerks.

Der vom Krieg durchdrungene Frieden

Der Frieden ist bei Bernhard stets nur relativer Natur, im Sinne
einer vorlibergehenden Abwesenheit offener Gewalt. Die struk-
turelle Gewalt, von der die menschlichen Beziehungen aus seiner

Sicht gepragt sind, bleibt jedoch stets vorhanden.
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Im Frihwerk wird diese Prasenz des Krieges im Frieden durch du-
Rere und innere Spuren des vergangenen Krieges vor Augen ge-
flhrt. Gleichzeitig wird die alltagliche Gewalt aber auch hier be-
reits durch Formen einer subtilen Aggressivitat im zwischen-
menschlichen Umgang veranschaulicht. Diese Darstellungsweise
des "alltaglichen Krieges" tritt in Bernhards spaterer Prosa starker
in den Vordergrund.

Der Eindruck der Absurditat bezieht sich hier auf einen Frieden,
der nur mit quasi-kriegerischen Mitteln am Leben erhalten werden
kann. Er ist also in Wahrheit kein Nachweis einer friedlich
gewordenen Menschheit, sondern lediglich einer Erschopfung, in
deren Folge die Gewalt voriibergehend unter der Oberflache eines
scheinbar friedlichen Alltags verschwindet.

Die Ausloschung als Ziel des Lebens

Die Ausloschung der eigenen Existenz erscheint bei Bernhard in
einem doppelten Sinn als Ziel des Lebens. Sie bezieht sich sowohl
auf die soziale als auch auf die existenzielle Sphare.

In sozialer Hinsicht erscheint die "Ausloschung" bei Wesen, die
dazu tendieren, einander Gewalt anzutun, als "Erlésung". Da sich
jedoch niemand die vollstandige Ausloschung der Menschheit
winschen kann, steht bei Bernhard der symbolische Auslo-
schungsgedanke im Vordergrund. Er bezieht sich auf die Ausl6-
schung all jener Aspekte der menschlichen Existenz, die deren
Ausloschung wiinschenswert erscheinen lassen.

In seinem Spatwerk hat Bernhard den Ausléschungsgedanken
zudem auch auf die unvollstandige Aufarbeitung der 6sterreichi-
schen Verstrickung in die nationalsozialistischen Verbrechen be-
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zogen. Hier meint er sowohl die Ausldschung der geistigen Spuren
des Faschismus als auch die sozio6konomische Aufarbeitung der
Geschichte, einschlieRlich der "Ausloschung" bzw. Kompensation
des Profits, der durch die Verbrechen an der einstigen jidischen
Bevélkerung Deutschlands und Osterreichs erzielt worden ist.

Dariber hinaus erscheint die Ausléschung in Bernhards Prosa aber
auch in einem existenziellen Sinn immer wieder als ultimative
Selbsterfillung. Dies bezieht sich auf den Gedanken, dass der
Mensch erst dann ganz mit sich selbst versohnt werden kann,
wenn die Materie, die er ist, wieder in den SchoR der allgemeinen
Materie zurickkehrt.

Da dies freilich mit dem Ende der Existenz des Menschen als
subjektive, seiner selbst bewusste Person einhergeht, ist eine sol-
che Sichtweise des Lebenssinns nattirlich absurd. Gleiches gilt fir
den sozialen Ausloschungsgedanken, der gerade in der Vernich-
tung des Bestehenden die Voraussetzung fiir das Aufblihen des
sozialen Lebens sieht.

Das vernichtete als vollkommenes Geistesprodukt

Hinter dem Gedanken der Selbstausléschung steht bei Bernhard
der mystische Gedanke einer Vereinigung von Ich und Natur bzw.
Kosmos. Der Annaherung an dieses Ziel dient die geistige Arbeit.
Dabei wird jedes Geistesprodukt als Stufe auf dem Weg zu einer
utopischen absoluten Vollkommenheit angesehen.

Dies legt den Hauptakzent der geistigen Arbeit auf den geistigen
Prozess. Das Geistesprodukt selbst verliert seine Bedeutung, so-
bald es vollendet ist. Denn es hat dann seinen Zweck, die betref-
fende Person auf die nachste geistige Stufe zu heben, erfiillt.
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Geistige Arbeit ist damit bei Bernhard in sich selbst absurd. Sie
bezeichnet in seiner Prosa das sisyphoshafte Streben nach einem
Ziel, das sich immer wieder neu entzieht, sobald man sich ihm
genahert hat.

Die in Irrationalitdét miindende Rationalitdit

Immer wieder thematisiert Bernhard in seiner Prosa die Proble-
matik einer Rationalitat, die in ihrer Einseitigkeit dazu tendiert,
irrational zu werden. Dies bezieht sich sowohl auf die Ebene ein-
zelner Subjekte als auch auf die geistesgeschichtliche Entwicklung
in der Moderne.

Auf der Ebene einzelner Subjekte problematisiert Bernhard Ten-
denzen eines inaddaquaten Umgangs mit anderen Menschen oder
der Natur, die aus einer mangelnden Auseinandersetzung mit der
als "irrational" geschmahten eigenen Psyche resultieren konnen.
Die Verdrangung des eigenen Unbewussten fliihrt dabei zu Pro-
jektionen der innerpsychischen Inhalte auf andere, deren Folgen
Bernhard als Aggressivitat und Ausbeutung des Umfelds der be-
treffenden Personen vor Augen fiihrt.

Auf dem Gebiet der allgemeinen geistesgeschichtlichen Entwick-
lung finden sich in Bernhards Prosa Ansatze zur Kritik einer Form
von Wissenschaft, die sich durch die Konzentration auf das tech-
nisch Machbare selbst entmiindigt.

Thomas Bernhard liegt damit hier auf einer Linie mit der von Max
Horkheimer und Theodor W. Adorno beschriebenen "Dialektik der
Aufklarung", in deren Folge die Vernunft ihren aufklarerischen
Anspruch verliert und sich als rein "instrumentelle Vernunft"
selbst ad absurdum fihrt (vgl. Horkheimer/Adorno 1947). Denn
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die mit den Methoden der modernen Wissenschaft ersonnenen
Mittel kdnnen ebenso zur Weiterentwicklung der Zivilisation wie
zu ihrer endgiltigen Zerstérung flhren. Nur die reflektierte, sich
immer wieder neu ihrer Ziele und Konsequenzen versichernde
Anwendung wissenschaftlicher Vernunft entspricht daher der
kantschen Definition von Aufklarung als "Ausgang des Menschen
aus seiner selbstverschuldeten Unmiindigkeit".

Der die Kultur beschddigende Kulturbetrieb

Insbesondere im Spatwerk setzt Thomas Bernhard sich auch im-
mer wieder mit den problematischen Seiten des Kulturbetriebs
auseinander. Vor allem in seinem Blihnenwerk, aber auch in seiner
Prosa beleuchtet er eine Dynamik, bei der die Strukturen des
Kulturbetriebs das untergraben, was sie der Idee nach fordern
sollten.

Die monetaren Zwange und die Erwartungshaltung des Publikums
haben dabei zur Folge, dass der reflexive Anspruch der Kunst sich
in happeningartigen Events verfliichtigt. Auf Seiten der zu Genies
geadelten Kiinstlerpersonlichkeiten fordert dies eine Eitelkeit, in
deren Folge Selbstdarstellung wichtiger wird als die Entwicklung
der eigenen Kunst. Diese verkommt dadurch zu einem bloRen Zitat
und letztlich zu einer Karikatur ihrer selbst, wodurch der gesamte
Kulturbetrieb absurde Zlige tragt.
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Formale Aspekte

Monomanisches Erzdhlen

Insbesondere im Friihwerk Thomas Bernhards zeichnen sich die
Protagonisten durch ein monomanisch-atemloses Erzahlen aus.
Darin spiegelt sich zum einen ihre Verzweiflung wider, die unun-
terbrochene Heimsuchung ihrer Gedanken von dem Entsetzlichen,
mit dem sie auf der existenziellen wie sozialen Ebene konfrontiert
sind.

Zum anderen aber lasst sich das pausenlose Umkreisen der Ab-
grinde des Daseins auch als "Auflehnung" gegen das Absurde im
Sinne Camus' (vgl. die Einfliihrung) deuten. Eben indem sie die
absurde Grundkonstellation ihres Lebens nicht passiv erleiden,
sondern dem Absurden "ins Auge sehen", gewinnen sie die Kon-
trolle Gber ihr Leben zurlck. Ihr objektiv sinnloses Leben erhalt
dadurch auf der subjektiven Ebene wieder einen Sinn: den Sinn,
sich erzahlend gegen das Absurde aufzulehnen.

Musikférmigkeit der Prosa

Der Sinn, den die bernhardschen Figuren ihrem Leben durch ihr
unentwegtes Erzahlen geben, erschopft sich freilich nicht im Akt
des Erzahlens. Dieses bringt vielmehr eine eigene Wirklichkeit
hervor, die bei Bernhard auch durch eine besondere Musikalitat
der Prosa charakterisiert ist.

Die auf der Ebene der alltaglichen Bedeutung zuweilen sinnlos
erscheinenden Wortstrome offenbaren sich so bei naherer Be-
trachtung als tiefere Form der Auflehnung gegen die Absurditat
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des Daseins. Sie behaupten die Autonomie und Wiirde des Sub-
jekts, indem sie der von inhumanen Deutungsmustern durchsetz-
ten Alltagssprache einen eigenen geistigen Kosmos gegentber-
stellen.

Unverbiirgtheit der Realitdit

Ein zentrales Charakteristikum der bernhardschen Prosa ist die
indirekte Rede, in der die Berichte der Protagonisten bevorzugt
wiedergegeben werden. Dabei kommt es zuweilen sogar zu einer
Verdopplung der indirekten Rede. Manches wird also noch nicht
einmal aus zweiter, sondern nur aus dritter Hand zitiert.

Die Wirkung dieser Erzahlweise ist die einer grundsatzlichen Un-
verblrgtheit der Realitdat. Was wir wissen und erfahren — so lehrt
uns die bernhardsche Prosa —, ist immer schon durch den Filter
einer fremden Sichtweise gegangen. Dies gilt nicht nur flr das, was
uns konkret erzahlt wird, sondern ganz allgemein fir all unsere
Wahrnehmung. Denn insofern diese sprachlich vermittelt ist, fliel3t
in alle Wahrnehmung das zuvor von anderen Wahrgenommene
und als zu Begriffen geronnene Deutung in unsere Sicht der
Wirklichkeit ein.

Die Absurditat ergibt sich dabei aus dem Widerspruch zwischen
menschlichem Autonomieanspruch und faktischer Heteronomie.
Wahrend wir uns als autonom denkende und handelnde Subjekte
begreifen, ist unser Denken faktisch von vorgefertigten Deu-
tungsmustern der Wirklichkeit gepragt.
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Hyperbolisches Erziihlen

Bernhards Protagonisten neigen dazu, die zentralen Inhalte ihrer
Rede durch Wiederholungen, Tautologien und bewusste Uber-
treibungen zu betonen. Dies lasst sich zum einen als Ausdruck ihrer
inneren Erregung deuten, die sie dazu antreibt, das, was sie
bedrangt, sprachlich zu umzingeln.

Zum anderen hat dieses hyperbolische Erzahlen aber auch einen
entlarvenden Charakter. Es dient dazu, die Absurditat der jeweili-
gen Inhalte hervorzuheben, indem es sie — wie in einer Karikatur —
in Uberzeichneter Form zum Ausdruck bringt.

Zugleich behauptet das erzdhlende Subjekt auf diese Weise auch
seine Autonomie gegenliber der von Absurditaten gepragten
Welt. Insofern handelt es sich auch hierbei wieder um einen Akt
der Auflehnung gegen das Absurde.
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