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In Thomas Bernhards Prosa ist das Absurde nicht nur existenziell, 

sondern auch sozial bestimmt. Es ergibt sich gleichermaßen aus 

dem Zum-Tode-Sein des Menschen wie aus der menschlichen 

Neigung, für andere "der Tod zu sein". Dies verleiht seinem Werk 

eine besondere Aktualität. 
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Vorwort 

 

Publikationsgeschichte 

 

Die vorliegende Studie beruht im Kern auf einem Kapitel über 

Thomas Bernhard aus meiner 2006 erschienenen Habilitations-

schrift über die Prosa des Absurden. Dafür, dass ich den Text jetzt 

in überarbeiteter Form noch einmal als Einzelveröffentlichung 

herausbringe, gibt es im Wesentlichen drei Gründe. 

Zunächst einmal ist mir die Prosa von Thomas Bernhard persönlich 

sehr nahe. Es ist mir deshalb schlicht ein Anliegen, dem Autor mit 

einer eigenen Studie meine Reverenz zu erweisen. 

 

Aktualität des Werks Thomas Bernhards 

 

Darüber hinaus habe ich aber auch den Eindruck, dass das Werk 

von Thomas Bernhard in der derzeitigen Weltlage eine neue Ak-

tualität gewonnen hat. Dies liegt daran, dass die existenzielle Di-

mension des Absurden darin in besonderem Maße mit der sozialen 

Realität des Menschen verbunden wird. Mit anderen Worten: Das 

Zum-Tode-Sein des Menschen wird eng mit der menschlichen 

Neigung verknüpft, füreinander "der Tod zu sein". 

Dies passt gut zu einer Zeit, in der gewalttätige Formen des zwi-

schenmenschlichen Umgangs in vielerlei Hinsicht auf dem Vor-

marsch sind. Dabei ist sowohl an die verbale als auch an die un-

mittelbare körperliche Gewalt zu denken. Beide Formen von Ge-

walt sind zudem eng miteinander verflochten. So gibt es unzählige 

Beispiele dafür, dass die berüchtigte "Hate Speech" aus dem Netz 

in konkrete Gewaltakte übergeht – etwa wenn Gerüchte 
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verbreitet werden, wonach bestimmte, oft ethnisch markierte 

Personengruppen für Unheil oder gar den Tod anderer verant-

wortlich seien. 

Gleichzeitig nehmen auch die Tendenzen zur gewalttätigen 

Durchsetzung von Interessen im zwischenstaatlichen Bereich 

immer weiter zu. Die dabei zu beobachtende Missachtung der 

Würde anderer, die sich nicht selten sogar zu einer sadistischen 

Marterlust steigert, erinnert dabei an die düstersten Zeiten der 

menschlichen Geschichte. 

So zeigt sich, dass die nach dem Ende des Kalten Krieges aufge-

keimte Hoffnung auf ein neues, von Frieden und Solidarität ge-

prägtes Zeitalter verfrüht war. Offenbar musste lediglich erst die 

Erinnerung an die Gräuel des 20. Jahrhunderts hinreichend ver-

blassen, ehe wieder an das Gesetz der Steinzeit angeknüpft wer-

den konnte. 

Dies geschieht nun allerdings mit den technischen Möglichkeiten 

des 21. Jahrhunderts. Die von diesen vermittelte Illusion, einen 

Krieg "sauber" aus der Ferne führen zu können, ohne Gefahr für 

die eigene Bevölkerung, ist ein weiterer Grund für die erneute 

Zunahme gewalttätiger Konfliktlösungsformen. 

 

Der Spiegel der Literatur als Hilfe zur Selbstreflexion 

 

Die permanente Präsenz dieser Gewalt bringt es mit sich, dass wir 

uns schleichend daran gewöhnen. Wir erschrecken nicht mehr vor 

den Eruptionen von Aggressivität, sondern nehmen sie als etwas 

Alltägliches hin. Dies führt dann aber erst recht dazu, dass sich 

gewalttätige Formen des Umgangs miteinander als etwas 
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Normales etablieren und sich in den Strukturen unseres Alltags 

verankern. 

Deshalb ist es wichtig, dieser Entwicklung auch literarisch einen 

Spiegel vorzuhalten. Denn die Literatur gibt uns genau das zurück, 

was uns im Alltag verlorengeht: Distanz gegenüber dem Ge-

schehen. Sie ermöglicht es uns, innezuhalten und mit Abstand 

über das nachzudenken, was mit uns geschieht und wozu wir 

durch unser alltägliches Handeln beitragen. 

Die Prosa Thomas Bernhards ist dafür ein geeignetes Mittel. Dafür 

spielt es keine Rolle, dass die konkreten Gewalterfahrungen, auf 

die Bernhard in seinem Werk Bezug nimmt, auf die Zeit von 

Nationalsozialismus und Zweitem Weltkrieg zurückgehen. 

Denn Bernhard geht es nie um den historischen Einzelfall. Was ihn 

bewegt und zum Schreiben antreibt, sind vielmehr die den 

Gewaltakten zugrunde liegenden Aspekte der menschlichen Na-

tur. Eben aus dem Widerspruch zwischen dem Streben jedes Ein-

zelnen auf ein friedliches Leben und der menschlichen Neigung, 

anderen ein solches friedliches Leben zu verunmöglichen, ergibt 

sich für ihn der soziale Aspekt des Absurden. 

 

Ergänzung zur Einführung in die Prosa des Absurden 

 

Bleibt noch der dritte Grund für die Veröffentlichung dieser Studie. 

Dieser hängt eng mit der Einführung in die Prosa des Absurden 

zusammen, die ich im Jahr 2021 herausgebracht habe. Darin 

konnte ich – um kein Ungleichgewicht zu der anderen darin be-

handelten Literatur entstehen zu lassen – auf das Werk Thomas 

Bernhards nur in exemplarischer Weise eingehen. 
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Die hier vorliegende Publikation ist in diesem Sinne eine Ergänzung 

zu der auf die Prosa des Absurden im Allgemeinen fokussierten 

Arbeit. Sie beleuchtet an einem Einzelfall, in welcher Weise das 

Absurde ein literarisches Werk prägen kann. 

Umgekehrt ist die Einführung in die Prosa des Absurden wiederum 

eine Ergänzung zu der vorliegenden Studie. Wer mehr über Wesen 

und Theorie sowie andere Erscheinungsformen der Prosa des 

Absurden erfahren möchte, kann dort fündig werden. 

Die Einführung in die Prosa des Absurden ist auf LiteraturPlanet als 

PDF abrufbar. Außerdem  ist sie als Ebook  erhältlich. 

  

https://literaturplanetonline.com/2021/05/21/dieter-hoffmann-einfuhrung-in-die-prosa-des-absurden/
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Zur Einführung: Das Absurde und die Prosa des  

Absurden 

 

Albert Camus' Deutung des Absurden 

 

Das "vernunftwidrige" Schweigen der Welt 

 

Der zentrale philosophische Bezugspunkt für die Beschäftigung 

mit dem Absurden in der modernen Literatur ist Albert Camus' 

1942 erschienener Essay Der Mythos von Sisyphos. Darin leitet der 

Autor das Absurde zunächst aus einem Gefühl der Entfremdung 

ab, das seinerseits wieder auf dem Bewusstsein der eigenen 

Sterblichkeit beruht – oder genauer: darauf, dass für den Men-

schen das Zum-Tode-Sein seine "Beziehung zum Leben bestimmt" 

(MS 23). 

Vor dem Hintergrund des Sterben-Müssens erscheint die Befol-

gung der Alltagsroutine als sinnlos. Auch alle moralischen Maß-

stäbe verlieren vor diesem Hintergrund ihren imperativischen 

Charakter: 

 

"Aus dem leblosen Körper, auf dem eine Ohrfeige kein Mal 

mehr hinterlässt, ist die Seele verschwunden. Diese elemen-

tare und endgültige Seite des Abenteuers ist der Inhalt des 

absurden Gefühls. Im tödlichen Licht dieses Verhängnisses 

tritt die Nutzlosigkeit in Erscheinung. Keine Moral und kei-

nerlei Streben lassen sich a priori vor der blutigen Mathematik 

rechtfertigen, die über uns herrscht." (MS 19) 
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Diese Überlegungen verhelfen Camus zu einer genaueren Be-

stimmung des Absurden. Für den seiner selbst – und damit auch 

seiner Sterblichkeit – bewussten Menschen ergibt es sich aus der 

Grundkonstellation einer unmöglichen Suche nach einem absolu-

ten Sinn des Lebens – also aus der "Gegenüberstellung des Men-

schen, der fragt, und der Welt, die vernunftwidrig schweigt" (MS 

29). 

"Vernunftwidrig" ist das Schweigen der Welt allerdings nur auf-

grund der anders gearteten Erwartungshaltung des Menschen. Die 

Welt an sich ist, wie Camus unterstreicht (MS 23), weder ver-

nünftig noch unvernünftig. Das Absurde entsteht hier wie in an-

deren Konstellationen erst "durch einen Vergleich": 

 

"Das Absurde ist im Wesentlichen ein Zwiespalt. Es ist weder 

in dem einen noch in dem anderen verglichenen Element 

enthalten. Es entsteht durch deren Gegenüberstellung." (MS 

30 f.) 

 

Die so entstehende Absurdität ist nach Camus "das einzige Band" 

(MS 23 und 31), das Mensch und Welt miteinander verbindet. 

Daraus schließt er, "dass der Begriff des Absurden etwas Wesent-

liches ist und als meine erste Wahrheit gelten kann" (MS 31). 

Konsequenterweise hätte ich also "gerade das, was mich vernich-

tet, festzuhalten und infolgedessen das, was ich darin für we-

sentlich halte, zu respektieren" (ebd.). 

Wahre Freiheit ist für den Menschen vor diesem Hintergrund nur 

durch die bewusste Konfrontation mit dem Absurden – als dem 

zentralen Aspekt seines Daseins – möglich: 
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"Leben heißt: das Absurde leben lassen. Das Absurde leben 

lassen heißt: ihm ins Auge sehen." (MS 49) 

 

Die Auflehnung als adäquater Umgang mit dem Absurden 

 

Dem Absurden ins Auge zu sehen, bedeutet für Camus nun aller-

dings gerade nicht, sich mit ihm abzufinden. Als die einzig adä-

quate Form der Auseinandersetzung mit ihm ist sieht er vielmehr 

die ebenso absurde, sisyphoshafte "Auflehnung" (ebd.) gegen es 

an: 

 

"Das Absurde hat nur insoweit einen Sinn, als man sich mit 

ihm nicht einverstanden erklärt." (MS 32) 

 

Die Auflehnung gegen das Absurde sieht Camus dabei nicht als 

einmaligen Akt, sondern als einen "pausenlosen Kampf" (MS 31) 

an. Das "Motiv der permanenten Revolution" übertrage sich so 

"auf die individuelle Erfahrung" (MS 49). 

Die nach Camus zentrale philosophische Frage, ob die absurde 

Grundstruktur der menschlichen Existenz notwendig den Selbst-

mord zur Folge haben müsse, muss vor diesem Hintergrund ver-

neint werden. Denn der Selbstmord ist ja gerade nicht von Auf-

lehnung gegen das Absurde geprägt, sondern erkennt die dem 

Menschen durch das Absurde gesetzten Grenzen in einem abso-

luten Sinne an. Er bedeutet die Kapitulation vor der "einzige[n] und 

furchtbare[n] Zukunft", auf die jedes menschliche Dasein zuläuft. 

Dadurch hebt er "das Absurde auf seine Art auf": 
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"Er zieht es mit in den gleichen Tod. Ich weiß aber, dass das 

Absurde, um sich zu behaupten, sich nicht auflösen darf. Es 

entgeht dem Selbstmord in dem Maße, wie es gleichzeitig 

Bewusstsein und Ablehnung des Todes ist." (MS 49) 

 

Aus der zentralen Prämisse seines Denkens – das menschliche 

Dasein ist absurd – ergibt sich für Camus damit notwendig die 

Schlussfolgerung, dass Freiheit für den Menschen nur über die 

Anerkennung dieses Faktums zu erlangen ist. Alles andere ist für 

ihn – konkretes oder philosophisch-abstraktes – Ausweichen vor 

der Realität des eigenen Lebens. 

Die Konfrontation mit dem eigenen Zum-Tode-Sein wird demzu-

folge nach Camus' Auffassung bei einem Menschen, der bereit ist, 

"das Absurde leben [zu] lassen" (s.o.), nicht zum Selbstmord, 

sondern gerade zur Erkenntnis der eigenen Freiheit führen. Denn 

"der absurde Mensch, der ganz und gar dem Tode zugewandt ist 

(der hier als die offensichtlichste Absurdität verstanden wird)", 

fühlt sich "losgelöst von allem, was nicht zu dieser leidenschaftli-

chen Aufmerksamkeit gehört, die sich in ihm kristallisiert" (MS 53). 

Die hieraus abzuleitende Lebenshaltung veranschaulicht Camus 

anhand des Mythos von Sisyphos, dem von den Göttern die Strafe 

auferlegt worden war, immer wieder denselben Felsblock einen 

Berg hinaufzurollen. In Camus' Deutung des Mythos beweist der 

antike Held, indem er dieses Schicksal auf sich nimmt, seine 

Bereitschaft, sich immer wieder neu gegen die Absurdität seines 

Daseins aufzulehnen: 

 

"Sisyphos ist der Held des Absurden. Dank seinen Leiden-

schaften und dank seiner Qual. Seine Verachtung der Götter, 
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sein Hass gegen den Tod und seine Liebe zum Leben haben 

ihm die unsagbare Marter aufgewogen, bei der sein ganzes 

Sein sich abmüht und nichts zustande bringt. Damit werden 

die Leidenschaften dieser Erde bezahlt." (MS 99) 

 

Wolfgang Hildesheimers Überlegungen zur Literatur des 

Absurden 

 

Die "Tragikomik der Ersatzantworten" 

 

Von zentraler Bedeutung für die deutschsprachige Prosa des Ab-

surden sind Wolfgang Hildesheimers Frankfurter Poetik-Vorle-

sungen aus dem Jahr 1967. Darin hat der Autor sich ausführlich mit 

der "Wirklichkeit des Absurden" und der Struktur des "absurde[n] 

Ich[s]" auseinandergesetzt (FV  43 ff. und 82 ff.). 

Hildesheimer stützt sich dabei auch auf Albert Camus' Essay über 

den Mythos von Sisyphos. Insbesondere beruft er sich auf dessen 

Gegenüberstellung des fragenden Menschen und der "vernunft-

widrig schweigenden Welt" (vgl. FV 50 f.). Zentral ist für ihn 

überdies Camus' Plädoyer, dem Absurden "ins Auge zu sehen", 

sich also bewusst mit ihm auseinanderzusetzen (s.o.). Und wie 

Camus leitet auch Hildesheimer daraus keinen Fatalismus ab, son-

dern die Notwendigkeit einer sisyphoshaften Auflehnung gegen 

das Unabänderliche. 

Wenn Hildesheimer von sich sagt, er fühle sich "im sogenannten 

'Absurden' heimisch" (AT 13), so bezieht er sich hierbei daher zu-

nächst ebenfalls auf die existenziell verstandene "Wirklichkeit des 

Absurden" (s.o.). Konkret versteht  er hierunter die "Tatsache", 

"dass das Leben selbst zusammenhanglos und unlogisch ist" und 
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der Mensch auf seine Frage nach dem Sinn des Daseins stets nur 

"absurde Ersatzantworten" erhält. Deren zentrales Kennzeichen 

sei, dass sie nichts anderes aussagen könnten als  "die schmerzli-

che Tatsache, dass es keine wirkliche verbindliche Antwort gibt" 

(AT 17 f.). 

Als Aufgabe der Prosa des Absurden1 – wie auch des Theaters des 

Absurden, das Hildesheimer in Deutschland ebenfalls entschei-

dend geprägt hat – sieht es der Autor vor diesem Hintergrund mit 

Camus an, die Menschen in den Stand zu versetzen, dem Absurden 

"ins Auge zu sehen" (Camus, s.o.). Die Literatur kann so ein 

Gegengewicht zum gesellschaftlichen Alltag bilden. Denn dieser 

spielt sich nach Hildesheimer für gewöhnlich "innerhalb der 

Grenzen eines logischen Systems" ab, in dem das Absurde nicht 

vorkommt (Hildesheimer, AT 18). 

Im Alltag ist es Hildesheimer zufolge daher kaum möglich, sich der 

Absurdität des Daseins bewusst zu werden. Nach Auffassung 

Camus' und Hildesheimers, die hierin die zentrale Wahrheit der 

menschlichen Existenz erblicken, ist es ohne dieses Bewusstsein 

jedoch unmöglich, sich aus dem Zustand der Entfremdung, in den 

einen die "Ersatzantworten" des Alltags versetzen (Hildesheimer, 

s.o.), zu lösen. 

Allerdings erschöpft sich die  Prosa des Absurden nach Hildes-

heimer keineswegs darin, dass sie durch das vergebliche Fragen 

des Ich-Erzählers das "vernunftwidrige" Schweigen der Welt of-

 
1  Hildesheimer spricht auch von "absurder Prosa", weist jedoch selbst da-

rauf hin, dass es eigentlich besser "Prosa des Absurden" heißen müsste, 
ebenso wie der Begriff "Theater des Absurden" korrekter sei als "absurdes 
Theater"; denn "nicht das Theater selbst ist absurd (...) – sondern es stellt 
das Absurde dar" (FV 83). 

 



17 

 

fenbart. Vielmehr enthüllt sie dabei ihm zufolge zugleich "die 

Tragikomik der Ersatzantworten", indem sie 

 

"jene anprangert, die sich als Stellvertreter der Welt sehen 

und Ersatzantworten erteilen, und indem sie jene verspottet, 

die sich nach den Ersatzantworten richten" (FV 54). 

 

Die soziale Dimension des Absurden 

 

Für Albert Camus ist das Absurde in erster Linie eine ontologische 

Kategorie. Die Absurdität des Daseins ergibt sich dabei aus der 

Sinnsuche von Wesen, deren Dasein aufgrund ihres unausweich-

lichen Todes zur Sinnlosigkeit verurteilt ist. 

Wolfgang Hildesheimer ergänzt dieses Verständnis von Absurdität 

um einen weiteren, auf die konkrete gesellschaftliche Realität 

bezogenen Aspekt. Für ihn ist das Absurde nicht nur eine abstrakte 

ontologische Kategorie. Nach Auschwitz ist es in seinen Augen 

vielmehr in das Alltagsleben aller Menschen eingeschrieben. 

Dieses Faktum müsse sich folglich auch in der Literatur wider-

spiegeln: 

 

"Auschwitz und ähnliche Stätten haben das menschliche Be-

wusstsein erweitert, sie haben ihm eine Dimension hinzuge-

fügt, die vorher kaum als Möglichkeit bestand. Diese Dimen-

sion zu berücksichtigen, steht nicht in der Macht des Romans 

– übrigens auch nicht des Theaterstückes, auch nicht des do-

kumentarischen Theaterstückes. Aber die Wirklichkeit ist 

andrerseits ohne diese Dimension nicht mehr denkbar und – 
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wenn sie überhaupt jemals darstellbar war – nicht mehr dar-

stellbar." (FV 57)2 

 

Hildesheimers Absage an den Roman ist im Kern eine Absage an 

den bürgerlichen Realismus. Er versucht damit der Tatsache 

Rechnung zu tragen, dass die neue "Dimension", die dem 

menschlichen Bewusstsein durch den Holocaust hinzugefügt 

worden ist, im "präfabrizierten Material" (ebd.) der gesellschaftli-

chen Denk- und Sprachmuster nicht enthalten sein kann, da diese 

in der Zeit "vor Auschwitz" wurzeln. Damit aber verharmlosen sie 

diese Dimension aus seiner Sicht nicht nur, sondern sparen sie 

schlicht aus. 

Auch ein Schriftsteller, der diese "präfabrizierte Realität" in sei-

nem Werk nicht in Frage stellt, "bagatellisiert" Hildesheimer zu-

folge "diese Dimension, indem er sie schweigend übergeht" oder 

nur "Teil-Aspekte behandelt". Auch in letzterem Fall werde das 

Gesamtbild der Wirklichkeit verstellt. 

Dies gilt nach Hildesheimer grundsätzlich auch für einen Roman, in 

dem Aspekte des Holocaust thematisiert werden. Denn auch 

hierbei würde es sich ja nur um "Teil-Aspekte" handeln, anstatt mit 

der Darstellung auf "das weite Panorama eines an allen Schrecken 

und Grauen, an aller Tragik und Komik des Lebens geschulten 

Bewusstseins" abzuzielen (FV 58 f.). 

 

 
2  Hildesheimers Negierung einer möglichen Darstellbarkeit des Holocaust 

im Rahmen des dokumentarischen Theaters ist vor dem Hintergrund von 
Peter Weiss' 1965 uraufgeführtem Theaterstück Die Ermittlung zu sehen, 
in dem dieser den Frankfurter Auschwitz-Prozess zu einem "Oratorium" 
verarbeitet hat. 
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Literarische Umsetzung der theoretischen Postulate 

 

Hildesheimer hat vor diesem Hintergrund nach einem literarischen 

Ansatz gesucht, der die durch Auschwitz in die Gesellschaft 

eingeschriebene neue Dimension des Absurden zu reflektieren 

erlaubt. Das von ihm dabei entwickelte Konzept einer monologi-

schen Prosa hat er selbst einmal als "Vor-sich-hin-Erzählen eines 

Ich-Erzählers" (GW 2: 426) charakterisiert. 

Erstmals erprobt hat Hildesheimer diese Art des Erzählens in Tyn-

set, seinem – neben Masante (1973) – erzählerischen Hauptwerk. 

Darin setzt er seine These, dass die neue "Dimension", die 

Auschwitz dem menschlichen Bewusstsein hinzugefügt habe, zwar 

selbst nicht "darstellbar" sei, nichtsdestotrotz aber in jedem 

literarischen Werk "enthalten" sein müsse (s.o.), praktisch um. So 

wird das "Hauptthema" ("Auschwitz und ähnliche Stätten"; s.o.) 

"nicht ausgeführt", sondern tritt, wie Hildesheimers selbst erläu-

tert hat, nur als "Anlass" der verschiedenen "Nebenthemen" in 

Erscheinung (AüT 385).3 

Hildesheimer verweigert sich damit zwar dem linearen Erzählen, 

doch bleibt seine Literatur dennoch auf dem Boden der tradierten 

Sprachformen. Diese werden auf verschiedene Weise pro-

 
3  Zusammengehalten werden Haupt- und Nebenthemen durch die Person 

des Ich-Erzählers, der eine durchwachte Nacht in dem weitläufigen Ge-
birgshaus verbringt, wo er allein mit seiner alkoholsüchtigen, in religiösem 
Wahn befangenen Haushälterin Celestina lebt. Dabei erinnert er sich  an 
frühere Begebenheiten seines Lebens. Hinzu kommen zwei längere, 
eigenständige Geschichten, deren Ausgangspunkt jeweils die antiken 
Betten des Erzählers sind: sein "Winterbett" und das in einem separaten 
Raum stehende "Sommerbett". 
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blematisiert und in der ihnen inhärenten Logik hinterfragt, bleiben 

im Erzählfluss jedoch weitgehend intakt. 

Ein Beispiel für eine Prosa, in der sich die Erfahrung des Absurden 

auch formal widerspiegelt, sind die späteren Erzählungen Ilse 

Aichingers – vor allem die aus dem Band Eliza Eliza (1965). Darin  

löst sich die Sprache sukzessive von ihrer Funktion, außersprach-

liche Realität unmittelbar abzubilden. Stattdessen werden die 

Wörter in einen neuen Verweisungskontext gestellt, in dem sie 

eine abweichende Bedeutung entfalten. 

So entsteht ein neuer Sprachraum, der Hildesheimers Ideal, die 

Sphäre der im "präfabrizierten [Sprach-]Material" enthaltenen 

Denk- und Deutungsmuster zu transzendieren, besonders nahe-

kommt. Dies hat auch Hildesheimer selbst so gesehen und die 

Schriftstellerkollegin folglich in seinen Frankfurter Poetik-Vorle-

sungen als Beispiel für die von ihm beschriebene Prosa des Ab-

surden angeführt. 

Im Folgenden wird es nun um die Antwort gehen, die Thomas 

Bernhard auf die Frage nach einer adäquaten Widerspiegelung des 

Absurden in der Literatur gegeben hat. 
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1. Biographische Hintergründe von Bernhards Prosa 

 

Die biographischen Hintergründe des in seinem Werk zum Aus-

druck kommenden absurden Daseinsgefühls hat Thomas Bernhard 

selbst in seiner zwischen 1975 und 1982 in fünf Teilen er-

schienenen autobiographischen Prosa offengelegt. Demnach wäre 

hier zwischen einem eher persönlich-existenziellen und einem 

soziohistorischen Begründungszusammenhang zu unterscheiden, 

die freilich beide eng miteinander verzahnt sind. 

 

Leiden unter staatlichen "Lernfabriken" 

 

Dem letztgenannten Bereich zuzurechnen ist die Prägung des Ju-

gendlichen durch nationalsozialistische Erziehungsanstalten und 

Schulen.4 Von entscheidender Bedeutung für das spätere Denken 

Bernhards ist dabei die Erfahrung, dass "der absolute Gehorsam 

und also die absolute Unterordnung der Zöglinge, also der 

Schwachen unter die Starken" (AP 1: 11), auch nach dem Krieg das 

zentrale Prinzip der Erziehung bleibt. Als der 14-Jährige erneut in 

das nun wieder unter katholischer Leitung stehende Gymnasium 

eingeschult wird, erlebt er dort dieselbe Einengung seines 

geistigen Entfaltungsstrebens wie zuvor an den national-

sozialistisch geführten Schulen. 

Die Folge hiervon ist der Entschluss zu einer radikalen "Entzie-

hung" (AP 2, Untertitel). Konkret bedeutet dies die Flucht aus der 

staatlichen "Lernfabrik" (ebd.: 9) und dem "gegen seine ganze 

 
4 Bernhard wurde 1942 von seiner Mutter in eine Erziehungsanstalt in 

Saalfeld/Thüringen geschickt und besuchte ab Herbst 1943 die Salzburger 
Hauptschule, wobei er in einem NS-Schülerheim untergebracht war. 
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Existenz entworfene[n], niederträchtig gegen seinen Geist ge-

baute[n] Kerker" des Internats (AP 1: 11) in den "Keller" (AP 2: 

Titel) eines Lebensmittelhändlers, wo der 15-Jährige eine kauf-

männische Lehre antritt. 

Diese Entscheidung für einen Lebensweg in "entgegengesetzter 

Richtung", die Bernhard auf wenigen Seiten über zwanzig Mal 

beschwört (vgl. ebd.: 7 f., 14 ff.), zeitigt zwar zunächst die ge-

wünschten Ergebnisse. Der Jugendliche sieht durch die Lehre sei-

nen Realitätssinn geschärft und findet nebenher auch noch Zeit für 

den vom Großvater mütterlicherseits – seinem Leitbild und 

Vaterersatz – geförderten Musik- und Gesangsunterricht, kann 

also seine kreativen Neigungen mit der Erfahrung nützlicher Tä-

tigkeit verknüpfen. 

Zugleich resultiert aus dem ständigen Wechsel zwischen der fein-

geistigen Musikkultur und der proletarisch geprägten Vor-

stadtwelt des Kaufmannsladens jedoch eine starke psychische 

Anspannung. Zusammen mit dem ungesunden Kellerleben mag 

dies mit zu der schweren Lungenkrankheit beigetragen haben, die 

bei Bernhard in seinem 18. Lebensjahr ausbricht und an deren 

Folgen er zeitlebens zu leiden haben sollte. 

 

Frühe Berührung mit Krankheit und Tod 

 

Die Erfahrung der Krankheit selbst ist zwar zweifellos dem per-

sönlich-existenziellen Bereich zuzurechnen: Vier Jahre lang mit 

dem Tode ringend und dabei mehrfach von den Ärzten aufgege-

ben, entwickelt der Heranwachsende einen intensiven Sinn für das 

Zum-Tode-Sein des Menschen. Der Verlauf der Krankheit ist 
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jedoch untrennbar mit den soziohistorischen Umständen der 

Nachkriegszeit verbunden.5 

So hätte der Jugendliche viel früher geheilt sein können, wenn bei 

seiner Behandlung mehr Sorgfalt an den Tag gelegt worden wäre. 

Dies gilt bereits für den nachlässigen Umgang mit der anfänglichen 

Rippenfellentzündung, insbesondere aber für die nach deren 

Überwindung erfolgte Einweisung in ein "sogenanntes Er-

holungsheim" für "an den Atmungsorganen Erkrankte" (AP 3: 74, 

84). Dieses entpuppt sich als Sterbeheim für die von der Kran-

kenhausleitung "aufgegebenen Fälle" (ebd.: 84), in dem der ge-

schwächte Organismus des 18-Jährigen sich zusätzlich mit Tuber-

kulose infiziert. 

Die Erfahrung der aus dem allgemeinen Zum-Tode-Sein des Men-

schen resultierenden Absurdität des Daseins verbindet sich bei 

dem Kranken mit dem Erlebnis der – so der Titel des vierten Teils 

der autobiographischen Prosa – "Kälte" seiner Umgebung. Das 

Gefühl der "Isolation" (Untertitel), das ihn in der "Lungenheilstätte 

Grafenhof", in die er nun eingewiesen wird (AP 3: 101; AP 4: 7 ff.), 

mehr und mehr ausfüllt, erhält so neben einem existenziellen auch 

einen sozialen Aspekt. Letzterer bezieht sich auf die 

Gleichgültigkeit der Mitmenschen seiner Krankheit und seinem 

möglichen Tod gegenüber. 

Analog gilt dies auch für das Gefühl der Verlassenheit. Auch dieses 

ist zum einen biographisch bestimmt: In die Zeit der Krankheit 

fallen der Tod des Großvaters und der Mutter. Zum anderen wur-

zelt es jedoch in der Erfahrung des Ausgeliefertseins an anonyme 

 
5 Auf der metaphorischen Ebene drückt sich dies in den Bildern der Atem-

not aus, mit denen Bernhard später das Gefühl der geistigen Erstickung in 
den "Kerkern" der staatlichen Erziehungsanstalten beschrieb. 
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Instanzen und schicksalhafte Entwicklungsverläufe. Als Gründe für 

seine damalige Verzweiflung nennt Bernhard denn auch in einem 

Atemzug "den Krieg und seine Folgen, die Krankheit des 

Großvaters, den Tod des Großvaters, meine Krankheit, die Krank-

heit der Mutter, die Verzweiflung aller Meinigen, ihre bedrü-

ckenden Lebensumstände" (AP 4: 42). 
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2. Die Gestaltung des Absurden in Bernhards Prosa der 

1960er Jahre  

 

2.1. Das "Entsetzliche" in Bernhards früher Prosa 

 

Die Todesverfallenheit des Lebendigen 

 

Bernhards Prosa der 1960er Jahre ist deutlich von den Erfahrungen 

geprägt, die er später in seiner autobiographischen Prosa be-

schrieben hat. In ihr wird eine Welt gezeichnet, die – so die pro-

grammatischen Titel seiner ersten längeren, 1963 und 1967 ver-

öffentlichen Prosastücke – von emotionalem Frost und einer tief 

greifenden Verstörung der in ihr lebenden Menschen bestimmt ist. 

Beide Texte – wie auch die 1964 veröffentlichte Erzählung Amras 

– beschwören eine dem Untergang geweihte Welt. Dabei 

korreliert die äußere Zerstörung mit der inneren Verstörung der 

Protagonisten: 

 

• In Frost beauftragt ein Chirurg einen ihm als Famulant zugeord-

neten Medizinstudenten mit der Beobachtung seines Bruders 

(des geisteskranken Malers Strauch), um so Erkenntnisse über 

dessen Gewohnheiten und Denkweisen zu gewinnen. Im 

Verlauf seines Zusammenseins mit dem Maler gerät der 

Famulant immer stärker in den Bann von dessen endlosen, die 

Sinnlosigkeit des Daseins in immer neuen Bildern und 

Wendungen beschwörenden Monologen. Am Ende verfällt er 

nur deshalb nicht selbst dem Wahnsinn, weil er sich dem Maler 

durch seine plötzliche Abreise entzieht. 
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• Amras – nach Bernhards eigenem Bekunden sein "Lieblings-

buch" (vgl. TBP 187 ff.) – kreist um das Schicksal zweier etwa 20 

Jahre alter Brüder6, die zusammen mit den Eltern den ge-

meinschaftlichen Selbstmord beschlossen haben. Dieses 

"Selbstmordkomplott" (A 31) hat zwar den Tod der Eltern zur 

Folge, doch werden die Brüder – von denen der ältere als Ich-

Erzähler fungiert – noch rechtzeitig von einem Fremden ent-

deckt und gerettet. 
 

Um sie vor "Beschuldigung und Geschwätz und Verleumdung 

und Infamie" (A 8) zu schützen, werden sie von ihrem Onkel aus 

dem Innsbrucker Familienhaus in einen bei Amras stehenden 

Turm gebracht, der früher einmal ihrem – hoch verschuldet 

gestorbenen – Vater gehört hatte. Dort bleiben sie mehrere 

Wochen lang, bis sich der an Epilepsie leidende, um ein Jahr 

jüngere Bruder des Erzählers von dem Turm in den Tod stürzt. 

Daraufhin begibt sich der Erzähler nach Aldrans, wo sein Onkel 

in einem ausgedehnten Waldstück Forstwirtschaft betreibt.7 

Sein Versuch, sich in die Gemeinschaft der Holzfäller einzu-

 
6 Das Brudermotiv begegnet auffallend häufig in Bernhards Prosa (vgl. 

neben Frost und Amras insbesondere noch Midland in Stilfs, Ungenach 
und Am Ortler). Offenbar schätzte Bernhard an dem Motiv die mit ihm 
gegebene Möglichkeit, verschiedene Aspekte einer Person bzw. gegen-
läufige, aber dennoch aufeinander bezogene Entwicklungsprozesse durch 
ihre Aufspaltung auf zwei eng miteinander verbundene Figuren vor Augen 
zu führen (vgl. die eingehendere Analyse des Motivs am Beispiel von 
Amras in Kap. 2.3.). 

7 Der darauf folgende zweite Teil der Erzählung unterscheidet sich von dem 
ersten formal dadurch, dass der Erzähler nun unmittelbar von seinem 
Leben berichtet, während der erste Teil um seinen Bruder und die Zeit, 
die er zusammen mit ihm in dem Turm verbracht hat, kreist. 
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gliedern und ein geregeltes Leben zu führen, scheitert jedoch, 

so dass er den Ort am Ende mit unbekanntem Ziel verlässt. 

• In Verstörung wird aus der Sicht eines an der Leobener Montan-

Universität eingeschriebenen Studenten von den Kran-

kenbesuchen berichtet, auf die dieser seinen Vater bei einem 

Wochenendurlaub begleitet. Unterbrochen von kurzen, in in-

direkter Rede wiedergegebenen Kommentaren des Vaters, 

entrollt sich dabei eine kaleidoskophafte Szenerie aus Isolation, 

Brutalität, Geisteskrankheit und Agonie. 
 
Den Höhepunkt dieses Totentanzes bildet der Besuch bei dem 

in einem Schloss residierenden Fürsten Saurau. Dessen mani-

scher, pausenloser Monolog, mit dem er die Geräusche in sei-

nem Kopf zu übertönen versucht, füllt den zweiten, etwa zwei 

Drittel des Werkes ausfüllenden Teil des Prosastücks aus. 

Die Kompromisslosigkeit und Radikalität von Verstörung über-

trifft damit noch die von Frost und Amras, wo in den Reflexio-

nen der jeweiligen Erzähler immerhin noch eine – wenn auch 

brüchige – Distanz zum Wahnsinn der Hauptfiguren gewahrt 

wird. Eben diese entfällt in dem Monolog des Fürsten, der denn 

auch abrupt mit dessen Bitte, ihm beim nächsten Besuch "eine 

Ausgabe der Times vom 7. September" mitzubringen, abbricht 

(V 194). 

Die drei Punkte, die als Auslassungszeichen am Ende des Pro-

sastücks stehen, unterstreichen dabei zusätzlich, dass der 

Schluss auf einer willkürlich gesetzten Zäsur beruht und der 

Monolog des Fürsten – ob mit oder ohne Zuhörer – noch endlos 

weitergehen wird. 
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Das Zum-Tode-Sein und die Krankheit zum Tode 

 

Das an einer Stelle der Erzählung Zwei Erzieher (1966) direkt an-

gesprochene Gefühl, dass "alles (…) absurd" sei (E 2: 47)8, wird in 

allen drei oben genannten Werken durch zahlreiche Bilder und 

Beschwörungsformeln für die Todesverfallenheit des Lebendigen 

zum Ausdruck gebracht. Immer wieder werden dabei die Leben-

den als bereits vom Tode Gezeichnete dargestellt. Das Dasein er-

scheint so letztlich nur als Vorstufe, wenn nicht gar als besondere 

Manifestation des Nicht-Seins. 

In Verstörung beschreibt der Landarzt etwa seinem Sohn einen 

Patienten als "schwerfälligen sechzigjährigen Mann, der unter der 

Haut verfaule". Bei seiner Frau deute der "Mundgeruch auf einen 

rasch fortschreitenden Zersetzungsprozess ihrer Lungenflügel" hin 

(V 63 f.). Die Erinnerung an seine eigene Frau ist davon geprägt, 

dass diese – "während er noch keinerlei Anzeichen ihrer 

Todeskrankheit an ihr entdeckt hatte" – bereits ein Jahr vor ihrem 

Tod "von ihrer Todeskrankheit durchdrungen gewesen" sei (V 19).9 

 
8 In für das absurde Denken typischer Weise wird von Bernhard in seiner 

autobiographischen Prosa das Bewusstsein dieser Absurdität als zentrales 
Mittel der Existenzbewältigung herausgestellt: "Die Wahrheit ist immer 
ein Irrtum, obwohl sie hundertprozentig die Wahrheit ist, jeder Irrtum ist 
nichts als die Wahrheit, so brachte ich mich fort, so hatte ich die 
Möglichkeit weiterzugehen, so musste ich meine Pläne nicht abbrechen. 
Dieser Mechanismus hält mich am Leben, macht mich existenzmöglich. 
Mein Großvater hatte immer die Wahrheit gesagt und total geirrt, wie ich, 
wie alle. Wir sind im Irrtum, wenn wir glauben in Wahrheit zu sein, und 
umgekehrt. Die Absurdität ist der einzig mögliche Weg" (AP 4: 46). 

9 Zuweilen erscheint die Verknüpfung von Tod und Leben in Verstörung 
auch als gezielte Grausamkeit gegenüber Kranken und sozialen Außen-
seitern. Ein Beispiel dafür ist ein Elternpaar, welches das Totenhemd des 
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Ähnlich wird sich in der Erzählung Die Mütze (1966) der Erzähler 

durch die Begegnung mit einem alten Mann der Präsenz des Todes 

im Leben bewusst: 

 

"Immer wieder sah ich das schmutzige Gesicht und die 

schwarzen Flecken darauf, Totenflecken, dachte ich: der 

Mann lebt noch und hat schon Totenflecken im Gesicht." (E 2: 

67) 

 

Das Zum-Tode-Sein bedingt demnach unmittelbar die "Krankheit 

zum Tode", also die existenzielle Verzweiflung im Sinne Kier-

kegaards.10 Hierauf verweist auch das Erstickungsgefühl des Ich-

Erzählers in Verstörung beim Eintritt "in diese Häuser, die nur noch 

von alten, alleinstehenden Frauen bewohnt sind, die, von ihrer 

Nachkommenschaft verlassen, sich auf ein Minimum an Le-

bensfähigkeit zurückziehen".11 Auch dieser Rest von Leben ist da-

bei aber schon vom Tod durchdrungen: 

 

"Das Lächeln der aus dem Schlaf aufwachenden, sich verloren 

wissenden Frauen, die feststellen, dass sie noch immer in der 

qualvollen Welt sind, ist Grauen, sonst nichts." (V 28) 

 

In Frost entspricht dem die Tatsache, dass den Maler Strauch "nur 

der Selbstmord beschäftigt" (F 18). Der Gedanke daran, "sich 

 

Sohnes, eines auf Abwege geratenen Dorfschullehrers, wie eine stumme 
Aufforderung im Hausflur aufhängt (V 52). 

10 Zu den Kierkegaard-Bezügen in Bernhards Werk vgl. genauer Abschnitt 
2.3. sowie Schmidinger (1999); Holm (2023). Für Bernhards Dramen findet 
sich hierzu eine eingehende Analyse in Klug (1991: 59 ff.). 

11 Zu den biographischen Hintergründen des Erstickungsbildes vgl. das erste 
Kapitel. 
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aus[zu]löschen" (ebd.)12, erfüllt ihn in einem solchen Maße, dass 

er schließlich sogar bekennt, der "Selbstmord" sei seine "Natur" (F 

311).13 

Strauchs Geisteskrankheit erscheint dabei als Folge der Über-

spanntheit eines Geistes, der sich – wie in es in der 1965 erschie-

nenen Erzählung Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmanns-

sohns heißt – seiner 'Verlorenheit' bewusst ist (E 2: 13). Seine 

Worte sprechen damit letztlich die ungeschminkte Wahrheit über 

das Dasein des Menschen aus. 

Eben diese Wahrheit drückt sich auch in dem Kaleidoskop aus 

Krankheit, Leid und Tod aus, das der Sohn des Landarztes bei den 

Krankenbesuchen mit seinem Vater an sich vorüberziehen sieht. 

Folglich zitiert er seinen Vater auch mit den Worten, dass 

 

"sich immer in allen Fällen zeige, dass alles, was er aufsuchen 

und anrühren und behandeln müsse, sich als krank und 

traurig erweise; gleich, um was es sich handle, bewege er sich 

fortwährend in einer kranken Welt unter kranken Menschen, 

Individuen; auch wenn diese Welt vorgebe, vortäusche, eine 

 
12 Der Gedanke der "Auslöschung" zieht sich durch Bernhards gesamtes 

Oeuvre hindurch und ist auch der Titel des letzten zu seinen Lebzeiten 
veröffentlichten längeren Prosawerks (vgl. 2.4. und Kapitel 5). 

13 Analog hierzu stellt Bernhard auch in seiner autobiographischen Prosa die 
prägende Bedeutung des "Selbstmordgedanken[s]" für seine Jugendzeit 
heraus. Tatsächlich habe er "während meiner ganzen Lern- und Stu-
dierzeit die meiste Zeit mit dem Selbstmordgedanken zubringen müssen, 
dazu herausgefordert von der brutalen, rücksichtslosen und in allen ihren 
Begriffen gemeinen Umwelt einerseits, von der in jedem jungen 
Menschen größten Sensibilität und Verletzbarkeit andererseits. (...) Wie 
oft, und zwar hunderte Male, bin ich durch die Stadt gegangen, nur an 
Selbstmord, nur an Auslöschung meiner Existenz denkend" (AP 1: 16). 
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gesunde zu sein, sei sie doch immer eine kranke und die 

Menschen, Individuen, auch die sogenannten gesunden, 

immer krank." (V 14)14 

 

Die Passage kann auch in formaler Hinsicht als exemplarisch für 

Bernhards Werk angesehen werden. Gezielt werden Tautologien 

("immer in allen Fällen"; "vorgebe, vortäusche"), Wiederholungen 

("in einer kranken Welt unter kranken Menschen"; immer eine 

kranke … immer krank"; "Menschen, Individuen") und Stei-

gerungsformen ("aufsuchen und anrühren und behandeln") zur 

Verstärkung des Ausdrucks eingesetzt. 

Durch den gehäuften Einsatz dieser stilistischen Mittel erhalten 

die Reden der bernhardschen Figuren einen beschwörenden Cha-

rakter, der das inhaltlich Ausgesagte unterstreicht. Gleichzeitig 

konstituiert sich so eine eigene, geistige Wirklichkeit, die dem 

Einzelnen das Überleben in einer vom Verfall bestimmten Welt 

ermöglicht (vgl. hierzu auch 2.4.). 

  

 
14 Der Bezug zu Kierkegaard – der ja ebenfalls davon ausging, dass "nicht ein 

einziger Mensch lebt, der ganz gesund ist" (KzT 21) – liegt hier besonders 
nahe. So heißt es in Die Krankheit zum Tode: "Gewöhnlich nimmt man an, 
dass ein Mensch, wenn er nicht selbst sagt, er sei krank, gesund ist, und 
besonders noch, wenn er selbst sagt, dass er gesund sei. Der Arzt dagegen 
betrachtet die Krankheit anders." (KzT 22 f.) Auch stilistisch ergeben sich 
hier Parallelen zu Thomas Bernhard. So setzt auch Kierkegaard 
Tautologien und Wiederholungen gezielt als Mittel der Aus-
drucksverstärkung ein (vgl. das ausführliche Zitat aus Die Krankheit zum 
Tode zu Beginn von Abschnitt 2.3.). Allerdings war die Verzweiflung für 
Kierkegaard eine Krankheit des Geistes, die sich durch das Bekenntnis zum 
Göttlichen heilen ließe. Bei Bernhard dagegen besteht die Krankheit 
gerade in dem Bewusstsein, keinerlei Heilung in Aussicht zu haben. 
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Die Präsenz des Krieges in der Nachkriegszeit 

 

Insbesondere in Frost wird die existenziell-allgemeine Verzweif-

lung über die "Auflösung alles Lebendigen" (F 54) – bzw., wie es in 

Verstörung heißt, die Tatsache, dass diese Welt "eine sich selbst 

vernichtende" ist (V 53) – mit der historisch-konkreten 

Verzweiflung über die in ihren Auswirkungen in die Gegenwart 

hineinragenden Kriegsgräuel verknüpft. So stellt der Maler Strauch 

hier fest, "dieser Krieg" werde "niemals vergessen sein", und 

verweist auf die "grausige[n] Spuren", die er hinterlassen habe: 

 

"Oft schreien brombeersuchende Kinder plötzlich und ziehen 

die Mutter zu irgendeiner Stelle hin, die von Schlangenblät-

tern überwachsen ist. Da finden sie dann einen Menschen, 

nackt, dem sie einmal vor Jahren die Kleider vom Leib gerissen 

haben." (F 138) 

 

Auch hätten Kinder "in Mulden hochexplosive Panzerfäuste" ent-

deckt, "von denen sie zerrissen wurden": 

 

"Fetzen von Kindern, wissen Sie, auf den Bäumen. Männer im 

besten Alter konnte man von Kanonenrädern erdrückt finden, 

im Hohlweg lag eine Gruppe von Grenadieren mit 

abgeschnittenen Zungen, denen der Penis im Mund steckte. 

Und da und dort zerschossene Uniformen auf den Bäumen 

und aus dem Tümpel herausschauende Hände und Füße." (F 

138 f.) 

 

Zwar räumt Strauch ein, die Einheimischen hätten mittlerweile 

wieder "etwas Ordnung in die Wälder" und "in das ganze Land" 
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gebracht. Die Art dieser Ordnung ist jedoch – da man lediglich "die 

Spuren zu verwischen" versucht, die Kriegsverbrechen jedoch 

nicht aufgearbeitet hat – äußerst brüchig (F 139). Eben weil das 

Entsetzliche erfolgreich verdrängt worden ist, ist es unterschwellig 

noch immer präsent. 

Um diesen Gedanken kreist auch die um dieselbe Zeit wie Frost – 

zwischen 1963 und 196515 – entstandene Erzählung Der Italiener. 

Darin unternimmt der Erzähler mit einem anlässlich der Beerdi-

gung seines Vaters aus Italien angereisten Gast einen Rundgang 

durch die Umgebung des "Lusthauses", in dem der Vater aufge-

bahrt ist. 

Im Verlauf ihres Spaziergangs überqueren die beiden eine Lich-

tung, unter der sich – wie der Erzähler dem "Italiener" nach eini-

gem Zögern berichtet – ein Ende des Zweiten Weltkriegs ausge-

hobenes Massengrab befindet. Es handelt sich dabei um eine Be-

gräbnisstätte für polnische Soldaten, die kurz vor Ende des Krieges 

in dem "Lusthaus" Zuflucht gesucht hatten, dort aber von 

deutschen Wehrmachtssoldaten aufgespürt und erschossen wor-

den waren. 

Dieses – erst am Ende der Erzählung mitgeteilte – Ereignis taucht 

auch die zuvor von dem Erzähler an den Tag gelegte Erleichterung 

darüber, seinem Gast die Umgebung zeigen zu können, in ein 

anderes Licht. Aufschlussreich ist dabei die Begründung, die der 

 
15 Hans Höller deutet die am Ende der Erzählung aufgeführte Jahreszahl 

(1963) als Hinweis auf den Beginn der Arbeit an dem Stoff. Die Erzählung 
wurde zuerst 1965 im Insel-Almanach auf das Jahr 1965 und in der ös-
terreichischen Literaturzeitschrift Wort in der Zeit veröffentlicht. 1969 
integrierte Bernhard sie – um den bisherigen Schluss-Satz gekürzt und mit 
dem Zusatz "Fragment" versehen – in die Erzählsammlung An der 
Baumgrenze. 
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Erzähler hierfür gibt: Der Spaziergang biete ihm "eine will-

kommene Ablenkung von dem Grauenhaften des Unglücks" und 

"überhaupt von mir selbst" (E 2: 84). 

Die Worte lassen sich zunächst auf die Umstände, unter denen der 

Vater ums Leben gekommen ist, beziehen: Er hat sich kurz vor der 

alljährlich zelebrierten Aufführung eines Theaterstücks im 

Lusthaus erschossen. Indem sein Freitod zum Schluss als späte 

Reaktion auf die "Gräuel" (88), deren Zeuge er einst war, offenbart 

wird, wird jedoch zugleich der Umgang des Erzählers mit der 

Lebensgeschichte des Vaters problematisiert.  

Die Bereitwilligkeit, mit welcher der Sohn den "Vorwand" (84) 

ergreift, sich von der im Haus aufgebahrten Leiche zu entfernen, 

deutet vor diesem Hintergrund nicht nur auf eine Flucht vor der 

Auseinandersetzung mit dem Selbstmord des Vaters hin. Vielmehr 

lässt sich darin auch eine Verdrängung des Geschehens sehen, das 

dem Freitod mutmaßlich zugrunde gelegen hat. 

Selbst als der Erzähler sich dazu durchgerungen hat, dem Gast von 

dem Massenmord zu erzählen, versucht er kurz darauf wieder 

davon "abzulenken", indem er den Italiener nach den politischen 

Verhältnissen in seinem Heimatland fragt (88). Der Zynismus in der 

Antwort des Italieners – der offen bekundet, er interessiere sich 

für Politik nur insoweit, als es seine Geschäfte tangiere – lässt sich 

dabei als eine Art Kommentar zu der von dem Erzähler und seiner 

Familie praktizierten Aufführung von Lustspielen an dem Ort eines 

Massenmords verstehen. 

Hierzu passt auch, dass es gerade der "Italiener" ist, der am Ende 

über "die Finsternis, die hier herrscht", räsoniert (89). Er ist es 

zudem, der die von dem Erzähler verdrängten Ereignisse offen als 
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das bezeichnet, was sie sind – nämlich als "Gräuel", die das vor-

malige "Lusthaus" zum "Schlachthaus" mutieren ließen (87 f.). 

Wenn der Besucher am Ende feststellt, es gebe "kein Mittel, sich 

selbst zu entfliehen" (89), so weist er damit allerdings nicht nur 

den vom Erzähler und seiner Familie unternommenen Versuch, die 

Vergangenheit per Verdrängung ungeschehen zu machen, als 

unmöglich zurück. Der generalisierende Charakter seiner Aussage 

legt vielmehr nahe, hierin einen allgemeinen Kommentar zur Lage 

der Menschheit zu sehen. 

Das in ein "Schlachthaus" verwandelte "Lusthaus" lässt sich so 

auch als Bild für den vom Menschen verschuldeten Wandel der 

Welt von einem Paradies in eine Hölle deuten. Vor diesem Hin-

tergrund wirkt die theoretische Beschäftigung des Erzählers mit 

sozialistischen Utopien als zwanghafte Flucht vor einer gesell-

schaftlichen Realität, in der die Utopie nur in der Weise ihrer Ne-

gierung und brutalen Unterdrückung existiert.16 Dies lässt sich 

auch an dem "seit Monaten ungeheuren Schmerz im Gehirn" (88 

f.) ablesen, den ihm seine Arbeit verursacht. 

 

Die Natur als Spiegel des inneren Grauens 

 

 
16 Dies wird auch durch die genannten sozialistischen Bewegungen und 

Akteure selbst angedeutet. So reagiert der Erzähler auf die Gleichgültig-
keit des Italieners gegenüber der Politik reflexhaft mit Assoziationen an 
Spartakusbund, Rätesystem und Rosa Luxemburg (88), die alle auf ihre 
Weise das Scheitern der sozialistisch-pazifistischen Ideale an der milita-
ristischen Wirklichkeit bezeugen. Aufschlussreich ist im gegebenen Zu-
sammenhang insbesondere die Beschäftigung des Erzählers "mit der 
Wirkung Karl Liebknechts" (79), der nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
als einziger Abgeordneter im Reichstag gegen die Bewilligung der Kriegs-
kredite gestimmt hatte. 
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Das Unheimliche, das der Welt durch das unter ihrer heilen 

Oberfläche weiterwirkende Grauen anhaftet, scheint bei Bernhard 

auch immer wieder in seinen Naturbeschreibungen durch. In der 

Natur spiegeln sich in seinen Werken die Angst des Einzelnen vor 

dem erneuten Ausbruch des Entsetzlichen und das Misstrauen 

gegenüber dem scheinbar Idyllischen wider. In diesem Sinne heißt 

es in Verstörung, die Natur sei gerade "dort, wo sie am 

allerreinsten ist und am allerunberührtesten, (…) die unheim-

lichste" (V 66). 

Gleichzeitig ist die Natur aber auch ein Spiegel für die Stimmung 

der Verlassenheit und der Hilflosigkeit, von der alle Figuren Bern-

hards geprägt sind. Wenn daher der Erzähler in Verstörung von 

seiner "mit der in der Schlucht herrschenden Finsternis vollkom-

men übereinstimmenden Depression" berichtet (V 68), so deutet 

sich hierin eine für das gesamte bernhardsche Werk charakteris-

tische Art der Bezugnahme auf die Natur an. 

So entspricht "die Finsternis einer ausweglosen Einsamkeit", in die 

sich eine der Patientinnen des Arztes durch das Verhalten naher 

Verwandten ihr gegenüber "hineingestoßen" sieht (V 32), genau 

der "Einsamkeit, wie sie in der Schlucht auf die grauenhafteste 

Weise herrscht" (V 66). 

Unter den "Requisiten des absurden Raums", von denen Wolfgang 

Hildesheimer 1967 in seinen Frankfurter Vorlesungen über die 

Literatur des Absurden gesprochen hat (FV 59), nimmt die Natur 

bei Bernhard demnach fraglos eine herausragende Position ein. 

Dies erscheint insofern folgerichtig, als in ihr der Charakter der 

Welt als einer 'sich selbst vernichtenden' (V 53) "am allerreinsten" 

(V 66) zum Ausdruck kommt. 
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Da eine solche Bezugnahme auf die Natur jedoch in offenem Wi-

derspruch steht zu der seit der Romantik dominierenden Sicht der 

Natur als Flucht- und Rückzugsraum, ergibt sich als Wirkung eine 

zusätzliche Betonung der Ausweglosigkeit des menschlichen 

Daseins: Wer vor der Brutalität der Menschen in die Natur flieht, 

wird dort nur mit umso größerer Intensität mit der Sinnleere sei-

ner Existenz konfrontiert. 

Angewidert spricht denn auch in Frost der Famulant von den 

"heillosen stumpfen Farben" der Bergwelt, in die es ihn verschla-

gen hat (F 14). Ob sie wahrzunehmen sind oder am Abend "erlö-

schen" – "wie wenn auf Kommando ein riesiger eiserner Vorhang 

heruntergelassen würde" (ebd.) – macht für ihn offenbar keinen 

Unterschied: Die Welt ist so oder so 'heillos' verloren. 

Noch deutlicher tritt die Spiegelung der Sinnleere und Orientie-

rungslosigkeit des menschlichen Daseins in der Natur kurz darauf 

in einer Passage zutage, in der die Wirkung des Föhns auf Flora, 

Fauna und Menschen beschrieben wird: 

 

"Die Hunde jagen sinnlos durch Gassen und Höfe und fallen 

auch Menschen an. Flüsse atmen den Geruch der Verwesung 

ihres ganzen Flusslaufes aus. Die Berge sind Gehirngefüge, an 

die man stoßen kann, sind bei Tag überdeutlich, bei Nacht 

überhaupt nicht wahrnehmbar. Fremde reden sich plötzlich 

an Wegkreuzungen an, stellen Fragen, geben Antworten, 

nach denen nie gefragt worden ist. Als sei im Augenblick alles 

geschwisterlich: das Hässliche wagt sich an das Schöne heran 

und umgekehrt, das Rücksichtslose an das Schwache. 

Uhrschläge tropfen auf Friedhof und Dachabstufungen. Der 

Tod lenkt sich geschickt in das Leben herein. Unvermittelt 
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fallen auch Kinder in Schwächezustände. Schreien nicht, aber 

laufen in einen Personenzug." (F 15) 

 

Der Föhn erscheint hier als Bild für das grundsätzliche Aus-den-

Fugen-Geraten der Welt, für die unterschiedslose Vermengung 

von Sinn und Unsinn, Tod und Leben, Hässlichem und Schönem, 

Fremdem und Vertrautem. 

Das Nebeneinander des nicht Zusammengehörenden wird dabei 

auch durch den überwiegend parataktischen Satzbau betont.17 

Daneben wird der Verlust rationaler Ordnungskriterien auch durch 

anthropomorphe Darstellungsformen (wie im Falle der als 

"Gehirngefüge" beschriebenen Berge) und surrealistische Ver-

fremdungstechniken18 vor Augen geführt. 

 

2.2. Lächerlichkeit, Schlaflosigkeit, Einsamkeit und Finsternis: 

Die Symptome des absurden Daseins bei Bernhard 

 

"Das Lächerliche an den Menschen (…) ist ihre totale Unfähigkeit, 

lächerlich zu sein." 

 

Sich gegen die Atmosphäre heilloser Unruhe, von der ihre Welt 

geprägt ist, zur Wehr zu setzen, erscheint für die bernhardschen 

Anti-Helden von vornherein aussichtslos. Da jedoch bereits das 

bloße Überleben einen zumindest passiven Widerstand gegen die 
 

17 Dadurch ergeben sich hier auch Parallelen zur expressionistischen 
Simultaneitätstechnik, wie sie u.a. Jakob van Hoddis und Alfred Lichten-
stein in ihren Gedichten angewendet haben. 

18 Das 'Tropfen' der 'Uhrschläge' lässt natürlich an Salvador Dalís berühmtes 
Gemälde Die Beharrlichkeit der Erinnerung (1931) mit den in der Sonne 
zerfließenden Uhren denken – wobei unklar ist, ob es sich hier um eine 
bewusste Anspielung handelt. 
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Sinnlosigkeit der Existenz impliziert, ist ihr Tun und Lassen von 

einer fundamentalen Lächerlichkeit geprägt. 

Hierbei handelt es sich zunächst um die Lächerlichkeit derer, die, 

im Sinne Albert Camus', dem Schweigen der Welt zum Trotz auf 

ihrem Bedürfnis nach Sinn insistieren (vgl. die Einführung). Bern-

hards Protagonisten durchleiden damit denselben Erlebnisraum, 

der auch in anderen Werken der Prosa des Absurden die Figuren 

prägt. 

Dadurch, dass sie bei Bernhard als äußere Erscheinungsform des 

Wahnsinns erscheint, wird die Lächerlichkeit hier allerdings auch 

immer wieder mit dem Grauen verknüpft. Dies gilt etwa für den 

Ich-Erzähler in Die Mütze, der sich "in der Dämmerung, (…) in der 

Finsternis" mit einem aufgeschlagenen Kinn auf dem Heimweg 

befindet und sich dabei bewusst wird, dass seine "ganze Person 

(…) auf einmal auch noch einen unübersehbaren Zug ins Lächerli-

che, ja, in die absolute menschliche Komödie" hatte (E 2: 59). 

Auch in einer Passage aus Amras ist die Nähe von Lächerlichkeit 

und Wahnsinn deutlich zu spüren. Darin wird von dem gemein-

samen Besuch des Erzählers und seines Bruders Walter bei einem 

Internisten berichtet. Dem einstündigen Aufenthalt der beiden 

Brüder im Wartezimmer kommt dadurch eine besondere Bedeu-

tung zu, dass Walter sich unmittelbar im Anschluss an den Arzt-

besuch das Leben nimmt. 

Der Erzähler vergegenwärtigt sich während der Zeit im Warte-

zimmer im Geiste noch einmal den Spaziergang, den er vor dem 

Aufbruch zum Arzt unternommen hatte. Wie in Die Mütze hat die 

so gewonnene Distanz zum eigenen Sein und Tun dabei ein Gefühl 

der Lächerlichkeit zur Folge: 
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"Die Lächerlichkeit, aus welcher ich mich da laufend und 

springend, hüpfend und blitzartig stillstehend, recht oft in ei-

ner mich augenblicklich von oben bis unten beschmutzenden 

Pfütze, in meinem verrückten Gefühlszustand (…) durch den 

Hintergrund wie auch Vordergrund kaum geschützt, aus dem 

Hinterhalt meines Gehirns beobachtete, war ja auch die Lä-

cherlichkeit meiner Darstellung (während welcher ich dau-

ernd mit dem Hintergrund, mit dem Übergrund wie auch Un-

tergrund meiner Darstellung korrespondierte …) (…) 

Ich war eine ungeheuere Anzahl von Existenzen, eine unge-

heuere Anzahl verheerender, alles bedeutender Existenz-

möglichkeiten … die gehende und die anscheinend gehende, 

hüpfende, springende, blitzartig stehenbleibende, halb ver-

rückte … ich bin alle existierenden Existenzen zusammen ge-

wesen, ich bin gewesen …" (A 60 f.) 

 

Das in der Föhnbeschreibung aus Frost auf die äußere Realität 

projizierte Auseinanderbrechen der Welt (s.o.) wird hier auf der 

Ebene des inneren Erlebens gestaltet. An die Stelle des Ichs tritt 

"eine ungeheuere Anzahl von Existenzen", die der Einzelne zwar 

alle gleichzeitig 'ist', aber nur durch "höchstmögliche Symmetrie-

spannung" (61) in seiner Vorstellung zusammenbinden kann. 

Mit dem – formal durch den elliptischen Stil und die Auslassungs-

punkte verdeutlichten – "Zerbröckeln" der "Begriffswelt" (61) 

macht der Erzähler einerseits "mich lächerlich, mich durch mich 

lächerlich" (60) – denn sein in vielfältige "Existenzmöglichkeiten" 

zerfallendes Ich widerspricht der Alltagswahrnehmung und gilt aus 

deren Perspektive daher als "verrückt" (ebd.). 
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Andererseits vollzieht er jedoch gerade mit dem gelebten Zerfall 

die faktische Realität in seinem eigenen Leben nach. So entspricht 

der 'verhexte Versuch' (ebd.), sich selbst als Nebeneinander 

verschiedener Existenzen wahrzunehmen, dem Wesen der "sich 

ständig vergrößernden und ständig verkleinernden Welt" mit 

ihren "immerfort gleichzeitig existierenden, immerfort gleichzeitig 

wechselnden Menschengesichter[n]". Gerade durch seine 

scheinbare "Lächerlichkeit" gelingt es dem Erzähler folglich, sich 

mit der "Natur (…) in Einklang zu bringen" (ebd.). 

Darüber hinaus erscheint das Erleben des inneren Zerfalls aber 

auch als Spiegel einer Zeit, "die überall, wo sich nur denken lässt, 

nur auf Zerstörung und Tod aus gewesen ist" (52 f.). Dass dieses 

Erleben gerade im Zusammenhang mit dem Arztbesuch themati-

siert wird, ist insofern kein Zufall, als hier die existenzielle "Ver-

lassenheit" (52) des durch seine Geburt zum Tode verurteilten 

Menschen besonders anschaulich vor Augen tritt. Explizit ange-

deutet wird dies etwa in den nebeneinander gestellten Ein-

drucksfragmenten eines "vom Trübsinn der Fraulichkeit angefal-

lene[n] Mädchen[s]" und der Fliegen, welche "die süße Patien-

tenausdünstung von den Wänden schleckten" (52). 

Gleichzeitig tritt im Zusammenhang des Besuchs beim Arzt aber 

auch das Menschen von ihren Mitmenschen zugefügte Leid deut-

licher zutage. Auf dieses verweist die Tatsache, dass der Arzt seine 

Patienten nur "widerwillig" aufzurufen scheint. Außerdem hat er 

seine Praxis – wie zum Hohn seiner gehbehinderten Patienten – im 
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obersten Stockwerk eines alten Hauses ohne Fahrstuhl 

eingerichtet.19 

Was der Famulant an einer Stelle über den Maler Strauch sagt, gilt 

im Grunde für alle Figuren des erzählerischen Kosmos Bernhards: 

Sie sind hin und her gerissen zwischen ihrer verzweifelten 

Sinnsuche und dem "explosiven Aufschrei der Lächerlichkeit" (F 

137), der ihnen die Sinnlosigkeit ihrer Existenz vor Augen führt. 

Wie die Verzweiflung erscheint daher auch die Lächerlichkeit als 

unmittelbare Folge des Zum-Tode-Seins und damit als unver-

meidbarer Bestandteil des Mensch-Seins. 

Wer Geisteskranke als lächerlich wahrnimmt und sein eigenes 

Handeln hiervon als "vernünftig" abgrenzt, verstärkt aus dieser 

Perspektive nur den Eindruck der Lächerlichkeit, den er einem 

unbeteiligten Beobachter bietet. In diesem Sinne konstatiert der 

Fürst in Verstörung: 

 

"Das Lächerliche an den Menschen (…) ist tatsächlich ihre to-

tale Unfähigkeit, lächerlich zu sein. Ich habe noch nie einen 

lächerlichen Menschen gesehn, obwohl an den meisten 

Menschen, die ich sehe, alles lächerlich ist." (V 174) 

 

"Dieses entsetzliche Leben ist meine Schlaflosigkeit …" 

 

Das äußere Anzeichen der Unruhe, von der die erzählerischen 

Figuren Bernhards getrieben sind, ist ihre Schlaflosigkeit. In Amras 

werden der Erzähler und sein Bruder hiervon immer wieder 

 
19 Dass Bernhard als Hintergrundszenerie für die Exemplifizierung existen-

ziell und sozial bedingter Verlassenheit eine Arztpraxis wählt, ist natürlich 
auch biographisch bedingt (vgl. Kapitel 1). 
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"urplötzlich für einen von uns nicht mehr überblickbaren Zeitraum 

befallen" (A 14), bis sie schließlich "schon verunstaltet" sind (47) 

von ihren Schlafstörungen. Sowohl der Maler Strauch als auch 

Fürst Saurau sind von Schlaflosigkeit gepeinigt, wobei sich diese 

und ihre Geistesverwirrung wechselseitig verstärken. 

Daneben klagen aber auch zahlreiche andere Figuren Bernhards 

über Schlafprobleme. So leidet in Verstörung der "Realitätenbü-

robesitzer"20 (22) Bloch, nachdem er "vier oder fünf Tage nicht 

mehr geschlafen" hat, an einem "'entsetzlichen' Kopfschmerz" 

(24), der ihm seinerseits das Einschlafen wieder unmöglich 

macht.21 

Aufgrund ihrer Schlafstörungen können viele der Protagonisten in 

Bernhards Werk kein geregeltes Leben mehr führen. Besonders 

deutlich tritt dieser Aspekt in der Erzählung Zwei Erzieher (1966) 

zutage. Darin berichtet ein Erzieher dem anderen davon, wie er ein 

Tier, das ihn des Nachts immer wieder am Einschlafen gehindert 

habe, schließlich erschossen und deshalb den Dienst an seiner 

früheren Stelle quittiert habe. Dabei bekennt er, er habe "sein 

Leben lang nur ein entsetzliches Leben geführt (…), und dieses 

entsetzliche Leben ist meine Schlaflosigkeit". 

Im Verlauf seines Berichts über einen Tag, an dem er mit den ihm 

anvertrauten Zöglingen "stundenlang auf dem Nordufer [des Inns] 

entlanggelaufen" war, kommt der Erzieher auch auf die aus der 

Schlaflosigkeit resultierende Isolation zu sprechen: 

 
20 "Realitätenhändler" ist der österreichische Ausdruck für Grundstücks- 

bzw. Immobilienmakler. 
21 Auch Strauch verursacht seine Schlaflosigkeit einen "so unvorstellbare[n] 

Schmerz (…), der von meinem Kopfe ausgeht, dass ich es gar nicht sagen 
kann" (F 316). 
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"Wir waren alle müde. Mit offenen Augen, unfähig, mich 

durch Lektüre abzulenken, bin ich, meiner lebenslänglichen 

Schlaflosigkeit ausgeliefert, in den niederträchtigsten Ge-

danken festgehalten gewesen und habe mir immer wieder 

gesagt: sie schlafen, ich schlafe nicht, sie schlafen, ich schlafe 

nicht, ich schlafe nicht, sie schlafen, ich schlafe nicht … Diese 

Internatsruhe, diese von den Schlafsälen ausgehende 

entsetzliche Ruhe … Wenn alles schläft, nur ich schlafe nicht, 

ich nicht …" (E 2: 48 f.) 

 

Die Schlaflosigkeit lässt sich damit als eine Art Kainsmal ansehen, 

das die so Gezeichneten aus der Gemeinschaft der anderen Men-

schen ausschließt. Ihr tieferer Grund ist offenbar die Unfähigkeit 

der Betreffenden, sich von dem Drama der Existenz bzw. von dem 

"Schlachthaus"-Charakter der Welt zu lösen. 

Auf Ersteres deutet in Zwei Erzieher die Nachtlektüre des Prota-

gonisten hin, bei der es sich um Kierkegaards Furcht und Zittern 

und Entweder – Oder handelt (E 2: 50).22 Letzteres zeigt sich vor 

allem am Beispiel des Malers Strauch in Frost. 

Das allnächtlich aus dem Wald hervortretende Tier kann vor die-

sem Hintergrund auch als Bild für die immer wieder aus dem Un-

bewussten aufsteigende Angst verstanden werden. Diese verweist 

ihrerseits wiederum auf die Objekte, auf welche die Angst sich 

bezieht. 

Dementsprechend weiß der Erzieher – obwohl er angibt, das Tier 

erschossen zu haben –, "bis heute" nicht, "um was für ein Tier es 

 
22  Auf die Kierkegaard-Bezüge in Bernhards Werk wird weiter unten noch 

genauer eingegangen (vgl. u.a. Abschnitt 2.3.). 
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sich gehandelt hat" (50). Auch die Tatsache, dass er an seiner 

neuen Stelle "schon jetzt, nach allerkürzester Zeit, die Anzeichen 

eines neuen Unheils" verspürt (ebd.), fügt sich in dieses Bild: Da 

das Tier in ihm ist, muss er es überallhin mitnehmen. Töten könnte 

er es nur, indem er sich selbst umbringt. Eben dies tun denn auch 

nicht wenige der bernhardschen Figuren. 

Anklänge an diese Metaphorik finden sich auch in einer Passage 

aus Verstörung, die in mehrfacher Hinsicht charakteristisch ist für 

Bernhards Werk. Darin geht es um den Besuch des Landarztes und 

seines Sohnes bei einem Industriellen, der sich – "nur durch die 

Post mit der Welt verbunden" – in die "Einsamkeit" eines Jagd-

hauses zurückgezogen hat. Dort widmet er sich seiner 

"schriftstellerische[n] Arbeit über ein durch und durch philosophi-

sches Thema" (V 42). 

Wie den Protagonisten in Zwei Erzieher befällt auch den zum Ein-

siedler mutierten Industriellen "oft tagelang" eine "absolute 

Schlaflosigkeit" (46), und wie jener ist er hierdurch von seinen 

Mitmenschen isoliert. Im Unterschied zu dem Erzieher leidet er 

hierunter jedoch nicht, sondern kultiviert seine Isolation geradezu. 

 

In der "Kerkerhaft des (…) Gedankengefängnisses" 

 

In der Figur des Industriellen aus Verstörung spiegeln sich auch 

Elemente von Bernhards eigener Lebenseinstellung wider. So be-

zeichnet er in Drei Tage (1970), einem später als Monolog veröf-

fentlichten Filminterview, "das Bewusstsein, das man aus sich 

nicht herauskann" und "sich nur allein entwickeln" könne, als 

zentrale Erfahrung seiner Kindheit. Trotz aller negativen Erleb-



46 

 

nisse, von denen seine Kindheit geprägt gewesen sei, sei er in ihr 

durch "zwei brauchbare Schulen" gegangen: 

 

"das Alleinsein, das Abgeschnittensein, das Nichtdabeisein 

einerseits, dann das fortgesetzte Misstrauen andererseits, 

aus dem Alleinsein, Abgeschnittensein, Nichtdabeisein her-

aus." (TBL 10) 

 

Im ersten Band der Autobiographie findet dieses Misstrauen sei-

nen Ausdruck im Rückzug des Protagonisten in eine Schuhkam-

mer, in der er auf seiner Geige "eine vollkommen selbstferfun-

dene" Musik "allein zur Selbstbefriedigung" spielt (AP 1: 38). Dies 

wird für ihn zur "einzige[n] Fluchtmöglichkeit" (AP 1: 13) vor der 

"tödlichen Haube der Schule und ihrer Unterrichtszwänge" (AP 2: 

11). 

Indirekt ist die Musik für den Protagonisten damit auch ein Schutz 

vor den "Regeln des bürgerlichen Gesellschaftsapparates, der ein 

menschenverheerender Apparat ist" und von dem er sich 

"tagtäglich raffinierter in eine künstliche Form gepresst" und so 

"niedergemacht und zermalmt" fühlt (AP 2: 78). 

Ähnlich flüchtet Konrad, der Protagonist in Das Kalkwerk (1970), 

vor dem "Apparat der (…) sogenannten Konsumgesellschaft" (Kw 

58) und seiner "gleichmäßig von Fortschritts- und also Maschi-

nenwahnsinn durchzogene[n] Atmosphäre" (Kw 173) in die Abge-

schiedenheit eines stillgelegten Kalkwerks, um sich dort seiner 

geistigen Arbeit zu widmen. Für ihn wie für zahlreiche andere Fi-

guren in Bernhards Werk ist die "Einsamkeitsregel", nach der sie – 

wie es in Midland in Stilfs (1971) heißt – in der Weise eines "le-

benslängliche[n] Exerzitium[s]" leben (E 1: 112 f.), die einzige 
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Möglichkeit, ihren Geist von Einflüssen der beschädigten Umwelt 

frei zu halten. 

Die "Kerkerhaft des (…) Gedankengefängnisses" (K 38), in die sie 

sich begeben, ist dabei jedoch gleichzeitig mit der Hoffnung ver-

bunden, die Kommunikation mit den Mitmenschen auf einer hö-

heren Ebene neu begründen zu können. Diese ambivalente Be-

ziehung zu ihrer Umwelt prägt auch die beiden Brüder, die in Mid-

land in Stilfs, 'von der Außenwelt gänzlich abgeschnitten', in einer 

Berghütte leben: 

 

"In Wahrheit können wir die Personen an unsern Fingern ab-

zählen, die uns dann und wann als sogenannte erwünschte 

Personen aufsuchen, aber auch vor diesen erwünschten Per-

sonen haben wir Angst, sie könnten uns aufsuchen, weil wir 

vor allen Menschen, die uns aufsuchen könnten, Angst haben, 

wir haben eine ungeheure Angst davor entwickelt, es könnte 

uns überhaupt ein Mensch plötzlich aufsuchen, obwohl wir 

nichts mit größerer Inständigkeit erwarten, als dass uns ein 

Mensch, und wie oft denken wir: gleichgültig, was für ein 

Mensch, sei er ein Unmensch!, aufsucht und unsere 

Hochgebirgsmarter unterbricht" (E 1: 112).23 

 

Im Kalkwerk kommt dieses Nebeneinander von Isolation und 

gleichzeitigem Streben nach einer idealen Form der Kommunika-

tion in der Überzeugung des Protagonisten Konrad zum Ausdruck, 

man könne sich "nicht mitteilen außer durch das totale 

 
23 Auf den Punkt gebracht wird diese ambivalente Haltung gegenüber der 

Einsamkeit in dem folgenden Chiasmus aus Watten: "Bin ich allein, will ich 
unter Menschen, bin ich unter Menschen, will ich allein sein." (W 68) 
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Geistesprodukt" (Kw 62). Dem entspricht auch, dass er ausge-

rechnet an einer Studie über ein für die menschliche Kommunika-

tion zentrales Organ – nämlich das Gehör – arbeitet. 

Konrads Annahme, dass er sich, um eine für ihn befriedigende 

Kommunikation mit seinen Mitmenschen zu erreichen, zunächst 

von diesen zurückziehen müsse, führt freilich in seinem Fall nicht 

bloß zu einem Scheitern seines geistigen Projekts. Sie hat vielmehr 

auch zur Folge, dass sich dessen eigentliches Ziel in sein Gegenteil 

verkehrt. Denn für die Gewinnung von Erkenntnissen für seine 

Studie missbraucht er seine mit ihm im Kalkwerk lebende 

behinderte Frau als Versuchsobjekt. Die Utopie einer idealen 

Kommunikation wird so durch die für ihr Erreichen eingesetzten 

Mittel von vornherein diskreditiert und damit in ihrer 

Unerreichbarkeit kenntlich gemacht. 

Konrad ist damit ein frühes Beispiel für die von Bernhard in seinem 

Spätwerk explizit thematisierte Rücksichtslosigkeit der 

"Geistesmenschen". Diese hat er schon in Drei Tage als Begleiter-

scheinung der ausschließlichen Konzentration auf geistige Arbeit 

herausgestellt – und ausdrücklich auch auf sich selbst bezogen: 

"Ich kann sehr rücksichtslos sein" (TBL 16). 

In Verstörung hat der Landarzt anlässlich des Besuchs bei dem 

Industriellen die Befindlichkeit skizziert, die dieser Lebensein-

stellung zugrunde liegt. Sie ließe sich auch auf den Protagonisten 

des Kalkwerks beziehen: 

 

"Es sei bekannt, dass sich Menschen auf einmal, an dem ent-

scheidenden Wendepunkt in ihrem Leben, das ihnen philoso-

phisch vorkommt, einen Kerker ausfindig machen, den sie 

dann aufsuchen und in welchem sie ihr Leben dann einer 
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wissenschaftlichen Arbeit oder einer poetisch-wissenschaftli-

chen Faszination widmen. Und dass solche Menschen immer 

ein ihnen anhängliches Geschöpf in diesen Kerker hinein mit-

nehmen. Und meistens richten sie, zuerst immer langsam, 

dieses von ihnen in ihren Kerker mitgenommene Geschöpf 

und dann sich selbst früher oder später zugrunde." (V 47) 

 

Diese Rücksichtslosigkeit ist auch konstitutiv für das Leben des 

Industriellen selbst.24 Zum Zweck der vollständigen Konzentration 

auf die Arbeit an seiner Studie hält er nicht nur seine Halb-

schwester als Dienerin25, sondern hat auch alles Wild in den sein 

Haus umgebenden Wäldern abschießen lassen (V 49). Eine solche 

Unterdrückung bzw. Abtötung alles Lebendigen zeigt, dass der 

Rückzug in die Isolation hier zwar freiwillig erfolgt, jedoch auf einer 

ähnlichen Angst vor den Abgründen der menschlichen Existenz 

beruht wie im Falle des Erziehers in Die Mütze. 

Diese Angst geht andererseits freilich auch mit einer besonderen 

Sensibilität für innerpsychische Prozesse und Entwicklungen ein-

her, die anderen verborgen bleiben. So besteht für Konrad, den 

Protagonisten aus Das Kalkwerk, die "Schwierigkeit des Zusam-

menlebens mit Menschen" gerade darin, "dass er immer vieles 

hörte und vieles sah, die andern aber nichts hörten und nichts 

sahen" (Kw 25). 

Analog hierzu hält in Verstörung der Industrielle in seinem "Gele-

genheitskerker" nicht nur deshalb "sämtliche Fensterläden ge-

 
24 Dass dies von dem Arzt geleugnet wird, ist offenbar lediglich ein Mittel, 

um die Wirkung dieser Rücksichtslosigkeit zu verstärken. 
25 Dies ist eine weitere Parallele zum Kalkwerk: Die Frau des Protagonisten 

ist darin zugleich seine Halbschwester (vgl. Kw 16). 
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schlossen" (V 47), weil er sich von der Welt zurückziehen möchte. 

Die "Abgeschlossenheit" und "Leere" seines Hauses (49) – die sich 

darin niederschlägt, dass er "außer Tisch und Sessel nur leeres 

Papier in seinem Arbeitszimmer" duldet (44) – ist für ihn vielmehr 

die Voraussetzung dafür, "einen ganzen ungeheueren Kosmos von 

Ideen zu verwirklichen" (49). Angesichts dieser kontemplativen 

Atmosphäre fühlt sich der Erzähler in dem Haus des Industriellen 

folglich auch in ein "Klosterinneres" (48) versetzt. 

Der strengen, klosterähnlichen "Einsamkeitsregel" (Midland in 

Stilfs, s.o.) in dem Haus des Industriellen entsprechend, weist auch 

dessen geistige Betätigung erkennbar mystische Züge auf. So lässt 

seine Überzeugung, trotz der Vernichtung alles bisher 

Geschriebenen "doch die größten Fortschritte gemacht" zu haben 

(49), an die mystische Sehnsucht nach dem vollendeten Nichts 

denken. 

Als nirwanahaftes Ziel der Existenz erscheint damit die Lösung von 

der Materie und ihren den Geist an diese Welt bindenden 

Gestaltungsformen. Die behaupteten "Fortschritte" bestehen 

nach dieser Logik darin, dass der Sinn für das Nichts durch die 

unausgesetzte geistige Beschäftigung mit ihm sukzessive geschärft 

wird. 

Die Annäherung an die vollkommene Leere geht dabei mit der 

Einsicht in die Unmöglichkeit einher, einen adäquaten Ausdruck 

für das Nichts zu finden – das sich, seiner Natur entsprechend, 

allen sprachlichen Ausdrucksformen entzieht. Daraus ergibt sich 

konsequenterweise die fortwährende Zerstörung der geschaffe-

nen geistigen Produkte. 

So gesehen, ist – und diese Worte sind wohl auch als Selbstaus-

kunft Bernhards zu verstehen – die schriftstellerische Betätigung 
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für den Industriellen "eine gleichzeitig quälende und von der Qual 

an sich selber ablenkende (…) Arbeit" (V 42). Sie quält ihn, weil sie 

ihn immer wieder mit der Ausweglosigkeit der menschlichen 

Existenz und der gleichzeitigen Unmöglichkeit, einen adäquaten 

Ausdruck hierfür zu finden, konfrontiert. Gleichzeitig stellt aber die 

Auseinandersetzung mit seiner existenziellen Situation für ihn die 

einzige Möglichkeit dar, die Verzweiflung hierüber unter Kontrolle 

zu halten.26 

Als Alternative dazu kommt nur der Selbstmord in Betracht, der 

stets als letzte Möglichkeit präsent bleibt. Eben dies deutet denn 

auch die von der Decke des Hausflurs herabhängende 'dicke 

Schnur' an, deren Zweck dem Erzähler "rätselhaft" bleibt (48). 

 

2.3. Amras als Beispiel für philosophische Hintergrundkon-

zepte von Bernhards Werk 

 

Kierkegaard-Bezüge in der Erzählung 

 

In Frost und Verstörung ist der Gedanke an Selbstmord zwar be-

ständig präsent. Seine tatsächliche Ausführung wird jedoch nur 

 
26 Demselben Zweck dienen offenbar auch die tabellarischen Aufzeichnun-

gen über die eigene Schlaflosigkeit, von denen der Protagonist in Zwei 
Erzieher seinem Kollegen berichtet. Die von ihm erstellte Chronik der ei-
genen Qual betont dabei allerdings stärker die Lächerlichkeit des Ver-
suchs, dieser zu entgehen: "Ich habe ein dickes Heft, in dem ich über 
meine Schlaflosigkeit Buch führe. Jede Nachtstunde, in der ich nicht 
schlafe, ist durch einen schwarzen Strich gekennzeichnet, jede Nacht-
stunde, in der ich schlafe, durch einen schwarzen Punkt. Dieses Heft (…) 
enthält Tausende von schwarzen Strichen und nur fünf oder sechs 
Punkte." (E 2: 49) 
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angedeutet.27 In Amras dagegen manifestiert sich eine "Familien-

verschwörung" (A 7) gleich in einem regelrechten "Selbstmord-

komplott" (31). Der Freitod ist hier nicht nur eine Vorstellung, 

sondern konkretisiert sich zur Tat. 

Das Schlüsselwort für das Verständnis des Freitods ist dabei der für 

Bernhards Werk allgemein zentrale28, in Amras aber besonders 

häufig auftretende Begriff "Todeskrankheit", der hier in teilweise 

beschwörend wirkender Weise wiederholt wird. So führt der 

Erzähler etwa zu der Situation kurz vor dem endgültigen Entschluss 

der Familie zum gemeinsamen Selbstmord aus: 

 

"Unser aller Leben war durch die Todeskrankheiten der Mut-

ter und des Bruders unerträglich geworden, wenn ein Mensch 

weiß, was solche Krankheiten ständig verursachen … die nicht 

mehr zu heilen sind … Und Walters Todeskrankheit, die 

doppelte Todeskrankheit, die Todeskrankheit der Mutter und 

seine Todeskrankheit zusammen (…) Naturgemäß war uns 

bald nichts als der Selbstmord geblieben, der uns alle vier 

ausrottende, liquidierende …" (A 31 f.; vgl. auch A 62) 

 

Der Begriff "Todeskrankheit" bezieht sich hier zunächst auf die 

realen Erkrankungen der an Epilepsie leidenden, bettlägerigen 

 
27 Frost endet mit einer Zeitungsnotiz, wonach "der Berufslose G. Strauch 

aus W. (…) im Gemeindegebiet von Weng abgängig" sei und "wegen der 
starken Schneefälle" nicht weiter gesucht werden könne (F 316). Ob er 
sich selbst das Leben genommen oder im Zustand äußerster Geistesver-
wirrtheit – wie er durch die kurz zuvor von ihm beschriebenen unerträg-
lichen Kopfschmerzen angedeutet wird – vom Weg abgekommen ist, 
bleibt offen. 

28 Vgl. etwa die Charakterisierung der Geistesgestörtheit des Fürsten Saurau 
als "Todeskrankheit (…), an der jeder stirbt, ohne Ausnahme" (V 118). 
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Mutter und des von derselben Krankheit betroffenen Bruders. 

Seine Wahl erscheint allerdings insofern nicht ganz angemessen, 

als die Epilepsie ja keinesfalls zwingend tödlich verlaufen muss.29 

Hinzu kommt, dass der Erzähler den Terminus auch in Bezug auf 

die Patienten des Arztes, bei dem sein Bruder in Behandlung ist, 

verwendet, obwohl er gar nicht weiß, an was für Krankheiten diese 

leiden (A 51). 

Nicht nur durch die Analogie der Wortbildung, sondern auch in-

haltlich erinnert der Begriff "Todeskrankheit" daher an das philo-

sophische Konstrukt der "Krankheit zum Tode", mit der Kier-

kegaard die existenzielle Verzweiflung umschreibt. Der dänische 

Philosoph versteht hierunter eine "Krankheit des Geistes" (KzT 22), 

"bei der das Letzte der Tod ist und der Tod das Letzte ist" (KzT 17), 

den Betreffenden also jede Hoffnung auf eine wie auch immer 

geartete Transzendenz versagt bleibt. 

Besonders deutlich treten die Kierkegaard-Bezüge zutage, wenn 

dem Erzähler die Patienten im Wartezimmer des Arztes "in der 

Unkenntnis (…) ihrer Todeskrankheiten versunken" zu sein schei-

nen (A 51). In diesen Worten klingt unverkennbar Kierkegaards 

Bestimmung der "Krankheit zum Tode" als einer Krankheit an, an 

der jeder Menschen leide, unabhängig davon, ob er dies wisse 

oder nicht: 

 

"Wie der Arzt wohl sagen kann, dass vielleicht nicht ein ein-

ziger Mensch lebt, der ganz gesund ist, so könnte man, wenn 

 
29 Die Tatsache, dass Bernhard eigens eine – angeblich immer tödlich verlau-

fende – "Tiroler Epilepsie" erfindet, verstärkt zweifellos den symbolischen 
Charakter der "nur in Tirol bekannte[n] Epilepsie" (A 13), von der in Amras 
die Rede ist. 
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man den Menschen recht kennte, sagen, nicht ein einziger 

Mensch lebe, ohne dass er doch etwas verzweifelt sei, ohne 

dass doch im Innersten eine Unruhe wohne, ein Unfrieden, 

eine Disharmonie, eine Angst vor etwas Unbekanntem oder 

vor etwas, womit er nicht einmal Bekanntschaft zu machen 

wagt, eine Angst vor einer Möglichkeit des Daseins oder eine 

Angst vor sich selbst, so dass er doch, wie der Arzt davon re-

det, man laufe mit einer Krankheit im Leibe herum, mit einer 

Krankheit geht, herumläuft und an einer Krankheit des Geis-

tes trägt, die ein einzelnes Mal blitzartig durch eine ihm selbst 

unerklärliche Angst verrät, dass sie in ihm steckt." (KzT 21 f.) 

 

Wie bei Kierkegaard erscheint auch in Amras folgerichtig das be-

wusste Ergreifen der Verzweiflung als existenzielle Notwendigkeit, 

da dies die einzige Möglichkeit darstellt, der Verzweiflung Herr zu 

werden. 

Kierkegaard spricht in dem Zusammenhang von einer der Ver-

zweiflung innewohnenden Dialektik, die zur Folge habe, dass ge-

rade der bewusst Verzweifelnde die Verzweiflung überwinden 

könne. Denn insofern die Verzweiflung der menschlichen Existenz 

als beständige Möglichkeit inhärent ist, ist "Nichtverzweifeltsein" 

nur als "vernichtete Möglichkeit (…), es sein zu können", denkbar, 

d.h. dadurch, dass man "in jedem Augenblick die Möglichkeit zu-

nichte" macht (KzT 15). 

Die Verzweiflung ist demnach Kierkegaard zufolge auch bei den 

Nichtverzweifelten als unterschwelliges Daseinsgefühl präsent. 

Anstatt den Geist auf den Umgang mit ihr zu richten, wird jedoch 

alle geistige Anstrengung auf ihre Verdrängung verwandt. Der 

einzige Ausweg hieraus ist das bewusste Annehmen der Ver-
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zweiflung. Geschieht dies, so manifestiert sich nach Kierkegaard 

gerade in der Verzweiflung 

 

"der Vorzug des Menschen gegenüber dem Tier, und dieser 

Vorzug zeichnet ihn noch ganz anders aus als der aufrechte 

Gang, denn sie deutet auf die unendliche Aufgerichtetheit 

oder Erhabenheit, dass er Geist ist" (KzT 14 f.) 

 

Anklänge an diese Überlegungen finden sich in Amras u.a. dort, wo 

der Erzähler von der "Trauer, die vom Verstand gelenkt ist", spricht 

(A 17) oder die "Traurigkeiten Walters" mit dessen "zu hohe[r] 

Intelligenz" in Verbindung bringt (A 62). Auch wenn er im Kontext 

einer kontemplativen nächtlichen Betrachtung der 

"Himmelserscheinungen" vom "Vorteil der Sterblichkeit" spricht, 

durch die er und sein Bruder "in die Schöpfungsvorgänge" "ein-

geweiht" worden seien (A 29 f.), ergeben sich Parallelen zu Kier-

kegaards Sicht des menschlichen Geistes. Denn dieser erhält für 

den dänischen Denker ja gerade aus der Verzweiflung über das 

eigene Zum-Tode-Sein seine spezifische Struktur. 

Im Sinne Kierkegaards deuten ließen sich schließlich auch "die 

höchsten Augenblicke", von denen der Erzähler in Amras berich-

tet. Diese Augenblicke, in denen er und Walter sich in einem sol-

chen Grade eins fühlen mit der Schöpfung, dass sie sich ("selbst 

Wasser, Gestein") als Teil der sie umgebenden Materie empfin-

den, werden gleichzeitig als "die kürzesten, überhaupt allerkür-

zeste[n] Augenblicke" charakterisiert (A 30). 

Dies entspricht Kierkegaards Denken insofern, als seine Bindung 

des "Nichtverzweifeltsein[s]" an das 'Zunichtemachen' der Ver-

zweiflung "in jedem Augenblick" (KzT 15, s.o.) impliziert, dass das 
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vollendete Nichtverzweifeltsein faktisch nur als utopische Grenze 

der Verzweiflung denkbar ist. 

Schopenhauer-Bezüge in Amras 

 

Die zitierte Stelle aus Amras weist daneben auch Bezüge zur Phi-

losophie Arthur Schopenhauers auf, die Bernhard schon früh 

durch seinen Großvater vermittelt worden ist.30 Diese philosophi-

sche Doppelcodierung lässt sich zunächst mit geistigen Verbin-

dungen zwischen dem Denken Schopenhauers und Kierkegaards 

erklären. 

So erscheint die Philosophie Schopenhauers, aus der Sicht Kier-

kegaards betrachtet, als eine einzige Beschreibung der "Krankheit 

zum Tode". Wenn Schopenhauer das menschliche Dasein als "ein 

stetes Hinstürzen der Gegenwart in die tote Vergangenheit, ein 

stetes Sterben" (WV 406) beschreibt, so entspricht das hierin zum 

 
30 In dem von Siegfried Unseld 1975 herausgegeben Sammelband Erste 

Leseerlebnisse bezeichnet Bernhard Schopenhauers philosophisches 
Hauptwerk, Die Welt als Wille und Vorstellung, als eines der beiden ersten 
Bücher, die er "heimlich und freiwillig im Arbeitszimmer meines 
Großvaters mütterlicherseits" gelesen habe und die "geistesentschei-
dend" für ihn gewesen seien (hier zit. nach dem Abdruck in TBL 33). Da-
neben erwähnt Bernhard hier noch die Gedichte Christian Wagners (1835 
– 1918), die in ihren Anklängen an romantisch-pantheistische Vor-
stellungen und Gedanken der indischen Philosophie als Brücke zwischen 
der Philosophie Schopenhauers und dem literarischen Frühwerk Bern-
hards angesehen werden können. Analog dazu ist auch in dem Prosastück 
Ja (1978), das erkennbar autobiographische Züge aufweist, Scho-
penhauers Hauptwerk für den Protagonisten das "von frühester Jugend 
an (…) wichtigste aller philosophischen Bücher". Auch die Tatsache, dass 
er das Buch "aus der Bibliothek meines Großvaters mütterlicherseits ge-
erbt" (Ja 65 f.) hat, ist als Parallele zu der Person Bernhards anzusehen. 
Für eine ausführliche Analyse der Schopenhauer-Rezeption bei Bernhard 
vgl. Jurdzinski (1984); Huber (1992); Atzert (1999). 
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Ausdruck kommende Existenzgefühl genau Kierkegaards Charak-

terisierung der Verzweiflung als einer "Krankheit des Geistes" (KzT 

22), "bei der das Letzte der Tod ist und der Tod das Letzte ist" (KzT 

17). 

Kierkegaard freilich sah den einzigen Ausweg aus dieser Krankheit 

in der Hinwendung des Einzelnen zu seinem Selbst – was aufgrund 

seiner Konzeption des Selbst für ihn gleichbedeutend war mit dem 

Bekenntnis zu Gott. Nach Schopenhauer dagegen ist ein Ausbruch 

aus dem "Sklavendienste des Willens", der den Menschen 

beständig dazu zwingt, nach der – nie dauerhaften und damit nie 

endenden – Befriedigung von Bedürfnissen zu streben, allenfalls 

vorübergehend möglich. Die Voraussetzung hierfür ist ihm zufolge, 

dass es dem Einzelnen gelingt, sich "in den Zustand des reinen 

Erkennens zu versetzen". Diesen beschreibt er als 

 

"reine Kontemplation, Aufgehen in der Anschauung, Verlieren 

ins Objekt, Vergessen aller Individualität, Aufhebung der dem 

Satz vom Grunde folgenden und nur Relationen fassenden 

Erkenntnisweise, wobei zugleich und unzertrennlich das 

angeschaute einzelne Ding zur Idee seiner Gattung, das er-

kennende Individuum zum reinen Subjekt des willenlosen Er-

kennens sich erhebt, und nun beide als solche nicht mehr im 

Strome der Zeit und aller anderen Relationen stehen." (WV 

266 f.) 

 

Eine solche "Seligkeit des willenlosen Anschauens" (ebd.: 268) 

evoziert auch der Erzähler in Amras, wenn er davon spricht, er und 

Walter seien "oft wirklich so hoch in der Sternbildanschauung" 

gewesen, dass sie sich selbst als "Wasser" und "Gestein" gefühlt 

hätten: 
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"Wir fühlten und wir begriffen … wir schauten, nicht mehr auf 

Vermutungen angewiesen, auf die Berechnungen klaren 

Menschenverstandes … in wie feiner, nicht kopfzerbrechender 

Schweigsamkeit konnten wir uns in solchen Augenblicken 

verständigen, uns erneuern …" (A 30) 

 

Deutlich tritt in diesen Worten ein nicht-rationales, mystisches 

Erkenntniskonzept zutage. Diesem steht auch Schopenhauer – 

hierin von fernöstlichem Gedankengut beeinflusst – nahe, wenn er 

die Notwendigkeit betont, sich ohne jedes "Buchwissen" auf das 

Erleben der Natur einzulassen (WV 268). 

Das Absehen von dem Bezug des betrachteten Objekts "zu unserm 

Willen" (ebd.) geht dabei in beiden Fällen mit der Vorstellung einer 

völligen "Leere" des Geistes einher. Diese stellt zwar einerseits die 

Voraussetzung für eine uneingeschränkte Offenheit gegenüber 

dem umgebenden Sein dar, kann andererseits aber stets nur 

"sekundenlang" (A 30) anhalten, da sie andernfalls zur Auflösung 

der Persönlichkeit führen würde. 

 

Spezifika der Philosophie-Rezeption Bernhards 

 

Die Parallelität von Kierkegaard- und Schopenhauer-Bezügen 

zeigt, dass Bernhard von Kierkegaard zwar den psychologischen 

Detailreichtum und die Konsequenz, mit der dieser die Verzweif-

lung als eine "Krankheit zum Tode" beschreibt, nicht aber die von 

ihm hieraus gezogenen Schlussfolgerungen übernommen hat. 

Während für Kierkegaard die bewusste Verzweiflung nur dann 

sinnvoll ist, wenn sie den Einzelnen dazu bringt, sich zu seinem 

Selbst und damit zu Gott zu bekennen, liegt der Sinn der Ver-
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zweiflung in Amras gerade darin, dass sie dem Einzelnen zur Ein-

sicht in die Ausweglosigkeit seines Daseins verhilft. 

Dies hat auch Konsequenzen für die Bewertung des Freitods. Für 

Kierkegaard zeugt dieser von einer fehlgeleiteten Verzweiflung. 

Gemäß seiner Konzeption des Geistes stellt der Selbstmord den 

Versuch dar, etwas Unzerstörbares – nämlich das Selbst, als Ma-

nifestation des Göttlichen bzw. des transzendenten Potenzials des 

menschlichen Daseins – zu zerstören. 

In Amras dagegen erscheint der Selbstmord als logischer Endpunkt 

der Verzweiflung. Wenn der Erzähler am Ende feststellt, seine 

Verzweiflung sei bislang "nur eine Idee der Verzweiflung" gewesen 

(A 98), könnte man diese Äußerung insofern als implizite Kritik an 

Kierkegaards Verzweiflungskonzept verstehen. Denn darin soll der 

reale Abgrund der Existenz durch einen spekulativen "Sprung" in 

den Glauben (BA 58) überwunden werden. Wie u.a. Camus 

Kierkegaard vorgeworfen hat31, entspricht dies einem Ausweichen 

vor der existenziellen Verzweiflung: Der absurde Kern der Existenz 

wird durch eine ungewisse Jenseitshoffnung überdeckt. 

Die Abschiedsbriefe des Erzählers an ihm nahestehende Personen, 

mit denen das Prosastück schließt, deuten folglich auch darauf hin, 

dass seine Verzweiflung mittlerweile über das Stadium der "Idee" 

hinausgewachsen ist. Seine "Selbstmordanwartschaft" (A 92) 

 
31 Camus kritisiert den von Kierkegaard postulierten Ausweg aus der existen-

ziellen Verzweiflung – mit dem dieser einen "Grund zur Hoffnung" in dem 
finde, was ihn "hilflos" mache (MS 32) – als "philosophischen Selbstmord" 
(MS 39). 
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scheint sich am Ende dem Stadium der Konkretisierung 

anzunähern.32 

Die "Todeskrankheiten" Walters und seiner Mutter lassen sich 

somit zwar – außer auf deren reale Krankheiten – auch auf die 

kierkegaardsche "Krankheit zum Tode" beziehen. Diese erhält hier 

jedoch insofern eine andere Bedeutung, als eine geistige Ge-

nesung ausgeschlossen ist. 

Von entscheidender Bedeutung ist es dabei, dass die Krankheit 

Walters sich nach dem Tod der Eltern verschlimmert. So hebt der 

Erzähler in dem Zusammenhang zugleich hervor, er und sein Bru-

der hätten ihre "Kindheit (…) mit der Katastrophe verloren" (A 36). 

Der offene Ausbruch der "Todeskrankheit" erscheint damit als ein 

Produkt der bewussten Auseinandersetzung mit der eigenen 

Existenz, wie sie mit dem Erwachsenwerden einhergeht. Der Tod 

der Eltern lässt sich demzufolge auch innerpsychisch – im Sinne 

des Erlangens von geistiger Autonomie – deuten. 

Einer solchen Interpretation entsprechen auch die Anspielungen 

auf den biblischen Baum der Erkenntnis, die sich leitmotivisch 

durch Amras hindurchziehen. So wird an einer Stelle vermerkt, 

dass die Brüder in den "uns in Wahrheit verbotenen Apfelgärten" 

 
32 Faktisch bleibt das Ende der Erzählung freilich offen. Der Hinweis des 

Erzählers, er wolle sein Studium "in Zukunft nur noch in mir selbst be-
treiben" (A 99), lässt sich ebenso auf eine mystische Konzeption des Frei-
tods wie auf die Notwendigkeit einer andauernden Versenkung ins eigene 
Innere – als einziger Möglichkeit, die eigene Verzweiflung ertragen zu 
können – deuten. Die Schlussbemerkung, "in den Irrenhäusern" 
herrschten "uns alle beschämende Zustände" (A 99), deutet darüber hin-
aus eine beginnende – oder von anderen als solche wahrgenommene – 
Geisteskrankheit an. Der Weggang aus Aldrans könnte damit auch als 
Flucht vor einer möglichen Zwangseinweisung in eine Irrenanstalt ver-
standen werden. 
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(A 46), die sich vor dem Turm erstrecken, spazieren gehen. Die 

Weisheit, die ihnen die verbotenen Früchte vermitteln, kann je-

doch angesichts der alles andere als paradiesischen Kindheit, in 

welcher der Ausbruch der "Todeskrankheit" in Walter bereits an-

gelegt war, nichts anderes als die "Weisheit der Fäulnis" (A 15) 

sein, die ihnen jede Lust auf weitere geistige Betätigung nimmt. 

Auch die "Aufklärung", welche die Brüder im Turm durch ihren 

Onkel erfahren, fügt sich in dieses Bild. Oberflächlich betrifft diese 

zwar die finanziellen Verhältnisse der Familie. Die durch sie 

gewonnene Erkenntnis, "wie durchlöchert unser aller Existenz 

schon immer gewesen war" (A 32), kann jedoch zweifellos auch 

auf die allgemeine Struktur des menschlichen Daseins bezogen 

werden. Die Verschuldung der Eltern erscheint damit letztlich – 

zumal dieses Bild von Bernhard auch in anderen Werken in diesem 

Sinn verwendet wird (vgl. 4.2.) – als Chiffre für den progressiven 

Verfall alles Irdischen. 

Hierzu passt auch, dass der Tod in den "Sätze[n] Walters", die der 

Erzähler nach dessen Ableben an einen Bekannten schickt, eine 

zentrale Rolle spielt. Leben erscheint hier als ständiges Sterben 

("Ich bin die Grenze, fortlaufend, der Tod"; A 65), durch das alles 

Leben grundsätzlich entwertet wird: 

 

"Der Tod beißt ganz einfach in meine Seele und lässt mich 

liegen." (A 70)33 

 
33 Das Bild lässt sich auch in Beziehung setzen zu den "verbotenen Apfelgär-

ten" vor dem Turm (A 46) und der hierin anklingenden biblischen 
Symbolik, und zwar im Sinne einer Umkehr des Bildes vom die Erkenntnis 
"pflückenden" Menschen: Während in der Bibel der Genuss des Apfels 
durch Adam und Eva zwar auch zum Verlust des Paradieses führt, dabei 
aber immerhin noch einen Zugewinn an geistiger Autonomie mit sich 
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Das Eingesperrtsein im Turm erinnert vor diesem Hintergrund 

auch an das Turmsymbol im Märchen (etwa in Rapunzel), wo es 

nach psychoanalytischer Lesart auf die Latenzphase hindeutet.34 

Da die Brüder mit ihren jeweils fast 20 Jahren dieser vorpubertä-

ren Phase bereits entwachsen sind, wäre die Latenzphase hier 

freilich nicht im Sinne einer sexuellen Entwicklungsstufe zu ver-

stehen. Vielmehr würde sich in ihr der allmähliche Übertritt in die 

bewusste Wahrnehmung der eigenen existenziellen Situation an-

deuten. 

So gesehen, lässt der Turm auch an die Praxis der Initiationsriten 

bei Naturvölkern denken, in denen vielfach die vorübergehende 

Isolierung der Heranwachsenden von der Gemeinschaft eine 

zentrale Rolle spielt. Wenn der Turm allerdings als eine "vor dem 

Zugriff der Menschen schützende, vor den Blicken der immer nur 

aus dem Bösen handelnden und begreifenden Welt bewahrende 

und verbergende Zuflucht" beschrieben wird (A 7), so verkehrt 

dies den Sinn des Initiationsrituals in sein Gegenteil. 

Während dieses Ritual die Heranwachsenden ja gerade dazu be-

fähigen soll, ihren Platz in der Gemeinschaft zu finden, bewirkt in 

Amras der Aufenthalt im Turm gerade die endgültige Entfremdung 

von dieser. Wie die Versenkung in die "eigene (…) Geschichte" 

macht die Brüder auch das 'Sinnieren' über "die fremde, die 

 

bringt, entfällt bei Bernhard – wo der Einzelne die Erkenntnis nicht selbst 
vom Baum "pflückt", sondern seinerseits der vom Tod Gepflückte (und 
dann gelangweilt Liegengelassene) ist – auch dieser tröstliche Aspekt 
noch. Die Erlangung der Erkenntnisfähigkeit führt damit lediglich zu einer 
bewussten Wahrnehmung der eigenen Verlorenheit. 

34 Vgl. zu dem Turmsymbol auch Tismar (1973: 113), der hier auch intertex-
tuelle Bezüge zu Calderóns Drama La vida es sueño und dem Mortello 
Tower aus Joyces Ulysses sieht. 
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allgemeine (…) große Geschichte" "wahnsinnig" (A 9). Denn diese 

strahlt dieselbe Hoffnungslosigkeit aus wie ihre eigene, der 

progressiven Auflösung anheimgegebene Existenz. 

 

Historische Konkretisierung der "Todeskrankheit" 

 

Die "nur auf Zerstörung und Tod" (A 52) abzielende Zeit, in der die 

Brüder leben müssen, wird folglich andeutungsweise auch mit als 

Grund für das "Selbstmordkomplott" der Familie angeführt. Als 

der Erzähler – schon von den Schlaftabletten benebelt, die dem 

Vollzug des gemeinschaftlichen Selbstmords dienen sollen – "vom 

Zollamt herüber (…) Schritte" vernimmt, "immer mehr und mehr 

Schritte", ist es ihm, "als ob die Soldaten jetzt aufmarschierten" (A 

19 f.). 

Die hierdurch angedeutete Präsenz des geschichtlichen Grauens 

im Denken und Fühlen des Erzählers spiegelt sich darüber hinaus 

auch in der Wahrnehmung des im Turm "von der Decke der 

Schwarzen Küche herunterhängende[n] Rauchfleisch[s]" wider. 

Dieses weckt in den Brüdern den Eindruck "von Leichen, sich im-

mer rhythmisch zufallenden Männerleichen" (A 33 f.). 

Die Aussage des Erzählers, er werde "fortwährend in die Erinne-

rung, in die Erinnerung der Erinnerung verführt" (A 87), verweist 

daher nicht nur auf den Selbstmord seiner Eltern und seines Bru-

ders. Vielmehr spiegelt sich darin auch die Gegenwart der histo-

risch-allgemeinen Vergangenheit wider, wie sie nicht nur in Amras 

angedeutet, sondern auch in anderen um diese Zeit entstandenen 

Werken Bernhards thematisiert wird. 

Die "Todeskrankheit" Walters erhält vor diesem Hintergrund einen 

zusätzlichen Bedeutungsaspekt. Seine Epilepsie ("Fallsucht"!) 
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erscheint nicht nur als Bild für den natürlichen Verfall des Körpers. 

Sie ist auch ein Resultat der den Brüdern – ihrer Empfindung nach 

– "dauernd Fallen stellende[n] Menschenansammlung" (A 48)35, 

die in ihrer Anonymität auf die tendenziell destruktive Dynamik 

der menschlichen Geschichte verweist. 

Wenn der Erzähler sich zu erinnern meint, dass sich kurz vor dem 

Selbstmord Walters in dessen Gesicht die "Verstörungen der 

Menschengesichter" (A 63) widergespiegelt hätten, so zeugt dies 

folglich nicht nur von den unmittelbaren Verletzungen, die den 

Brüdern von ihrer Umwelt zugefügt worden sind. Der Ausdruck 

bezieht sich vielmehr auch auf die Last der Geschichte, von der 

Walter sich mit seinem Selbstmord befreien wollte. Dem ent-

spricht auch, dass der Erzähler in dem Zusammenhang von den 

"Todeskrankheiten Tirols" spricht, von denen er und Walter sich 

nicht hätten lösen können (A 62). 

Der Selbstmord seines Bruders – wie schon der geplante Gemein-

schaftstod der Familie – lässt sich damit auf den Versuch zurück-

führen, mit der 'Ausrottung' der eigenen Existenz zugleich das 

dieser innewohnende zerstörerische Potenzial zu 'liquidieren' (A 

32). So begründet Walter seine Angst, das in der "Schwarzen Kü-

che" hängende Messer anzufassen, auch damit, dass dieses "in 

seiner Hand nur zur 'Zufügung sonst nicht geschehenden 

Schmerzes' gebraucht" würde (A 34). 

Erst vor diesem Hintergrund erschließt sich das Turmsymbol in 

seiner ganzen Ambivalenz. Zwar zieht Walter mit seinem Selbst-

mord die Konsequenz aus einer Ausweglosigkeit, zu deren Er-

kenntnis ihm der Aufenthalt im Turm verholfen hat. Gleichzeitig 

 
35 Konkret geht es hier um Erlebnisse der beiden Brüder auf dem Weg zu 

dem Walter behandelnden Arzt. 
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hat der Turm ihn und den Erzähler jedoch auch vor dem "Zugriff 

(…) der immer nur aus dem Bösen handelnden und begreifenden 

Welt" (A 7) bewahrt. Er trägt insofern auch Züge eines Elfenbein-

turms, in den man sich vor der "bösen Welt" zurückziehen kann. 

Diese Assoziation wird noch dadurch verstärkt, dass Walter – als 

Künstlernatur – die "schöne, die sogenannte erhabene Kunst" 

bevorzugt (A 20). Zwar fühlt er sich hauptsächlich zur Musik hin-

gezogen, doch betätigt er sich auch als Schriftsteller. Dies belegen 

die Schriften, die sein Bruder nach seinem Tod an einen Bekannten 

schickt. Der von Walter gepflegte aphoristische Stil weist dabei 

deutliche Parallelen zu den Fragmenten des Novalis auf, denen 

auch das Motto der Erzählung36 entnommen ist: "Das Wesen der 

Krankheit ist so dunkel als das Wesen des Lebens".37 

 

Anklänge an die Kunsttheorie der Romantik 

 

Anklänge an die Kunsttheorie der Romantik ergeben sich in Amras 

nicht nur durch Walters Verknüpfung von Musik und Literatur – 

was an das romantische Ideal des Gesamtkunstwerks denken lässt. 

Auch die Selbstcharakterisierung des Erzählers, der sich und 

seinen Bruder als "Feinde der Prosa" bezeichnet, erinnert an die 

romantische Utopie einer über die Kunst zu schaffenden Gegen-

welt. 

 
36 Auch dem vierten Teil seiner autobiographischen Prosa hat Bernhard ein 

Novalis-Motto vorangestellt: "Jede Krankheit kann man Seelenkrankheit 
nennen" (AP 4: 5). 

37 Die Verknüpfung von Musik und Literatur im künstlerischen Schaffen 
Walters verweist auch auf Bernhards eigenes literarisches Ideal, in dem 
die Musik eine zentrale Rolle spielt (vgl. 3.3.). 
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Seinen Bruder habe es ebenso wie ihn, so der Erzähler, "vor der 

geschwätzigen Literatur, vor dem dummen Erzählerischen, vor 

allem dem Geschichtsroman", geekelt (A 63). Ähnlich suchte die 

Romantik nach einer die Sprache transzendierenden Poesie. Als 

eine Art Musik in Worten sollte diese eine literarische Entspre-

chung darstellen zu der der Musik zugeschriebenen Fähigkeit, die 

Harmonie des Alls zum Klingen zu bringen. 

Der Grund für die Bevorzugung dieser beiden Künste in der Ro-

mantik lag vor allem in der ihnen zugeschriebenen Kraft zur Ver-

wandlung der Welt. In der Prosa sah man demgegenüber – soweit 

sie nicht vom Geist der Poesie durchdrungen war – eine bloß ab- 

und nachbildende Kunst.38 Sie wurde darüber hinaus auch deshalb 

abgelehnt, weil sie als Widerspruch zur Dynamik der sich ständig 

neu erschaffenden Natur empfunden wurde. 

Den eigenen Ausdruckswillen sah man eher durch einen fragmen-

tarischen Stil verwirklicht, der die naturhafte Dynamik auch formal 

zum Ausdruck bringen sollte. Gepflegt wurde dieser nicht nur von 

dem Dichterphilosophen Novalis. Auch Friedrich Schlegel bediente 

sich in seinen ästhetischen Schriften dieser Ausdrucksform. Die 

Annäherung von Dichtung und Philosophie, die sich hierin 

manifestiert, wurde in der Kunsttheorie der Romantik ebenso 

programmatisch vertreten wie teilweise auch im philosophischen 

Idealismus.39 

 
38 Als Anspielung hierauf lässt sich der in Amras von dem Erzähler bekundete 

Ekel vor dem Geschichtsroman – als dem klassischen Fall einer an der 
Nachzeichnung des Geschehenen (statt seiner Transformierung) ori-
entierten Prosa – verstehen. 

39 Das berühmteste Beispiel hierfür ist das so genannte Älteste Systempro-
gramm des deutschen Idealismus, in dem es u.a. heißt: "Der Philosoph 
muss ebenso viel ästhetische Kraft besitzen als der Dichter. Die Menschen 
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Die in Amras zitierten Satzfragmente Walters scheinen auf den 

ersten Blick nicht nur formal, sondern auch inhaltlich in der Tradi-

tion der Romantik zu stehen. So klingt etwa in einem Fragment wie 

"Alles Rhythmus: denkende Berge, denkende Flüsse …" (A 64) 

Novalis' Gedanke der in den "Grundverhältnisse[n] der Natur" 

wirksamen "musikalischen Verhältnisse" (Zelinsky 1966: 29) an. 

Daneben erinnern die Sätze auch an das romantische Konzept des 

"Weltgeists" bzw. der "Weltseele". Insbesondere ist hier an das 

Werk Schellings und seine Anknüpfung an das naturphilosophisch 

orientierte Denken Spinozas zu denken. 

Der in dem Fragment angedeutete Gedanke des Wirkens eines 

Geistes in der Natur wird jedoch kurz darauf wieder zurückge-

nommen, indem "das Natürliche" als "das Mechanische" be-

zeichnet und "die Gefühllosigkeit der Natur" herausgestellt wird (A 

66 f.). Damit wird deutlich gemacht, dass die von dem Konzept 

eines "Weltgeists" implizierte Denk- und Empfindungsfähigkeit der 

Natur in Wahrheit nur auf Projektionen beruht. Die romantischen 

Anklänge in Walters Schriften erscheinen damit nur als 

nostalgisch-wehmütige Erinnerung an eine Utopie, die unter der 

 

ohne ästhetischen Sinn sind unsre Buchstaben-Philosophen. Die 
Philosophie des Geistes ist eine ästhetische Philosophie." Als Autor des 
Systemprogramms werden neben Schelling und Hegel (in dessen Hand-
schrift das Manuskript überliefert ist) auch Hölderlin oder ein anonym 
gebliebener weiterer Autor vermutet (vgl. Bothe 1994: 65 f.). Das Zitat ist, 
in leicht angepasster Rechtschreibung, der Stuttgarter Ausgabe der Werke 
Friedrich Hölderlins entnommen (Bd. 4,1: 298). Zu der in der Romantik 
postulierten Verknüpfung von Dichtung und Philosophie vgl. ferner 
Schlegels Athenäum-Fragmente (Schlegel 1798: 129 ff.) sowie die 
Fragmente des Novalis, auf die in Abschnitt 3.3. noch näher eingegangen 
wird. 
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allgemeinen "Öde im Menschen, Öde in der Umwelt des Men-

schen" (A 68) begraben worden ist. 

Als "öde" empfand auch Novalis nach dem Tod der von ihm ver-

ehrten Sophie von Kühn das Leben. Im Unterschied zu Bernhards 

fiktivem Künstler Walter, für den die Feststellung der "Öde" des 

Daseins das endgültige Urteil über den Weltzustand ist und bleibt, 

strebte Novalis in der Folge jedoch eine geistige Sublimierung 

seines Überdrussgefühls an. Das Ergebnis war eine Konzeption des 

Daseins, die in diesem nur ein Durchgangsstadium auf dem Weg 

zur Wiedervereinigung des Menschen mit dem Universum 

erblickte. 

Angesichts der dem Durchgangsstadium anhaftenden Unvoll-

kommenheit war dieses für Novalis notwendig mit Krankheit und 

Finsternis verbunden. Der irdischen Verfinsterung des Gemüts 

stellte er die Helligkeit des Lebens nach dem Tod gegenüber. Das 

sich aus diesem Gegensatz ergebende Leid wurde von Novalis 

ausdrücklich bejaht, da er in ihm gerade den Impuls für die suk-

zessive innere Befreiung von dem gegenwärtigen Stadium des 

Daseins sah. 

Auf die Nähe dieser Gedanken zur Weltsicht der Gnostik – und 

mithin zu einer Deutung des Daseins, welche die gesamte Materie 

als von Gott abgefallen und deshalb zu ewiger Verdammnis 

verurteilt sieht – hat Hartmut Zelinsky in einer frühen Interpreta-

tion von Amras hingewiesen.40 Anklänge an dieses Denken sind in 

 
40 Als Beleg führt Zelinsky die folgende Stelle aus Novalis' Lehrlingen zu Sais 

an: "Auch bleibe die Natur, so weit man käme, immer eine furchtbare 
Mühle des Todes: überall ungeheurer Umschwung, unauflösliche Wir-
belkette, ein Reich der Gefräßigkeit, des tollsten Übermuts, eine un-
glückschwangere Unermesslichkeit; die wenigen lichten Punkte beleuch-
teten nur eine desto grausendere Nacht, und Schrecken aller Art müssten 
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Amras in der Tat unübersehbar. Dabei übertrifft das Werk aller-

dings noch den Skeptizismus der Gnostiker, indem es jede Hoff-

nung auf eine spätere Erlösung ausschließt. 

Da die Poesie vor diesem Hintergrund nicht mehr dazu dienen 

kann, die Seele des Einzelnen mit den Schwingungen der Welt-

seele in Einklang zu bringen, werden die "poetischen" Tage in 

Amras als "die widernatürlichen Tage" bezeichnet. Denn es han-

delt sich bei ihnen um jene Tage, welche die 'Mechanik' und 

"Gefühllosigkeit" der Natur (s.o.) durchbrechen (A 68). 

Die sinngebende menschliche Schöpfungskraft wird damit hier 

dem blinden Wirken der Natur entgegengesetzt. Dies steht in di-

ametralem Gegensatz zum Denken der Romantiker, für die echte 

Schöpferkraft nur in der Annäherung an den in der Natur walten-

den "Genius" zu erlangen war. 

Die Gründe für diesen Verlust des Glaubens an das Wirken einer 

transzendenten Kraft in der Natur werden in den Schriften Walters 

nur angedeutet. So sieht er etwa "Religion durch Unendlichkeit" 

begründet, hebt im gleichen Atemzug aber hervor: Wie "die 

Zeitalter erloschen" seien, seien auch "die Religionen erloschen" 

(A 67). 

Die hierin anklingende säkulare Zäsur lässt sich vor dem Hinter-

grund der oben erwähnten metaphorischen Verweise auf Kriegs-

gräuel auch auf die historisch konkrete "Zeit" beziehen, die zuletzt 

"überall, wo sich nur denken lässt, nur auf Zerstörung und Tod aus 

gewesen" sei (A 52 f.). Dies gilt analog auch für das kryptische 

 

jeden Beobachter zur Gefühllosigkeit ängstigen. Wie ein Heiland stehe 
dem armen Menschengeschlechte der Tod zur Seite, denn ohne Tod wäre 
der Wahnsinnigste am glücklichsten" (zit. nach Zelinsky 1966: 27). Zu den 
Novalis-Bezügen im Werk Bernhards vgl. auch 3.3. 
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Fragment, in dem beklagt wird, dass "so viel von der Welt in uns 

zerstört ist" (A 68). Auch hier erscheint die Zerstörung des 

überlieferten Weltbildes als Folge der äußeren Zerstörungen. 

Eine zusätzliche Deutungsperspektive ergibt sich dadurch, dass die 

von Walter in seinen Schriften thematisierte Romantisierung der 

Natur von seinem Bruder auch zur Charakterisierung der Per-

sönlichkeit Walters herangezogen wird. Wie Walter davon spricht, 

"alles" sei "Rhythmus" (A 64; s.o.), merkt der Erzähler an, sein 

Bruder sei zwar "kranker" als er, zugleich aber von "viel 

kunstvollerer Natur, Harmonie" gewesen (A 21). 

Die volle Bedeutung dieser Äußerung erschließt sich, wenn man 

sich das symbiotische Verhältnis zwischen den beiden Brüdern vor 

Augen hält. Beide sind so eng miteinander verbunden, dass sie 

zuweilen wie eine Person erscheinen. Dies ist etwa der Fall, wenn 

der Erzähler von der "doppelgehirnigen Einsamkeit" (A 15) spricht, 

in der sie im Turm miteinander gelebt hätten, oder wenn er seiner 

Empfindung Ausdruck verleiht, er und Walter seien im 

Wartezimmer des Arztes "eingeschränkt" gewesen "auf uns zwei 

in uns" (A 62). 

Dass die Brüder dabei durchweg gegensätzliche Prinzipien reprä-

sentieren, steht dem nicht entgegen, sondern verstärkt eher noch 

den Eindruck des 'Abhängig-Seins' (A 15) voneinander. So wird der 

die Musik liebende, sich künstlerisch betätigende Walter im Turm 

"von Tag zu Tag auch physiognomisch, in seiner Schweigsamkeit, 

Hautfarbe, Stimmgebung, seelische Reaktionen, Körperfunktionen 

betreffend" (A 14), seiner Mutter – von der er auch das 

"exzentrische Körperliche" (A 42) geerbt hat – "immer ähnlicher" 

(A 14). 
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Sein naturwissenschaftlich interessierter Bruder dagegen führt 

sein "Körperliches" auf seinen Vater zurück und betrachtet sich 

auch von seiner psychischen Grundstruktur her als Gegenteil sei-

nes Bruders. Während für diesen "alles aus ihm" gewesen sei, sei 

für ihn selbst "nicht das allergeringste aus mir" (A 42 f.). 

Walter verkörpert demnach Kunst und Naturnähe, im Sinne des 

Strebens nach einem Leben im Einklang mit der Natur. Außerdem 

steht er für die weibliche Seite der Brüder sowie die hiermit asso-

ziierten Aspekte der Innerlichkeit, der stärkeren Körperbezogen-

heit und des Harmoniestrebens – und in diesem weit gefassten 

Sinn für "das Mütterliche". 

Demgegenüber repräsentiert sein Bruder in einem ebenso weit 

gefassten Sinn "das Väterliche": die Wissenschaft und das Streben 

nach der Erkenntnis dessen, was die Natur "im Innersten zu-

sammenhält". Dem entspricht das hiermit assoziierte Streben 

nach Extrovertiertheit, Kontrolle der Körperfunktionen und 

Streitbarkeit. 

In der Allgemeinheit der Gegensätze, die sich in den beiden Brü-

dern ausdrücken, spiegelt sich somit der "Rhythmus" des Seins, 

von dem Walter in seinen Schriften in Bezug auf die Natur spricht, 

auf der Ebene des Geistes wider. Gemeinsam erscheinen sie als 

"doppelte Spiegelbilder des Universums" (A 30) und eben deshalb 

auch wie Yin und Yang aneinander gebunden. Dies erklärt auch das 

scheinbare Paradoxon, wonach der "Quell" ihrer "Zuneigung" aus 

der Sicht des Erzählers in der "uns von Natur aus angeborene[n] 

Abneigung zueinander" zu suchen sei (A 41). 

  



72 

 

Die bipolare Struktur der Bruderbeziehung als Bild für die Krise 

des modernen Denkens 

 

Die "Todeskrankheit" Walters erhält vor diesem Hintergrund in-

sofern eine neue Bedeutungsdimension, als sie in direktem Bezug 

zu seiner – von der Mutter auf ihn übertragenen – "exzentri-

sche[n]" Körperlichkeit zu stehen scheint. In Verbindung mit Wal-

ters Künstlernatur weckt die so angedeutete Charakterisierung der 

Epilepsie als 'weiblicher' Krankheit Assoziationen an die mystische 

Bedeutung, die dieser in der Antike teilweise zugeschrieben 

wurde.41 Die Bezeichnung der Epilepsie als "Todeskrankheit" 

verwiese so auf eine besondere Sensibilität für die tieferen Zu-

sammenhänge von Leben und Tod, wie sie der Persönlichkeit 

Walters – anders als der seines Bruders, des "zur Todeskrankheit 

nicht geborenen Wissenschaftlers" (A 94) – eignet. 

Auf der anderen Seite deutet der Begriff "Todeskrankheit" – in 

seiner Kontrastierung mit der Gesundheit des Erzählers – jedoch 

auch auf eine fundamentale Störung des Gleichgewichts zwischen 

den von den beiden Brüdern repräsentierten Triebkräften des 

Seins hin. Welcher Art diese Störung ist, wird deutlich, wenn der 

Erzähler die Wahrnehmung des von der Küchendecke herab-

hängenden Rauchfleischs als "Männerleichen" durch ihn selbst 

und seinen Bruder darauf zurückführt, dass sie beide "zeitlebens 

in Hochgebirgsfiebern alles ausnahmslos zu zerfühlen und zu zer-

denken" gehabt hätten (A 33 f.). 

 
41 Insbesondere lässt die Krankheit an die ekstatischen Verkrampfungen 

denken, in denen sich nach antiker Überlieferung die Sibyllen gewunden 
haben, wenn sie von Apollon – dem Gott der Weissagung und der Musen 
– heimgesucht und so zu prophetischen Vorhersagen befähigt wurden. 



73 

 

Die Disharmonie im Verhältnis zwischen den beiden Brüdern er-

scheint so als Bild für eine Krise des modernen Denkens, die durch 

die einseitige Betonung des analytischen ("zergliedernden") 

Herangehens an die Zusammenhänge des Seins begründet ist. Die 

geistigen Höhenflüge der neuzeitlichen Wissenschaft (ihr 

"Hochgebirgsfieber") erhalten dabei in doppelter Hinsicht eine 

destruktive Akzentuierung. 

So wird das Analysieren in Amras nicht nur als "Zerfühlen" bzw. 

"Zerdenken" – und damit als unmittelbar zerstörerisch – darge-

stellt, sondern auch bildlich mit Kriegsgräueln in Verbindung ge-

bracht. Folglich ist es auch der wissenschaftlich orientierte Er-

zähler, der das Rauchfleisch zerteilt. Walter hingegen erfüllt "die 

ungemein feine, die 'philosophische Ziselierung'"42 auf der Klinge 

des dafür erforderlichen Messers mit solcher Angst, dass er sich 

dieses nicht anzufassen traut (A 34). 

Die so angedeutete Störung des geistigen Gleichgewichts zwischen 

den beiden Brüdern (bzw. der von ihnen repräsentierten geistigen 

Prinzipien) spiegelt sich auch in der ambivalenten Einstellung des 

Erzählers gegenüber seinem Bruder wider. Einerseits fühlt er sich 

"bis in den Tod" mit diesem 'aneinandergekettet' (A 70) und lebt 

in der "Gewissheit, mit Walter zugrunde gehen zu müssen" (A 54). 

Andererseits bekundet er aber auch, dass "jede Hilfestellung für 

Walter" ihn schwäche (A 50). 

Die Folge hiervon ist der Ausbruch in "ein unglaubliches Desertie-

ren meinerseits, was meinen Bruder betrifft" (A 59), dessen der 

Erzähler sich selbst bezichtigt. Dies lässt sich zunächst auf die 

konkrete Situation beziehen, in der die Worte geäußert werden. 

 
42 In die Klinge sind die Konturen der Augsburger Türme eingraviert. 
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Sie wären dann zu verstehen im Sinne einer imaginären Flucht vor 

der Realität des Wartezimmers, in dem der Erzähler mit Walter, 

inmitten der als feindlich empfundenen übrigen Kranken, darauf 

warten muss, zum Arzt vorgelassen zu werden. 

Daneben verweist die Desertionsmetapher aber auch auf das Tun 

des Erzählers im Anschluss an den Arztbesuch, als er – weil er es 

"nicht mehr aushielt im Turm" (A 71) – Walter eine volle Stunde 

lang allein lässt. Angesichts der zuvor von ihm wahrgenommenen 

"tödliche[n] Ruhe um Walter" (ebd.) handelt es sich hier um eine 

Flucht vor seiner Verantwortung für den Bruder, die fast schon auf 

eine unbewusste Tötungsabsicht schließen lässt. 

Hierauf verweisen auch die Gedanken, die dem Erzähler im War-

tezimmer durch den Kopf schießen: Beim Blick "auf die halb ge-

öffnete Ordinationstür des Internisten" kommt ihm die "Schwarze 

Küche" in den Sinn – also ausgerechnet jener Ort, wo das große 

Messer hängt, das in Walter stets "nur Irritierendes, ihn 

Erschreckendes, unglaublich Erschreckendes (…), ein fürch-

terliches Entsetzen" ausgelöst hat (A 36). 

Natürlich ließe sich diese Assoziation auch mit der Besorgnis um 

Walter – für den der Arztbesuch etwas ähnlich Bedrohliches an 

sich hat wie das Rauchfleisch und das Messer in der "Schwarzen 

Küche" – erklären. Das Eingeständnis des Erzählers, er habe "an 

diesem unserem letzten gemeinsamen Nachmittag das Gefühl" 

gehabt, "dass mir mein Walter misstraute" (A 70), deutet jedoch 

auf eine Störung des Verhältnisses der beiden Brüder hin. Dem 

entspricht auch die als Grund für dieses Misstrauen angeführte 

Tatsache, dass Walter "am Vortag von seinem Sessel am Turm-

fenster kopfüber heruntergestürzt und zwei Stunden bewusstlos 
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geblieben" war (ebd.), weil der Erzähler zu spät nach ihm geschaut 

hatte. 

Die mehrmalige gerichtsmedizinische Untersuchung der Leiche 

Walters (vgl. A 71 f.) lässt zudem Zweifel daran aufkommen, ob es 

sich hier um ein rein zufälliges Versäumnis gehandelt hat. Ver-

dächtig erscheint auch das offenkundige Interesse des Erzählers an 

der Stützung der Selbstmordthese. So hebt er eigens "eine 

diesbezügliche kurze Notiz in einem Notizbuch Walters" hervor (A 

72). Dies nährt die Vermutung, dass er den Tod des Bruders, wenn 

schon nicht willentlich herbeigeführt, so doch zumindest 

unbewusst gewollt und den Selbstmord deshalb wider besseres 

Wissen nicht verhindert hat. 

Dass der Erzähler nach dem Tod Walters das Gefühl hat, nun sei 

"alles verfinstert (…), alles zerstört" (A 45), steht diesem Eindruck 

– angesichts seiner ambivalenten Einstellung zu seinem Bruder – 

keineswegs entgegen. Auch ließe sich argumentieren, dass er das 

Leben im "größten Schwierigkeitsgrad, in welchem zwei Men-

schen, die schmerzhaft zusammen sind, zu existieren ertragen 

können" (A 41), am Ende eben doch nicht mehr ertragen hat. 

Hierzu passt auch das Bekenntnis des Erzählers, dieser Zustand 

habe ihn ebenso wie seinen Bruder mit der Zeit 'entkräftet' (ebd.). 

Insofern könnte man den – faktischen oder nur unbewusst ge-

wollten – Brudermord im Sinne einer Verstärkung jener Tendenz 

deuten, die schon die Kindheit der beiden bestimmt hatte. Dann 

würde sich darin die endgültige Auflösung des zuvor schon brüchig 

gewordenen Gleichgewichts zwischen ihnen widerspiegeln. 

In diesem Sinne ließe sich auch die Situation des Erzählers nach 

seinem Auszug aus dem Turm verstehen. Indem er hierdurch den 

letzten Rest an Geborgenheit bewusst aufgibt, erfährt er selbst 
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jene "Öde" (A 68), die für seinen Bruder schon während der Zeit 

ihres gemeinsamen Lebens im Turm bestimmend war. Erst jetzt 

nimmt er den "in so vielen Gestalten, dass einen fröstelt, auftre-

tende[n] und jedem alle möglichen Vorschläge machende[n] Tod" 

(A 91) in seiner Allgegenwart wahr.43 Und erst jetzt empfindet er 

folglich auch jene existenzielle Einsamkeit, an der sein Bruder 

zerbrochen ist: 

 

"Ich habe nur immer geglaubt, allein zu sein, ich bin nie allein 

gewesen … erst jetzt bin ich wirklich allein …" (A 76) 

 

In seiner Einsamkeit unterhält er sich nun "aus Furcht" sogar "mit 

dem Echo, das ich erzeuge". Dabei muss er allerdings feststellen, 

dass in seinem Alleinsein "mit der Stimme, die mir gehört und die 

nicht gehört wird, (…) nichts vertrauenerweckend" ist (A 92). 

Angesichts des der Erzählung vorangestellten Novalis-Mottos 

könnte die Entwicklung des Erzählers auch vor dem Hintergrund 

der Philosophie und Dichtungstheorie der Romantik gedeutet 

werden. Das stumpfsinnig-angstvolle Weiterleben des Erzählers 

ließe sich dabei zu dem Scheitern der romantischen Utopie einer 

von der Poesie durchdrungenen Universalwissenschaft in Bezie-

hung setzen. 

Auf dieses Scheitern verweisen auch innere Widersprüche in der 

von dem Erzähler gewählten Berichtsform. So verfasst er seinen 

Bericht anfangs zwar in einem auf logisches Überlegen und analy-

 
43 Die Beschwörung der Allgegenwart des Todes erfolgt in einer der für 

Bernhard typischen grotesken Metaphernreihungen (vgl. A 91: "der von 
der Bahnstation heraufkommende, der von Wilten herüberkommende, 
von den Lärchen heruntersteigende, aus der Luft gekommene, im Forst-
haus ansässige Tod"). 
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tisches "Über-" und "Unterordnen" der Gedanken hindeutenden 

hypotaktischen Satzbau. Dem steht jedoch nicht nur das auf der 

Inhaltsebene immer wieder angedeutete romantische Einheits-

streben entgegen.44 Vielmehr deuten auch die zahlreichen Auslas-

sungszeichen in und zwischen den einzelnen Satzgefügen an, dass 

der Bericht dem formal angedeuteten Ideal von Klarheit nicht 

gerecht wird (vgl. hierzu auch Sorg 1992: 56). 

Nach dem Tod seines Bruders verwirft der Erzähler dieses Ideal 

folglich als dem Dasein unangemessen und bekennt sich zu der 

Wahrheit des Fragments: 

 

"Das Bewusstsein, dass du nichts bist als Fragmente, dass 

kurze und längere und längste Zeiten nichts als Fragmente 

sind … dass die Dauer von Städten und Ländern nichts als 

Fragmente sind … und die Erde Fragment … dass die ganze 

Entwicklung Fragment ist … die Vollkommenheit nicht ist … 

dass die Fragmente entstanden sind und entstehen … kein 

Weg, nur Ankünfte ..." (A 78) 

 

Umgekehrt stehen die Schriften Walters formal zwar der roman-

tischen Ästhetik nahe, widerlegen diese jedoch inhaltlich, indem 

sie die Unerfüllbarkeit ihres Harmoniestrebens in der von "Zer-

störung und Tod" bestimmten Gegenwart (A 53) aufzeigen. Dar-

über hinaus sind seine Schriften von Reflexionen über das kom-

plexe Beziehungsgefüge von Mensch und Natur bestimmt, die 

 
44 Ein Beispiel dafür ist eine Passage, in welcher der Erzähler von seiner und 

seines Bruders 'Einweihung' in die "Schöpfungsvorgänge" berichtet (A 29 
f.). 



78 

 

selbst wieder "zergliedernd" sind und damit dem Denken seines 

Bruders näher stehen, als es zunächst den Anschein hat. 

Hinzu kommt, dass Walter in Amras in seinen zwar fragmentari-

schen, aber doch mit Bedacht zusammengestellten Sätzen präsent 

ist, während der Erzähler in jener sich beständig steigernden 

Sprunghaftigkeit der Gedanken auftritt, die sich seiner offenbar 

nach dem Tod seines Bruders bemächtigt hat. So entsteht der 

Eindruck, dass der vordergründig rationalere Erzähler weit eher 

zum Wahnsinn tendiert als sein sensiblerer Bruder, der sich eben 

aufgrund dieser Sensibilität der Abgründe in seinem Innern be-

wusst ist. 

Nicht Walter, sondern der Erzähler weist denn auch schizoide Züge 

auf. Angedeutet werden diese in dem subjektiv erlebten Zerfall 

seines Ichs in "eine ungeheuere Anzahl von Existenzen, eine 

ungeheuere Anzahl verheerender, alles bedeutender Exis-

tenzmöglichkeiten" (A 61). 

Übertragen auf die Gegensätze, welche die Brüder repräsentieren, 

ergibt sich so eine Umkehr der gewohnten Sichtweise. Nicht der 

künstlerisch veranlagte Walter, sondern sein der Poesie des 

Lebens entfremdeter Bruder weist hier eine Tendenz zur Geistes-

störung auf. 

Schon der "Genuss einer ungewöhnlichen Schärfe", den das in der 

"Schwarzen Küche" hängende Messer in dem Erzähler hervorruft 

(A 36), verweist auf die in ihrer Einseitigkeit selbstzerstörerische 

Kraft einer übergroßen 'Gedankenschärfe'. Dies findet in der 

"Verfinsterung" des Lebens des Erzählers nach dem Tod Walters 

seine Bestätigung. Denn diese "Verfinsterung" resultiert eben 

daraus, dass ihm das 'widernatürliche' Poetische abhanden 
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gekommen ist und er sich daher nun selbst auf "das Natürliche, 

das Mechanische in der Natur" reduziert sieht (A 67 f.). 

Auf der innerpsychischen Ebene lässt sich der Auszug des Erzählers 

aus dem Turm auf das Ende der durch den Aufenthalt dort 

angedeuteten geistigen Latenzphase beziehen. Dies geht einher 

mit der bewussten Realisierung des Zum-Tode-Seins – worauf die 

intensive Auseinandersetzung des Erzählers mit dem Tod, die auf 

den Auszug aus dem Turm folgt, schließen lässt.45 

So betrachtet, ergibt sich auch ein tieferer Zusammenhang zwi-

schen dem Gang des Erzählers zu den in Sichtweite des Turms 

campierenden "Zirkusleuten" (A 71) und dem zur gleichen Zeit 

erfolgenden Selbstmord seines Bruders. Denn die Kontaktauf-

nahme mit den "Zirkusleuten" deutet bereits voraus auf den spä-

teren Versuch des Erzählers, sich in den "Zirkus" des Lebens zu 

integrieren. Der Selbstmord seines Bruders könnte damit auf die 

von ihm als schmerzlich empfundene 'Poesielosigkeit' seines Le-

bens in Aldrans und damit auf das Scheitern dieses Versuchs be-

zogen werden. 

Auf der anderen Seite wird der Erzähler von seinen Arbeitskolle-

gen – wohl nicht zuletzt aufgrund der Verfinsterung seines Ge-

müts, die von ihnen als störend bei der Bewältigung ihres Alltags 

empfunden wird – auch nicht akzeptiert.46 

 
45 Die hierdurch implizierte Sichtweise Walters als eines Teils des Erzählers 

wird auch durch die häufige Verwendung des Possessivpronomens durch 
den Erzähler im Zusammenhang mit seinem Bruder ("mein Walter") na-
hegelegt (vgl. u.a. A 50 und 52). 

46 Das hierfür in Amras gewählte Bild – der Ausschluss vom gemeinsamen 
Kartenspiel (A 98) – wird von Bernhard auch in anderen Werken ver-
wendet (am deutlichsten in dem Prosastück Watten, dessen Titel ein 
Kartenspiel bezeichnet). 
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Auch diese Entwicklung deutet sich bereits in den von Walter hin-

terlassenen Prosaskizzen an. Eine davon handelt von einem 

Schauspieler, der, als er in einem Theaterstück für Kinder einen 

bösen Zauberer spielt, von diesen erschlagen wird.47 Darin lässt 

sich ein Bild für die Abneigung sehen, die denjenigen entgegen-

schlägt, die andere durch ihr Auftreten die "Öde" ihres eigenen 

Daseins spüren lassen. Dem entspricht auch die Charakterisierung 

des Zauberers als "böse (bösartige), undurchschaubare Gestalt, 

die das Gute, Durchschaubare zu zerstören oder wenigstens 

lächerlich zu machen hat" (A 66).48 

Der Schluss der Erzählung ließe sich vor diesem Hintergrund auch 

im Sinne eines erneuten Rückzugs des Erzählers aus der Gemein-

schaft deuten: Die vorherige erzwungene Isolation im Turm wird 

nun freiwillig als Rahmenbedingung für das eigene Dasein gewählt. 

Von hier aus ergibt sich auch eine autobiographische Deutungs-

perspektive. Denn Bernhard hatte sich ja nach der unfreiwilligen 

Isolation in der Tuberkuloseklinik (vgl. Kap. 1)49 durch die Entschei-

dung für das Schreiben ebenfalls bewusst zu seinem Au-

ßenseitertum bekannt. Die Literatur mag ihm dabei in ähnlicher 

Weise als "vor dem Zugriff der Menschen schützende, vor den 

Blicken der immer nur aus dem Bösen handelnden und begrei-

 
47 Als autobiographischer Hintergrund erscheint hier die Übernahme der 

Rolle eines Zauberers in einem Märchenstück von Klaus Gmeiner durch 
Thomas Bernhard. (Bernhard absolvierte von 1955 bis 1957 eine Ausbil-
dung am Schauspielseminar des Mozarteums in Salzburg.) 

48 Dadurch erscheint das Prosastück natürlich auch als parabolische Darstel-
lung der Künstlerexistenz. 

49 Bei seinem Aufenthalt dort war Bernhard – ebenso wie die beiden Brüder 
in Amras – annähernd 20 Jahre alt. 
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fenden Welt bewahrende und verbergende Zuflucht" (A 7) er-

schienen sein wie der Turm den beiden Brüdern in Amras. 

 

2.4. Die Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit 

 

Absurde Dialoge 

 

Die in Amras konkret vollzogene 'Selbstausrottung' (vgl. A 32) und 

in Frost angedeutete "Auslöschung" des eigenen Lebens (F 311) 

wird in Verstörung auch als geistige Notwendigkeit proklamiert. So 

stellt Fürst Saurau hier apodiktisch fest: 

 

"Der Denkende hat immer mehr die Bilder aus seinem Ge-

dächtnis zu entfernen. Sein Ziel ist erreicht, wenn in seinem 

Gehirn kein Bild mehr ist. Wenn die Darstellungsmöglichkei-

ten in seinem Gehirn erschöpft sind." (V 185) 

 

Physische und geistige "Auslöschung" erscheinen damit eng auf-

einander bezogen. Ein besonders eindrückliches Bild hierfür ist ein 

von dem Fürsten imaginiertes Schreiben seines Sohnes, in dem 

dieser davon berichtet, "acht Monate nach dem Selbstmord des 

Vaters (…) bereits alles ruiniert" zu haben (V 119). Die an sich 

schon beängstigende Antizipation des eigenen Selbstmords wird 

hier noch gesteigert durch die Vorwegnahme der Zerstörung des 

von dem Fürsten zu Lebzeiten Aufgebauten. Die "Auslöschung" 

der eigenen Existenz erhält dadurch etwas Endgültiges und Un-

versöhnliches. 

Auf der anderen Seite erscheint die intensive Imagination der 

Auslöschung jedoch auch als Voraussetzung für das vollständige 

Sich-Lösen von dem alltäglichen Leben und damit auch von den 
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herkömmlichen Deutungsmustern der Existenz. Die scheinbar 

geistesgestörten Monologe der bernhardschen Protagonisten 

verbinden demnach Sprachkritik und -transzendenz miteinander. 

Sie enthüllen nicht nur die gestörten Strukturen der zwischen-

menschlichen Kommunikation, in deren Rahmen "sich verständ-

lich machen (…) unmöglich" ist (V 27; vgl. auch TBL 10). In ihrer 

Verweigerung gegenüber den herkömmlichen Konversationsfor-

men ermöglichen sie vielmehr auch die Aufdeckung verschütteter 

Sinnzusammenhänge und damit eine neuartige sprachliche Ab-

bildung der Wirklichkeit. 

Ein Beispiel für ein solches bewusstes Ausweichen vor der kon-

ventionellen Realität und ihrer sprachlichen Repräsentation ist in 

Verstörung ein Dialog, in dem der Fürst von dem seine Besitzungen 

bedrohenden Hochwasser redet, während der Arzt sich an eine 

Schauspielaufführung erinnert. In den Worten des Fürsten, der 

dem Sohn des Arztes von dem Gespräch erzählt, klingt dieser 

Dialog wie ein für Außenstehende unverständliches Opernduett. 

So wird das bewusste Verlassen der Ebene der Alltagskommuni-

kation hier besonders deutlich: 

 

"Immer wieder hörte ich Ihren Herrn Vater, in meine endlose 

Hochwasserrederei hinein, das Schauspiel kommentieren. Das 

ist die unglaubliche Auffälligkeit gewesen (…), dass ich 

nämlich mit dem Fortschreiten der Zeit immer mehr und von 

nichts anderem mehr als vom Hochwasser gesprochen habe, 

Ihr Herr Vater von nichts anderem mehr als vom Schauspiel. 

Und immer lauter hat Ihr Herr Vater vom Schauspiel gespro-

chen, und immer lauter ich vom Hochwasser. Laut, gleich laut, 

gleichzeitig gleich laut, haben wir beide, Ihr Herr Vater von 
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einem ungeheuerlichen Schauspiel, ich von einem unge-

heuerlichen Hochwasser gesprochen." (V 106) 

 

Die "ungeheuerliche Irritation" (ebd.), die dieser absurde Dialog in 

dem Fürsten auslöst, ist hier also keineswegs negativ konnotiert. 

Vielmehr führt die scheinbar sinnlose Kommunikation in ihrer 

Überschreitung der konventionellen Sinnstrukturen gerade dazu, 

dass die "scheinbar völlig auseinander strebende[n] Vorgänge und 

Bildebenen", die von den Bereichen "Natur/Tod und Kunst" 

konstituiert werden, "schärferer Reflexion (…) als vermittelte 

Einheit" erkennbar werden (Sorg 1992: 77). 

 

Die Wahrheit des Wahnsinns 

 

Der Wahnsinn erscheint bei Bernhard damit als Vermittlungsform 

für im alltäglichen Denken und Handeln verborgene Zusammen-

hänge. Daneben ist er bei ihm aber auch allgemein eine Chiffre für 

das 'ganz Andere'50, das er der Gesellschaft wie einen Zerrspiegel 

vorhält. 

Was der Famulant in Frost über den Maler Strauch berichtet, lässt 

sich demnach auch allgemein auf die Erzählweise Bernhards 

beziehen. In ihrer Verweigerung gegenüber linearen Strukturen 

spiegelt sie die aus den Fugen geratene äußere Ordnung wider, 

lässt zugleich aber – eben hierdurch – die Möglichkeit einer neuen, 

sinnhaften Zusammensetzung des Auseinandergefallenen 

aufscheinen. 

 
50 Von hier aus ergeben sich auch Berührungspunkte zu Foucaults bahnbre-

chender Studie über "Wahnsinn und Gesellschaft" (vgl. Foucault 1961). 
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In diesem Sinne spricht der Famulant auch von dem für Strauchs 

Monologe charakteristischen "Doppelboden der Sprache", die 

"Hölle und Himmel" in sich vereine: 

 

"Was mir zuerst zerrissen, zusammenhanglos schien, hat 

seine 'wirklich ungeheuren Zusammenhänge'; das Ganze ist 

eine alles erschreckende Worttransfusion in die Welt, in die 

Menschen hinein" (F 137). 

 

Wie die Sprache Bernhards wirkt auch Strauchs Ausdrucksweise 

auf den ersten Blick "ver-rückt", im Sinne einer "Verrückung" der 

herkömmlichen Maßstäbe – denn sie verweigert sich dem ge-

wohnten Realitätsbezug. Als "Herzmuskelsprache" bzw. "pulsge-

hirnwiderpochende" Sprache (ebd.) rührt sie jedoch an die Wur-

zeln des Daseins und bildet den in der Alltagssprache unsichtbaren 

Rhythmus des Lebens unmittelbar in sich ab. In Wahrheit verstellt 

sie damit den Zugang zur Realität nicht, sondern eröffnet ihn in 

einem tieferen Sinn. 

Dass die Alltagssprache einen angemessenen Bezug zur Wirklich-

keit schon deshalb verunmöglicht, weil sie von einem einge-

schränkten Realitätsbegriff ausgeht, wird in Verstörung offen 

ausgesprochen. So beschreibt der Arzt die Federzeichnungen, die 

einer seiner ehemaligen Patienten, der verstorbene Dorflehrer, in 

seinen letzten Lebensjahren angefertigt hat, zwar als "surreal". 

Gleichzeitig merkt er jedoch, wie sein Sohn sich erinnert, an: 

 

"Der Surrealismus des Lehrers sei ein vollkommen neuer, und 

es handle sich in seiner Kunst überhaupt nicht um ein Surre-

ales, das der Lehrer zeige, das auf den Blättern des Lehrers sei 

nichts anderes als die Wirklichkeit. 'Die Welt ist eine sur-
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realistische durch und durch', sagte er. 'Die Natur surrealis-

tisch, alles surrealistisch', sagte mein Vater." (V 54) 

 

Die "surrealistische" Wahrheit, die der Lehrer in seinen Zeich-

nungen offenbart, ist die einer "sich selbst vernichtende[n]" Welt. 

Diese beschwört er durch "zerfetzte Vögel, auseinandergerissene 

Menschenzungen, achtfingrige Hände, zerbrochene Köpfe, von 

unsichtbaren Körpern abgerissene Extremitäten, Füße, Hände, 

Geschlechtsteile, im Gehen erstickte Menschen usw." (F 53 f.). 

Eben diese Art von Wahrheit wird auch von Bernhard selbst in 

seiner Prosa immer wieder als die eigentliche, im Alltag verdrängte 

Wahrheit des Daseins beschrieben. 

Die von dem Dorflehrer gestaltete Welt des Zerfalls ist zunächst 

als Auseinandersetzung mit den Grundbedingungen seiner eige-

nen Existenz zu verstehen. So erklärt der Arzt, der Lehrer habe 

"Hunderte, Tausende Male" seinen eigenen Schädel gezeichnet, 

unter dessen Haut "mehr und mehr das Knochengehäuse (…) zum 

Vorschein gekommen" sei (V 54). Daneben erinnert die ausein-

anderbrechende Welt des zeichnenden Lehrers aber auch an die 

von dem Maler Strauch in Frost beschriebenen Schauplätze des 

Krieges (vgl. 2.1.). 

Die surreal scheinende Bilderwelt des Lehrers ist damit auch ein 

Spiegel des Umgangs der Menschen miteinander, dessen inte-

graler Bestandteil der Krieg ist. Bei diesem handelt es sich in den 

Augen Strauchs nicht um eine Ausnahmesituation, eine Verkeh-

rung der menschlichen Realität. Vielmehr tritt nach seiner Auffas-

sung im Krieg gerade das innerste Wesen dieser Realität zutage. 

Dies stellt der Maler klar, wenn er, "ins offene Schlachthaus hin-
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einstarrend", dieses als die eigentliche Schule der Menschheit 

beschreibt: 

 

"Man sollte die Lehre von den Menschen und von den Un-

menschen und von den Menschenansichten und von der 

großen Menschenverschweigung, die Lehre von den großen 

Gedächtnisprotokollen der Großexistenz, an Hand der 

Schlachthäuser anfangen! Man sollte die Schulpflichtigen 

nicht in warm geheizte Schulzimmer führen, sondern zuerst in 

die Schlachthäuser; ich verspreche mir für die Wissenschaft 

von der Welt und für die blutige Existenz der Welt nur etwas 

in den Schlachthäusern. 

Unsere Lehrer sollten in unseren Schlachthäusern unterrich-

ten. Nicht aus Büchern sollten sie vorlesen, sondern Keulen 

schwingen, Hacken fallen lassen, mit Messern zuschneiden … 

Der Leseunterricht hat an Hand der Gedärme vor sich zu ge-

hen, nicht an Hand von nutzlosen Bücherzeilen … Das Wort 

Nektar hat schon früh gegen das Wort Blut eingetauscht zu 

werden …" (F 254 f.). 

 

Die von ihrer Umwelt als geistesgestört wahrgenommenen Pro-

tagonisten des bernhardschen Erzählwerks erhalten vor diesem 

Hintergrund seherische Züge. Wie die antiken Seher erblicken sie 

eine Wahrheit, die ihren Mitmenschen verborgen bleibt. Und wie 

jene versuchen sie die erkannte Wahrheit dadurch zu verbreiten 

(und sich so zugleich von ihrer Last zu befreien), dass sie sie in 

immer neuen Formen beschwören. Dem entspricht auch die 
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Häufigkeit der Stilfigur der Wiederholung in Bernhards Prosa51, wie 

sie auch in Strauchs Schlachthausmonolog zutage tritt: 

 

"Das Schlachthaus ist das einzige grundphilosophische Schul-

zimmer. Das Schlachthaus ist das Schulzimmer und der Hör-

saal. Die einzige Weisheit ist Schlachthausweisheit! Die ein-

zige Wahrheit ist Schlachthauswahrheit." (F 255) 

 

Die Sogwirkung der bernhardschen Prosa 

 

Die vielfältigen Wiederholungsformeln dienen bei Bernhard zum 

einen dazu, die innere Erregung der Sprechenden, ihr Beses-

sensein von dem einen, in immer neuen Wendungen beschwore-

nen Gedanken zum Ausdruck zu bringen. Zum anderen entfalten 

sie jedoch auch eine Sogwirkung, der sich die Lesenden – sofern 

sie sich auf die bernhardsche Prosa einlassen – kaum entziehen 

können. Von einem solchen "Versinken" in der Prosa Bernhards 

berichtet auch Peter Handke: "Ich las und las und las …" (Handke 

1967: 106). 

Daneben tragen die Wiederholungsformeln auch entscheidend zu 

der spezifischen Rhythmisierung der bernhardschen Prosa bei. Auf 

die Bedeutung der "musikalische[n] Komponente" für sein 

erzählerisches Werk hat Bernhard auch selbst ausdrücklich hin-

gewiesen. Schreiben habe für ihn, wie er in einem Interview aus-

geführt hat, "viel mit Musik zu tun" und sei für ihn vor allem "eine 

Frage des Rhythmus" (vgl. de Rambures 1995: 14).52 

 
51 Vgl. zu diesem Aspekt der bernhardschen Prosa vor allem Jahraus (1991). 
52 Auf diesen Aspekt der bernhardschen Prosa wird ausführlich in Abschnitt 

3.3. eingegangen. 
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Die durch die Rhythmisierung erzeugte suggestive Wirkung der 

bernhardschen Prosa wird noch verstärkt durch die zuhörende 

Haltung der Erzählerfiguren. Fast immer handelt es sich bei diesen 

nur um registrierende Chronisten. Deren einzige Aufgabe besteht 

darin, Handlungen und visionäre Reden der Protagonisten zu 

protokollieren. Formal schlägt sich dies in der bei Bernhard 

außerordentlich häufigen indirekten Rede nieder. 

Das Hineingezogenwerden der Lesenden in den Rhythmus der 

bernhardschen Prosa ist so in der aufnehmenden Haltung der 

Erzählerfiguren angelegt. Als tieferer Sinn dieser Suggestivwirkung 

erscheint das Bemühen, das Eintauchen in die von den 

bernhardschen Sehergestalten beschworene Wahrheit zu erleich-

tern. Die Sogwirkung der Prosa soll so der Sogwirkung des Alltags 

entgegenwirken. 

Wer sich hierauf einlässt, kann Distanz gewinnen zu seinem all-

täglichen Tun und damit auch seine Verstrickung in den unter-

gründigen Vernichtungszusammenhang, von dem dieses geprägt 

ist, erkennen. Auf diesen verweisen etwa die Worte des Arztes in 

Verstörung, mit denen er sich weigert, den Tod des Lehrers auf 

eine Herzkrankheit zurückzuführen: 

 

"Freilich könne man sagen, meinte der Vater, dass der Lehrer 

an einer Herzkrankheit, an der sogenannten Herzruptur, ge-

storben ist, man könne es sich so einfach machen. 'Aber das 

war es nicht', sagte er." Im Gesicht des sterbenden Lehrers 

habe mein Vater deutlich die Anklage eines Menschen gegen 

eine Welt gesehen, die ihn nicht habe verstehen wollen." (V 

52) 
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Noch deutlicher wird die strukturelle Gewalt in der Gesellschaft 

von Bernhard in einem 1959 verfassten Prosatext herausgestellt. 

In der darin praktizierten "aggressiven Sprachkritik" manifestiert 

sich auch Bernhards Auseinandersetzung mit den "lexikalischen 

Kontinuitäten aus der NS-Zeit" (Höller 2001: 110 f.). Wohl auch 

deshalb ist der Text erst 1989, als letzter zu Lebzeiten Bernhards 

publizierter Text, der Öffentlichkeit zugänglich gemacht worden. 

Die zerstörerische Kraft struktureller Gewalt wird darin mit den 

Worten beschrieben: 

 

"Wenn wir einen Menschen betrachten, der auf rätselhafte 

Weise getötet wird, aber dessen Tod nicht sofort eintritt, 

sondern nur nach und nach, ohne dass der Betreffende weiß, 

wer seine Mörder sind, obwohl kein Zweifel darüber besteht, 

dass das ein gewaltsamer Tod ist; wenn wir also einen solchen 

Menschen sehen, der langsam bei vollem Bewusstsein das 

Wesen eines Toten annimmt: nichts kann mich davon 

abhalten, an dieses Bild zu glauben, niemand wird mich 

jemals davon abhalten, dieses Bild zu sehen." (IdH 5) 
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3. Bernhards Prosa der späten 60er und frühen 70er 

Jahre als End- und Wendepunkt in seinem Schaffen 

 

3.1. Die zunehmende Selbstreferenzialität der Texte 

 

Schon für die frühen Prosatexte Bernhards ist die Tendenz be-

obachtet worden, "epische Kontinuität durch fragmentarische 

Zustandsbeschreibung" zu ersetzen (Huntemann 1990: 106). Diese 

Eigenart der bernhardschen Prosa ist besonders deutlich in Texten 

wie Amras und Ungenach (1968) zu beobachten. Die Präsentation 

von Fragment gebliebenen Schriften verstorbener Künstlerfiguren 

dient hier der Exemplifizierung einer prinzipiellen 

Unabschließbarkeit geistiger Prozesse. Dies erscheint wiederum 

eng verbunden mit dem Aspekt der unvollkommenen – weil end-

lichen – Struktur des menschlichen Daseins. 

Auch in Bernhards längeren Prosatexten aus den 1960er Jahren ist 

diese Tendenz zum Fragmentarischen von zentraler Bedeutung. In 

Frost tritt sie in den Momentaufnahmen zutage, die der Maler 

Strauch von der geistigen Situation der Zeit gibt. In Verstörung 

weist der Monolog des Fürsten einen ebenso fragmentarischen 

Charakter auf wie die Porträts der von dem Arzt und seinem Sohn 

besuchten Patienten. 

 

Fragmentarische Wirklichkeitswahrnehmung 

 

Die Veränderungen, die in Bernhards Prosa ab Ende der 1960er 

Jahre zu beobachten sind, erscheinen vor diesem Hintergrund 

nicht als Abkehr von seiner bis dahin gepflegten erzählerischen 

Praxis, sondern vielmehr als deren konsequente Weiterentwick-
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lung. Deutlich wird dies etwa an der "manisch fixierte[n] Rotation 

einzelner Wörter, alle Proportionen grotesk verzerrend", die 

Gamper (1970: 135) an dem 1969 erschienenen Prosatext Watten 

beobachtet. Dies zeigt, dass die Tendenz zur fragmentarischen 

Wirklichkeitswahrnehmung nicht etwa abgeschwächt wird, 

sondern sich nun auch in der Feinstruktur der Sprache nieder-

schlägt. 

So verweist das in Watten beschriebene Zerfallen einer Brille nicht 

nur auf das reale Auseinanderbrechen des Gegenstands. Es zeugt 

vielmehr auch von dem zunehmenden Scheitern der bern-

hardschen Protagonisten bei dem Versuch, die Wirklichkeit durch 

die Brille der konventionellen Sprach- und Deutungsmuster 

wahrzunehmen. 

Die exzessive Wiederholung des Wortes "Brille" spiegelt folglich 

nicht nur den Versuch wider, die verlorene Realität wiederherzu-

stellen, sondern deutet – in dem Zerbrechen der Brille – auch das 

endgültige Auseinanderbrechen der Realität an. Dies signalisiert 

außer dem Schluss-Satz der folgenden Passage auch eine ansons-

ten sinnlose Bemerkung über die Optiker, die "einen immer zum 

Narren" halten: 

 

"Endlich die Brille! wiederholt sie, es mache ihr nichts aus, 

dass sie acht Wochen lang auf die Brille warten und fast 

zehnmal wegen dieser Brille in die Stadt habe fahren müssen, 

dass sie der Optiker so lange zum Narren gehalten hatte, die 

Optiker halten einen immer zum Narren, sie habe ihre Brille, 

und die Brille sei gut, gut und schön, und sie will mir die Brille 

zeigen und nimmt die Brille herunter, und ich sage, sie solle 

die Brille wieder aufsetzen, und sie setzt die Brille wieder auf, 
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und die Brille zerfällt. In sieben oder acht Stücke zerfällt die 

Brille. Ja, sage ich zum Fuhrmann, wie mit dieser Brille ist es 

mit allem. Die Industrie macht alles nur für das Auge und für 

den schlechten Geschmack der Massen" (Wa 32 f.)53 

 

Die Sprache als Spiegel der Wirklichkeitswahrnehmung 

 

Die hier zum Ausdruck gebrachte Wahrnehmungsskepsis hat zur 

Folge, dass "das sprachliche Material bedrohliches Eigenleben 

gewinnt" (Mittermayer 1995: 70).54 Denn dieses Eigenleben ver-

weist auf den schleichenden Zerfall der ursprünglichen Funktion 

der Sprache, bei der Kategorisierung von Erscheinungen der 

Wirklichkeit zu helfen und dem Einzelnen so eine Orientierung in 

der Welt zu ermöglichen. 

Als "groteske Verzerrung" der Proportionen (Gamper, s.o.) kann 

dieser Vorgang allerdings nur denen erscheinen, deren Wahr-

nehmung noch von den konventionellen Deutungsmustern der 

Sprache bestimmt wird. Wem diese fragwürdig geworden sind, 

dem erscheint das, was auf andere grotesk wirkt, als normal. 

 
53 Der zuletzt zitierte Satz verweist auf die zusätzliche Verstellung der Reali-

tät durch die gezielte Manipulation der Sinne im Rahmen der "Bewusst-
seinsindustrie" (vgl. Enzensberger 1964). Vor diesem Hintergrund ist es 
auch zu sehen, wenn an anderer Stelle der Begriff der "Sinnesverwirrung" 
problematisiert wird, mit dem für gewöhnlich die Abweichung der 
Wahrnehmung von der gewohnten Sichtweise der Realität bezeichnet 
wird. Denn soweit im Kontext der Bewusstseinsindustrie "Sinnesverwir-
rung" gezielt betrieben wird, kommt u.U. gerade das, was landläufig als 
"Sinnesverwirrung" bezeichnet wird, der Realität näher als die Alltags-
wahrnehmung (vgl. Wa 55). 

54  So muss auch in der Erzählung Gehen (1971) der Protagonist erkennen, 
"dass Bezeichnungen nicht übereinstimmen, dass andere Namen für et-
was gebraucht werden" (vgl. Schmidt-Dengler 1986: 37 f.). 
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Folglich lässt sich die "formalisierte, in sich kreisende Rede" der 

bernhardschen Erzählerfiguren (Herzog 1995: 110) sowohl auf 

einer innerpsychischen als auch auf einer allgemein geistesge-

schichtlichen Ebene deuten. 

Auf der innerpsychischen Ebene bildet die atemlose Rede der 

Protagonisten die "Eigendynamik mentaler Prozesse" (Klug 1991: 

9) bzw. die "motorische Entäußerung des andauernden Erre-

gungszustandes"55 (Fischer 1985: 118) ab. Sie kann so als "mimeti-

sche Darstellung der Erfahrung von Wirklichkeit als unauflöslichem 

Zusammenhang" (Petrasch 1987: 171 f.) verstanden werden. 

Bezogen auf allgemein geistige Entwicklungstendenzen, erscheint 

die in und um sich selbst rotierende Rede der bernhardschen Fi-

guren begründet in einer Weltsicht, die "keinen zentralen Zugriff 

auf Wirklichkeit mehr hat" (Huntemann 1990: 106). Sie ergibt sich 

folgerichtig aus dem "Zerbrechen aller teleologischen Ge-

schichtsvorstellungen"56 und der daraus abzuleitenden "Gewiss-

heit des Verlustes zeitlicher Kontinuität" (Greiner-Kemptner 1990: 

130 und 132). 

  

 
55 Vgl. hierzu auch die programmatische Äußerung des Erzählers in Wittgen-

steins Neffe, welche die innere Unruhe auch auf die äußere Bewegung 
überträgt: "Ich gehöre zu den Menschen, die im Grunde keinen Ort auf 
der Welt aushalten und die nur glücklich sind zwischen den Orten, von 
denen sie weg und auf die sie zufahren." (WN 144). 

56 So heißt es in Ungenach, in der "Geschichte" seien "immer nur Einzelhei-
ten" zu sehen (U 41). 
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Zerfall der tradierten Deutungssysteme 

 

Charakteristisch für Bernhards Texte ist dabei eine zweifache 

Verdeutlichung des Zerfalls der tradierten Deutungssysteme. Zum 

einen dient hierzu die stellenweise zu beobachtende Selbst-

referenzialität der Sprache, ihre Unfähigkeit, die außersprachliche 

Wirklichkeit noch zu erreichen.  Dies spiegelt den Zerfall der 

Wirklichkeitswahrnehmung und ihrer sprachlichen Abbildung wi-

der. Daneben wird die Erfahrung des Um-sich-selbst-Kreisens aber 

auch immer wieder unmittelbar sprachlich nachvollzogen: 

 

"Die langen Perioden, formal immer untadelig, neigen zur 

ständigen Wiederholung, zum kreisförmigen Aufnehmen des 

schon Bekannten, das aber dadurch, dass es jetzt mit Neuem 

verknüpft wird, eine irritierende verändernde Qualität be-

kommt und so den Kreis zur Spirale öffnet, einer Spirale frei-

lich, die nach unten zeigt." (Sorg 1992: 84) 

 

"Sowohl die parataktischen als auch die hypotaktischen Sätze" 

werden hier "ständig überdehnt" und auf diese Weise "zerbro-

chen" (Jooß 1976: 91). So vermitteln die Sätze den Eindruck eines 

"zerstörerische[n] Kreiseln[s]" (Maier 1970: 19). Dadurch führt 

Bernhard das Auseinanderfallen der tradierten Sinnstrukturen von 

innen heraus vor Augen – nämlich als Zerbrechen der sprachlichen 

Strukturen, in denen die geistigen Strukturen sich abgelagert 

haben. 

Der hierdurch erweckte "Eindruck der Atemlosigkeit, der Hektik" 

ist demnach nicht ausschließlich auf die biographisch bedingte 

"Erfahrung des zu wenig Luft Kriegens" (Jelinek in TBP 311) zu-

rückzuführen. Dass die "syntaktischen Gefüge (…) immer wieder 
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aus ihrer ursprünglichen Konstruktion" herausfallen (Jooß 1976: 

91), lässt sich vielmehr auch als Widerspiegelung der zerbre-

chenden Wirklichkeit auf der Mikroebene der sprachlichen Fein-

strukturen begreifen. 

 

"Ich bin ein Geschichtenzerstörer" 

 

So ergibt sich hier eine "Umfunktionierung der Hypotaxe: weg von 

der trocken logischen Stringenz hin zur atemlosen Eruption, zum 

Emotionalen, Irrationalen" (Maier 1970: 20). Dieses Schreibprinzip 

hängt eng zusammen mit der radikalen Verweigerungshaltung 

gegenüber jedweder – die Existenz übergreifender Sinn-

zusammenhänge suggerierender – "epische[r] Kontinuität" (Hun-

temann, s.o.), zu der sich Bernhard explizit bekannt hat: 

 

"Ich bin ein Geschichtenzerstörer, ich bin der typische Ge-

schichtenzerstörer. In meiner Arbeit, wenn sich irgendwo 

Anzeichen einer Geschichte bilden, oder wenn ich nur in der 

Ferne hinter einem Prosahügel die Andeutung einer Ge-

schichte auftauchen sehe, schieße ich sie ab. Es ist auch mit 

den Sätzen so, ich hätte fast Lust, ganze Sätze, die sich mög-

licherweise bilden könnten, schon im vorhinein abzutöten." 

(TBL 13 f.) 

 

Die Problematik der geistigen Haltung, die dieser literarischen 

Position zugrunde liegt, besteht darin, dass der Einzelne die 

Strukturen seines Daseins zwar reflektieren und ggf. auch negie-

ren, sie jedoch nicht grundlegend revidieren kann. Dieses Dilemma 

wird von Bernhard auch keineswegs geleugnet, sondern spielt in 

seinen Texten eine zentrale Rolle. 
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So heißt es in Korrektur (1975) ausdrücklich, der Mensch könne 

sich "von gar nichts befreien". Er verlasse "den Kerker, in den er 

hineingezeugt und hineingeboren worden ist, nur im Augenblick 

seines Todes": 

 

"Wir kommen in eine uns vorgegebene, aber nicht auf uns 

vorbereitete Welt, (…) die eine Welt ist, die uns in jedem Fall, 

weil von unseren Vorgängern gemacht, angreifen und zer-

stören und letzten Endes vernichten will" (K 237). 

 

Die "Möglichkeiten, die Welt, die nicht die unsrige ist, zu der uns-

rigen zu machen" (K 238), seien allenfalls in einzelnen besonderen 

Augenblicken gegeben.57 Auf diese Momente müsse man sich 

konzentrieren, "so dass wir schließlich am Ende unseres Leben 

sagen können, wir haben wenigstens eine Zeitlang in unserer und 

nicht in einer von unseren Eltern uns vorgegebenen Welt gelebt" 

(ebd.). Die meiste Zeit über sei ein Ausbruch aus den überkom-

menen Strukturen jedoch unmöglich. 

In Auslöschung (1986) werden diese Überlegungen in das Bild 

einer "Denkmaschine" gefasst, an die "unser Kopf (…) unweigerlich 

lebenslänglich (…) angeschlossen" sei und die "fortwährend 

Gedanken" produziere, "von welchen wir nicht wissen, woher sie 

gekommen sind und wozu sie gedacht werden und in welchem 

Zusammenhang sie stehen" (Aus 158). 

Die Tendenz zur Selbstreferenzialität der Worte, d.h. der Verlust 

ihres außersprachlichen Bezugs, wie er in Texten wie Watten und 

Gehen besonders deutlich vor Augen tritt, erhält vor diesem Hin-

tergrund eine doppelte Funktion. Er lässt sich gleichermaßen als 

 
57 Zu den philosophischen Hintergründen dieser Überlegung vgl. 3.4. 
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Ausdruck der Fremdbestimmtheit des Denkens wie auch – soweit 

das Denken sich im Medium der Sprache vollzieht – als Manifes-

tation einer fundamentalen Selbstentfremdung ansehen. 

Wenn es in Gehen heißt, im Grunde sei "alles, was gesagt wird, 

zitiert" (G 22), so verweist dies folglich auf eine Inauthentizität, die 

nicht etwa das landläufig hiermit verbundene Epigonentum und 

fehlende Originalität meint. Vielmehr verweist der Ausspruch auf 

die grundsätzliche Unmöglichkeit, zu der von den Sedimenten des 

Denkens früherer Generationen verdeckten Wirklichkeit vor-

zudringen. 

 

Verflüchtigung des Erzählers 

 

Diese Problematik spiegelt sich auch in den Veränderungen wider, 

die sich seit Ende der 60er Jahre an Bernhards Erzählerfiguren 

beobachten lassen. Pointiert gesprochen, ließe sich hier von einer 

zunehmenden Verflüchtigung des Erzählers sprechen. 

Zwar handelte es sich auch bei den Erzählern von Frost und Ver-

störung nicht um differenzierte Charaktere, sondern ebenfalls 

bereits um registrierende Instanzen. Diese hatten die Funktion, die 

Lesenden in den Sprach- und Gedankenstrom der Protagonisten 

hineinzuziehen. "Die Instanz eines leibhaftigen Erzählers, wie der 

Famulant noch einer war" (Sorg 1992: 82), implizierte jedoch 

immerhin noch den Anspruch oder zumindest die Möglichkeit, das 

Tun und Denken der Protagonisten geistig durchdringen und 

einordnen zu können.58 

 
58  In Frost war eine solche distanzierte Beobachtung und Einschätzung ja 

auch ausdrücklich der Auftrag des Erzählers (vgl. 2.1.). 
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An die Stelle einer solchen, "im Akt des Verstehenwollens sich 

möglicherweise distanzierenden Erzählerpersönlichkeit" tritt nun 

"der namen- und gesichtslose Sammler, der nichts ist außerhalb 

seiner Funktion" (Sorg 1992: 82). Dadurch gelingt es Bernhard, 

"den Prozess von Zerfall, wahnhafter Isolation bei gleichzeitiger 

immens verstärkter Leidens- und Erkenntnisfähigkeit zu zeigen, 

ohne durch einen allwissenden Erzähler den Standpunkt des Pro-

tagonisten zu entwerten" (ebd.). 

 

Grundsätzliche Unverbürgtheit des Erzählten 

 

Zugleich wird so auch der Anspruch auf eine angemessene Ein-

ordnung und Deutung des Geschehens endgültig aufgegeben. 

Denn die "namen- und gesichtslosen" Erzähler, die in Bernhards 

Werk nun dominieren, haben das Berichtete größtenteils nicht 

selbst erlebt, sondern es lediglich von anderen erzählt bekommen. 

Teilweise wird die Informationskette sogar noch um weitere 

Zwischenglieder erweitert. 

Die indirekte Rede erhält dadurch eine im Vergleich zur früheren 

Prosa deutlich veränderte Funktion. Während sie in dieser vor 

allem dazu diente, die Aufnahmebereitschaft des Erzählers zu 

signalisieren, bringt sie  nun stärker den Gedanken der Inauthen-

tizität und des Nicht-Verbürgtseins der Aussagen zum Ausdruck. 

Eine Passage aus Das Kalkwerk, in der diese Verfahrensweise be-

sonders anschaulich vor Augen tritt, lautet etwa: 

 

"Die Lebensweise Höllers sei ihm, Konrad, vertraut, umge-

kehrt sei dem Höller die Lebensweise der Konrad kein Ge-

heimnis gewesen, im Kalkwerk leben seit mehreren Jahren der 
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Konrad und seine verkrüppelte Frau, denke er, denkt Höller, 

soll Konrad zu Fro gesagt haben." (Kw 96) 

 

Konrads Gedanke, sein neben dem Kalkwerk in einem eigenen 

Haus lebender Verwalter Höller kenne die Lebensweise seiner 

Frau, wird hier von dem Erzähler wiedergegeben. Dieser hat die 

diesbezügliche Äußerung Konrads wiederum nicht selbst ver-

nommen, sondern von einem Dritten – nämlich Fro – mitgeteilt 

bekommen. Ob die Aussage wahr ist, Konrad also wirklich derar-

tige Vermutungen angestellt hat, wird zudem durch das konjunk-

tivische "soll" ausdrücklich offengelassen. 

Die  verschiedenen Figuren dienen dabei "keiner gedanklichen 

Relativierung". Stattdessen scheint ein und derselbe Redestrom 

"durch alle Sprecher hindurchzulaufen". So verweist das Sprechen 

im Zitat auf ein ebensolches Denken, das dadurch in seiner 

fundamentalen Heteronomie vor Augen geführt wird. Was Hun-

temann in Bezug auf Gehen ausführt, gilt insofern analog auch für 

die meisten anderen zwischen Ende der 60er und Mitte der 70er 

Jahre entstandenen Prosatexte Bernhards: 

 

"Die Unscheinbarkeit der Rahmenhandlung (…) und die Ver-

teilung des Redestroms auf die verschiedenen Sprecherrollen 

lässt die Rede, sonst eigentlich eine Funktion kommunizie-

render Individuen, selbständig und ihre Sprecher umgekehrt 

zu deren Funktionen werden, die Gesagtes nur noch zitierend 

affirmieren. Die Rede wird zum theatralischen Rollentext, den 

sie nachsprechen." (Huntemann 1990: 69) 
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3.2. Die Kunst in einer absurden Welt 

 

"Wir fragen, aber wir bekommen keine Antwort." 

 

Die oben zitierte Klage über die "uns vorgegebene, aber nicht auf 

uns vorbereitete Welt" (K 237) beschreibt einen zentralen Aus-

gangspunkt der Prosa des Absurden. Einerseits werden die eta-

blierten Deutungsmuster der Wirklichkeit zurückgewiesen, weil 

sie nur von dem wahren Wesen der Dinge ablenken. Andererseits 

wird es aber auch für unmöglich gehalten, zu Letzterem vorzu-

dringen. 

So erscheint der Mensch hier als ein Wesen, das nicht aufhören 

kann, zu fragen, obwohl es genau weiß, dass die Welt ihm die 

Antworten auf seine Fragen sein Leben lang schuldig bleiben wird. 

Dies entspricht der von Albert Camus konstatierten Grund-

konstellation des Absurden, die er als Gegenüberstellung eines 

fragenden Menschen und einer "vernunftwidrig" schweigenden 

Welt beschreibt (MS 29; vgl. die Einführung). 

Das ergebnislose Fragen erscheint dabei in einem solchen Maße 

konstitutiv für das menschliche Dasein, dass es etwa für den Pro-

tagonisten in Ungenach geradezu ein Synonym für "Existieren" ist: 

 

"Wir fragen, aber wir bekommen keine Antwort. Wir fragen 

immer wieder. Wie das ganze Leben nur aus Fragen besteht, 

weil wir immer wieder nur, da wir zwar fragen, aber keine 

Antwort bekommen, existieren. Die Tatsache, dass ich exis-

tiere, weil ich frage, keine Antwort bekomme … " (U 89) 
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Ähnlich wird auch Konrad, der Protagonist des Kalkwerks, mit der 

Auffassung zitiert, die Suche nach "Ursachen" für den Zustand der 

Gegenwart fördere immer nur neue "Ersatzursachen" zutage: 

 

"Betreibe man die sogenannte heute doch recht missbrauchte 

weil missverstandene Ursachenforschung, komme man 

immer nur auf Ersatzursachen und man gebe sich auch immer 

mit solchen Ersatzursachen zufrieden, die ganze Welt, wie wir 

sie glauben oder ganz einfach tagtäglich wiederzuerkennen 

glauben, erkläre man [sich] aus nichts anderem als aus 

Ersatzursachen durch Ersatzursachenforschung." (Kw 136)59 

 

Sisyphoshafter Charakter der Kunst 

 

Die  "Ersatzursachen" erscheinen einerseits als Elemente der vor-

geformten Wirklichkeitswahrnehmung, an welche die nach Ant-

worten Suchenden durch die Sprache gebunden sind. Andererseits 

sind sie jedoch auch das notwendige Produkt jedes Sinnge-

bungsprozesses. Denn das Auffinden einer Ursache bzw. einer 

Antwort ohne Surrogatcharakter würde der wesenhaft sinnlosen 

Struktur des menschlichen Daseins widersprechen. 

So werden auch in der Kunst – in dem Versuch, sich gegen die 

Sinnlosigkeit der Existenz aufzulehnen – fortwährend selbst neue 

"Ersatzursachen" bzw.  Ersatzantworten produziert. Was bleibt, ist 

daher lediglich die Illusion des Sinns, die sich jeweils im Zuge der 

Formulierung der neuen Ersatzantworten einstellt. 

 
59  Der  Begriff "Ersatzursachen" stellt eine auffallende Parallele zu den "Er-

satzantworten"  dar, die nach Wolfgang Hildesheimer den Umgang mit 
dem Absurden im Alltag prägen (vgl. die Einführung). 
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Die Dialektik aus Sinnsehnsucht und Sinnferne wird damit zur 

entscheidenden Triebkraft der Kunst. Diese erhält dadurch einen 

sisyphoshaften Charakter: Obwohl sie weiß, dass ihr Ziel sich ihr 

entzieht, sobald sie sich ihm nähert, unternimmt sie immer neue 

Anläufe, es zu erreichen. 

Seiner Auffassung vom absurden Charakter der Kunst hat Bern-

hard u.a. in Alte Meister (1985) – einem Prosawerk, für das er ein 

kunsthistorisches Museum als Schauplatz gewählt hat60 – Aus-

druck verliehen. Der Glaube daran, "dass es die hohe und die 

höchste Kunst gibt", wird in diesem Prosastück einerseits für 

überlebensnotwendig erklärt: 

 

"Auch wenn wir wissen, dass jede Kunst in der Unbeholfenheit 

und in der Lächerlichkeit und im Müll der Geschichte endet, 

wie alles andere auch, müssen wir geradezu selbstsicher an 

die hohe und an die höchste Kunst glauben (…). Wir wissen, 

was sie ist, eine stümperhafte, gescheiterte, aber wir dürfen 

dieses Wissen nicht immer wahrhaben, weil wir dann 

zugrunde gehen, unweigerlich" (AM 79). 

 

Auf der anderen Seite wird "die Möglichkeit des Weiterlebens" 

jedoch ausdrücklich an die Einsicht geknüpft, "dass es das Ganze 

und das Vollkommene nicht gibt". Denn dieses drohe "uns nicht 

nur ununterbrochen mit unserer Vernichtung" (AM 42). Es würde 

uns, sollten wir es je erreichen, vielmehr auch faktisch vernichten: 

 
60 Alte Meister ist vermutlich der letzte längere Prosatext, den Bernhard 

verfasst hat. Auslöschung erschien zwar erst ein Jahr darauf, ist aber of-
fenbar zu großen Teilen schon vor Alte Meister entstanden (vgl. Weinzierl 
1990: 193 f.). 
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Die vollkommene, mit der Wahrheit des Seins zusammenfallende 

Kunst müsste zugleich das Ende der Kunst bedeuten. 

 

Unauffindbarkeit des Urtexts 

 

So verleiht die museale Einhegung den präsentierten Gemälden in 

Alte Meister zwar eine Aura der Vollkommenheit. Diese wird 

jedoch von dem Protagonisten, dem Musikphilosophen Reger, 

systematisch dekonstruiert: 

 

"Ich gehe davon aus, dass es das Vollkommene, das Ganze, 

gar nicht gibt und jedes Mal, wenn ich aus einem solchen hier 

an der Wand hängenden sogenannten vollkommenen 

Kunstwerk ein Fragment gemacht habe, indem ich so lange 

an und in diesem Kunstwerk nach einem gravierenden Fehler, 

nach dem entscheidenden Punkt des Scheiterns des Künstlers, 

der das Kunstwerk gemacht hat, gesucht habe, bis ich ihn 

gefunden habe, komme ich einen Schritt weiter." (AM 42) 

 

Bernhards Spätwerk bestätigt somit die Einsicht des Frühwerks, in 

dem das Fragment als notwendige Entsprechung der künstleri-

schen Auseinandersetzung mit einer in sich unvollkommenen Welt 

erscheint.61 Schon dort wurde die romantisch inspirierte Hoffnung, 

wonach sich in dem Fragment die Wahrheit des sich fortwährend 

neu erschaffenden Geistes widerspiegle, nur im Sinne einer 

 
61 So heißt es schon in der autobiographischen Schrift Drei Tage: "Es darf 

nichts Ganzes geben, man muss es zerhauen. Etwas Gelungenes, Schönes 
wird immer mehr verdächtig. (…) So ist es auch falsch, ein sogenanntes 
Kapitel in einem Buch wirklich zu Ende zu schreiben. Und so ist es falsch, 
überhaupt ein Buch zu Ende zu schreiben." (TBL 17) 
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unmöglichen Utopie zitiert. Im Spätwerk gewinnt endgültig eine 

ernüchterte Haltung der Kunst gegenüber die Oberhand, die 

stärker deren Charakter als Surrogat für das Unerreichbare betont 

(vgl. 4.1.). 

In Alte Meister steht hierfür sinnbildlich ein Tintoretto-Gemälde, 

das in identischer Form in einem Museum und in den Räumen 

eines Privatmanns hängt. Es lässt sich zum einen auf die Unauf-

findbarkeit des "Urtexts" beziehen, in dem die Wirklichkeit und 

ihre Abbildung in der Kunst zusammenfallen. Zum anderen ergibt 

sich hieraus jedoch auch die Möglichkeit, immer wieder neue 

künstlerische Annäherungen an diesen Urtext zu unternehmen. 

In diesem Sinne heißt es in einer berühmten Rede Günter Eichs, 

die auch Wolfgang Hildesheimer in seinen Frankfurter Poetik-

Vorlesungen über die Prosa des Absurden zitiert: 

 

"Ich bin Schriftsteller, das ist nicht nur ein Beruf, sondern die 

Entscheidung, die Welt als Sprache zu sehen. Als die eigentli-

che Sprache erscheint mir die, in der das Wort und das Ding 

zusammenfallen. Aus dieser Sprache, die sich rings um uns 

befindet, zugleich aber nicht vorhanden ist, gilt es zu über-

setzen. Wir übersetzen, ohne den Urtext zu haben. Die ge-

lungenste Übersetzung kommt ihm am nächsten und erreicht 

den höchsten Grad an Wirklichkeit" (Eich 1956: 613; vgl. 

Hildesheimer, FV 48). 

 

Die zunächst scheinbar entmutigende Tatsache der Ununter-

scheidbarkeit von Original und Fälschung, über die in Alte Meister 

sinniert wird, erweist sich vor diesem Hintergrund gerade als er-

mutigend. Denn die daraus folgende Unabschließbarkeit des 
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künstlerischen Prozesses ist zugleich die Voraussetzung für das 

Überleben der Kunst. 

 

3.3. Die Musikförmigkeit von Bernhards Prosa vor dem Hinter-

grund romantischer Kunsttheorie und der Philosophie 

Schopenhauers 

 

Rondoartige Form der bernhardschen Prosa 

 

Auf die wichtige Rolle, die musikalische Strukturprinzipien für 

Bernhards Prosatexte spielen, ist schon früh hingewiesen worden 

(vgl. u.a. Gamper 1970; Strebel-Zeller 1975).62 In einer eingehen-

den Untersuchung zu "Thomas Bernhards musikalische[m] Kom-

positionsprinzip" hat Andrea Reiter die "rondoartige Form" her-

ausgearbeitet, in der zahlreiche Textpassagen bei Bernhard an-

geordnet sind (Reiter 1989: 159). Themen und Motive würden in 

seinen Texten "nach musikalischen Gesichtspunkten entwickelt, 

folgerichtig aneinandergereiht und später im Werk 'zitiert'" (Reiter 

1989: 155). 

Eine Bestätigung erfährt diese Beobachtung – durch die auch die 

in Bernhards Texten so häufige Stilfigur der Wiederholung (vgl. 

2.4.) eine zusätzliche Bedeutung erfährt – durch Äußerungen 

Bernhards, die eben diesen Aspekt seiner Prosa hervorheben: 

 

"Was ich schreibe, kann man nur verstehen, wenn man sich 

klarmacht, dass zuallererst die musikalische Komponente 

 
62 Ausführlich thematisiert wurde dieser Aspekt der bernhardschen Prosa 

u.a. von Reiter (1989), Herzog (1994) und Kuhn (1996). 



106 

 

zählt und dass erst an zweiter Stelle das kommt, was ich er-

zähle." (Ges 109) 

 

Reflexionen über die "Mathematik der Musik" (AP 1: 38), wie sie 

sich u.a. in der autobiographischen Prosa finden, deuten darauf 

hin, dass Bernhards Musikverständnis eng mit seiner Rezeption 

der romantischen Kunsttheorie zusammenhängt. Dies gilt auch für 

die Aussage Roithamers, des Protagonisten aus Korrektur, wonach 

"die Musik (…) die der Naturwissenschaft und dem menschlichen 

Wesen nächste Kunst" und "im Grunde hörbar gemachte 

Mathematik" sei (K 60). 

 

Novalis' Ideal einer "musikalischen Poesie" 

 

In diesem Zusammenhang ergeben sich deutliche Parallelen zur 

Philosophie von Novalis. So schreibt dieser etwa in seinen Frag-

menten, die Mathematik erscheine "in der Musik (…) förmlich als 

Offenbarung" (Fr 3: 234/Nr. 282). Dabei wird die Mathematik als 

höchste Wissenschaft angesehen, da in ihr der "innige Zusam-

menhang (…) des Weltalls" unmittelbar zum Ausdruck gelange 

(ebd.). Für Novalis folgt daraus, dass "das höchste Leben" – und 

damit auch "das Leben der Götter" – ebenfalls "Mathematik" sei, 

so dass "reine Mathematik" gleichbedeutend sei mit "Religion" (Fr 

3: 235/282). 

Wie die "echte Mathematik" (234/282) von Novalis als Wider-

spiegelung jener "wunderbare[n] Zahlenmystik" (236/285) bzw. 

"mystische[n] Geometrie" (Fr 5: 450/226) betrachtet wird, wie sie 

in der Natur selbst zutage tritt (Fr 3: 236/285), wird auch die Musik 

von ihm als Ausdruck göttlicher "Zahlenharmonie" beschrieben: 
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"Hat die Musik nicht etwas von der kombinatorischen Analy-

sis, und umgekehrt?" (Fr 4: 290/65) 

 

Analog zur Nähe von Mathematik und Musik sieht Novalis auch 

eine enge Affinität der Philosophie zur Poesie. Dabei wird die Po-

esie als der "Held" (Fr 3: 263/388) bzw. der "Schlüssel der Philo-

sophie, ihr Zweck und ihre Bedeutung" (Fr 5: 424/52) beschrieben: 

 

"Die Philosophie erhebt die Poesie zum Grundsatz. Sie lehrt 

uns den Wert der Poesie kennen. Philosophie ist die Theorie 

der Poesie. Sie zeigt uns, was die Poesie sei; dass sie eins und 

alles sei." (Fr 3: 263/388) 

 

Als Begründung für diese Vorrangstellung der Poesie verweist 

Novalis darauf, dass – wo der Philosoph "nur alles ordnet" – der 

Dichter "alle Bande" auflöse: 

 

"Seine Worte sind nicht allgemeine Zeichen – Töne sind es – 

Zauberworte, die schöne Gruppen um sich her bewegen. Wie 

Kleider der Heiligen noch wunderbare Kräfte behalten, so ist 

manches Wort durch irgendein herrliches Andenken geheiligt 

und fast allein schon ein Gedicht geworden. Dem Dichter ist 

die Sprache nie zu arm, aber immer zu allgemein. Er bedarf 

oft wiederkehrender, durch den Gebrauch ausgespielter 

Worte. Seine Welt ist einfach, wie sein Instrument – aber 

ebenso unerschöpflich an Melodien." (Fr 5: 425/52) 

 

Das Ziel ist damit "eine musikalische Poesie, die das Gemüt selbst 

in ein mannigfaltiges Spiel von Bewegungen setzt" und so zur 

"Darstellung des Gemüts, der innern Welt in ihrer Gesamtheit" 
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gelangt (Fr 3: 262/381). Dadurch verbindet sie im Idealfall die in-

nere Welt mit der Natur – die Novalis als "eine Äolsharfe, ein mu-

sikalisches Instrument, dessen Töne wieder Tasten höherer Saiten 

in uns sind", beschreibt (Fr 3: 205/214). 

Auf diese Weise lässt die Natur Novalis zufolge erahnen, dass "das 

Individuum (…) im Ganzen und das Ganze im Individuum" lebt. 

Eine solche Form von Poesie lasse "die höchste Sympathie und 

Koaktivität, die innigste Gemeinschaft des Endlichen und Un-

endlichen" entstehen (Fr 5: 425/52). Der "Sinn für Poesie" hat 

folglich für Novalis auch "viel mit dem Sinn für Mystizism[us] ge-

mein" (Fr 3: 261/378). 

Wie die Musik die in der Mathematik abgebildete höhere Ordnung 

hörbar machen soll, soll die "musikalische Poesie" die begriffliche 

Ordnung der philosophischen Systeme unmittelbar erfahrbar 

machen. Vor diesem Hintergrund ist auch Novalis' Aussage zu 

sehen, die "Trennung von Poet und Denker" sei "nur scheinbar und 

zum Nachteil beider" (Fr 3: 263/389). 

 

Bernhard und Novalis 

 

Novalis verband diese Feststellung freilich noch mit der Hoffnung 

auf eine künftige Wiederaufhebung dieser Trennung. In Bernhards 

Werk dagegen erscheint diese unüberwindbar. 

Deutlich wurde dies bereits in der frühen Erzählung Amras (vgl. 

2.3.), wo der Gegensatz zwischen den beiden als Protagonisten 

fungierenden Brüdern die Unversöhnlichkeit von Naturwissen-

schaft und Poesie versinnbildlichte (vgl. 2.3.). In ähnlicher Weise 

ist das Motiv zweier gegensätzlicher Brüder von Bernhard auch in 

anderen Werken verwendet worden (vgl. Anm. 6). 
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Darüber hinaus findet das Auseinanderfallen dieser beiden Modi 

der Auseinandersetzung des Menschen mit der Welt und seiner 

existenziellen Situation seinen Ausdruck aber auch darin, dass die 

Texte Bernhards in ihrer Musikförmigkeit zwar romantische The-

oreme anklingen lassen, dabei aber zugleich auf die Unerfüllbar-

keit von deren Anspruch verweisen. 

Ein Beispiel dafür ist "der junge Krainer" – der Sohn des Verwal-

ters, den Fürst Saurau in Verstörung für seine Besitzungen einge-

stellt hat. Dieser wird zwar bewundernd als jemand beschrieben, 

der schon "als achtjähriges Kind (…) die Symphonien Mozarts 

auswendig auf dem Klavier" habe spielen können (V 73). Äußerlich 

erscheint er jedoch als völlig entstellter Mensch. Die von ihm in 

der Musik gesuchte Harmonie kontrastiert so auf drastische Weise 

mit der offenkundigen Disharmonie seines Daseins: 

 

"Dem jungen Krainer war sein Kopf viel zu eng. Die Augen 

wollten aus seinem Kopf heraus. Als ihm seine Schwester die 

Decke vom Körper wegzog, sah ich, dass er ein langes und ein 

kurzes Bein hat. Lange war mir nicht klargeworden, ob sein 

rechtes das längere ist oder sein linkes, bis ich gesehen habe, 

dass das kurze Bein sein linkes ist. Ich dachte, dass, wenn der 

Mensch aufsteht und anfängt zu gehen, er die Bewegungen 

eines riesigen Insekts machen muss." (V 71)63 

 

Aufgrund der Zerrissenheit seines Daseins ist es dem Sohn des 

Verwalters am Ende "nicht mehr möglich", "gleich welche Musik-

stücke in seinem Kopf zu harmonisieren". In der Folge wird seine 

 
63 Die Passage lässt natürlich auch an Kafkas Verwandlung denken; zu den 

Kafka-Bezügen im Werk Bernhards vgl. Weiss (1983) und Fetz (1988). 
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Musik von anderen als "entsetzlich" empfunden (V 73 f.).  Die Figur 

steht somit auch exemplarisch für Bernhards Praxis, das in der 

Musikförmigkeit seiner Texte zum Ausdruck kommende Har-

moniestreben mit dem "dissonanten", in sich zerrissenen Dasein 

seiner Protagonisten zu kontrastieren. 

Formal spiegelt sich diese Dissonanz in den abrupten Unterbre-

chungen und Abbrüchen wider, von denen die kunstvoll gebauten 

Satzperioden durchsetzt sind. Dissonant wirkt zudem – wie oben 

bereits angemerkt (vgl. 3.1.) – der Widerspruch zwischen dem an 

logischer Stringenz orientierten hypotaktischen Satzbau und der 

Unauflösbarkeit der beschriebenen Konflikte. Die Anspielung auf 

das romantische Ideal einer "musikalische[n] Poesie" (Novalis, 

s.o.), die Philosophie und Dichtung, Naturwissenschaft und Musik 

wieder in ihrer ursprünglichen Einheit wahrnehmbar macht, lässt 

so die faktische Disharmonie, von der das Leben der 

bernhardschen Protagonisten erfüllt ist, nur umso deutlicher her-

vortreten. 

Auf der anderen Seite kommt der Musikalität der Sprache aller-

dings auf der subjektiven Ebene auch eine Trostfunktion zu. Hier 

erzeugt sie die Illusion einer vorübergehenden Aufhebung der 

Widersprüche und Dissonanzen, von denen das menschliche Da-

sein geprägt ist. So konstatiert in Frost der Maler Strauch, die 

Musik sei "in den Unterschied meiner und aller Worte geordnet" 

(F 189) und damit 

 

"die einzige Beherrscherin des doppelten Todesbodens, die 

einzige Beherrscherin der doppelten Qual, die einzige Be-

herrscherin der doppelten Duldsamkeit (…) Die Sprache 

kommt auf die Musik zu, die Sprache hat keine Kraft mehr, die 
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Musik zu hintergehen, sie muss gerade auf die Musik zu-

gehen, die Sprache ist eine einzige Schwäche, die Sprache der 

Natur wie die Sprache der Dunkelheit der Natur, wie die 

Sprache der Finsternisse des Abschiednehmens …" (F 189). 

 

Die Sprache wird hier nicht nur auf menschliche Ausdrucksformen 

bezogen, sondern auch im übertragenen Sinn – als "Sprache der 

Natur" – verstanden. Dadurch verweist die Passage auch auf die 

Kunsttheorie Schopenhauers, wo der Musik ebenfalls eine 

zentrale Bedeutung zukommt. 

 

Schopenhauers Musikbegriff 

 

Nach Schopenhauer gelangt in der Musik der Wille nicht indirekt – 

über die Erscheinungen, die von ihm zeugen –, sondern als "Ding 

an sich" (WV 167) zum Ausdruck. Damit übertrifft sie aus seiner 

Sicht alle anderen Künste. Denn mit diesen lasse sich zwar die 

"Vielheit der Erscheinungen" auf die "adäquate Objektivation des 

Willens" – "die (Platonischen) Ideen" – und so auf die den 

Erscheinungen zugrunde liegende Ordnung zurückführen. Die 

Bindung an die Welt der Erscheinungen bleibe dabei aber grund-

sätzlich bestehen. 

Allein die Musik sei, indem sie auch noch "die Ideen übergeht, (…) 

von der erscheinenden Welt ganz unabhängig". Sie erweise sich 

damit als 

 

"eine so unmittelbare Objektivation und Abbild des ganzen 

Willens, wie die Welt selbst es ist, ja wie die Ideen es sind, 

deren vervielfältigte Erscheinung die Welt der einzelnen Dinge 

ausmacht. Die Musik ist also keineswegs, gleich den anderen 
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Künsten, das Abbild der Ideen, sondern Abbild des Willens 

selbst, dessen Objektivität auch die Ideen sind. Deshalb eben 

ist die Wirkung der Musik so sehr viel mächtiger und 

eindringlicher, als die der anderen Künste. Denn diese reden 

nur vom Schatten, sie aber vom Wesen." (WV 340 f.) 

 

Ähnlich wie Novalis ist auch Schopenhauer der Ansicht, dass die 

Musik auf diese Weise "einen Begriff von der Möglichkeit einer 

Zahlenphilosophie"64 vermittle. Denn "bloß äußerlich und rein 

empirisch betrachtet", sei die Musik "nichts Anderes, als das Mit-

tel, größere Zahlen und zusammengesetztere Zahlenverhältnisse, 

die wir sonst nur mittelbar, durch Auffassung in Begriffen, erken-

nen können, unmittelbar und in conreto aufzufassen". Dabei geht 

Schopenhauer davon aus, 

 

"dass gesetzt den Fall es gelänge eine vollkommen richtige, 

vollständige und in das Einzelne gehende Erklärung der Mu-

sik, also eine ausführliche Wiederholung dessen was sie aus-

drückt in Begriffen zu geben, diese sofort auch eine genü-

gende Wiederholung und Erklärung der Welt in Begriffen, 

oder einer solchen ganz gleichlautend, also die wahre Philo-

sophie sein würde" (WV 349 f.). 

 

Gleichzeitig betont Schopenhauer jedoch, "ein vollkommen reines 

harmonisches System der Töne" sei "nicht nur physisch, sondern 

sogar arithmetisch unmöglich". Denn zum einen hätten "die 

Zahlen selbst, durch welche die Töne sich ausdrücken lassen, (…) 

unauflösbare Irrationalitäten". Zum anderen bleibe die Musik – als 
 

64 Sein Ideal einer "Zahlenphilosophie" sieht Schopenhauer u.a. im Werk des 
Pythagoras vorgeprägt (vgl. WV 350). 
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reiner Ausdruck des Willens – auch an den für diesen charak-

teristischen "innere[n] Widerspruch mit sich selbst" (d.h. an die 

Spannung, aus der heraus er existiert) gebunden (351). 

Das "Schauspiel" des Willens (353) macht die Welt, so Schopen-

hauer, "zu einem beständigen Kampfplatz aller jener Erscheinun-

gen des einen und selben Willens (…), dessen innerer Widerspruch 

mit sich selbst dadurch sichtbar wird" (351). Eine aus der Musik 

abgeleitete "Zahlenphilosophie" könnte dabei ihm zufolge 

allenfalls dazu verhelfen, dieses "Schauspiel" (353) von außen und 

dadurch "frei von Qual" (353) zu betrachten. Eine endgültige 

Lösung vom "Sklavendienste des Willens" (266), der das Weltge-

schehen wie das Leben des einzelnen Menschen an seine blinde 

Dynamik bindet, sei dadurch jedoch nicht möglich.65 

 

3.4. Der Einfluss Wittgensteins 

 

Schopenhauers Ideal einer reinen Zahlenphilosophie lässt sich 

auch in Beziehung setzen zu dem Werk eines weiteren Philoso-

phen, von dem Bernhard nach eigener Aussage stark beeinflusst 

worden ist – nämlich zu Ludwig Wittgensteins Tractatus logico-

philosophicus. Diese Schrift könnte insofern als Annäherung an die 

von Schopenhauer diskutierte Zahlenphilosophie angesehen 

werden, als darin der Versuch unternommen wird, die Summe der 

gesicherten Aussagen über die menschliche Welt in einem System 

streng logisch aufeinander aufbauender Sätze zusammenzufassen. 

 

 
65 Ein endgültiges "Quietiv des Willens" sieht Schopenhauer – hierin von 

fernöstlichem Gedankengut beeinflusst – lediglich beim "zur Resignation 
gelangten Heiligen" verwirklicht (WV 353). 
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Das Sagbare und das Unaussprechliche 

 

Im Vorwort zum Tractatus logico-philosophicus erhebt Wittgen-

stein ausdrücklich den Anspruch, mit seinem Werk die philoso-

phischen "Probleme im Wesentlichen endgültig gelöst zu haben". 

Gleichzeitig sieht er den Wert seiner Arbeit jedoch gerade darin, 

"dass sie zeigt, wie wenig damit getan ist, dass diese Probleme 

gelöst sind" (TLP 10). Die Begründung dafür, warum er sie dennoch 

bespricht, ist dem vorletzten Paragraphen des Tractatus zu 

entnehmen. Dort heißt es: 

 

"Meine Sätze erläutern dadurch, dass sie der, welcher mich 

versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie – 

auf ihnen – über sie hinausgestiegen ist. (Er muss sozusagen 

die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) 

Er muss diese Sätze überwinden, dann sieht er die Welt 

richtig." (TLP 85: 6.54) 

 

In einem Brief an Ludwig von Ficker fügt Wittgenstein kommen-

tierend an, sein Werk bestehe eigentlich "aus zwei Teilen: aus 

dem, der hier vorliegt, und aus alledem, was ich nicht geschrieben 

habe" (Bw 96 f.). Dies lässt sich auch auf den berühmten Schluss-

Satz des Tractatus beziehen: "Wovon man nicht sprechen kann, 

darüber muss man schweigen" (TLP 85: 7). Dieser Satz könnte 

demnach auch als Vorwort zu dem ungeschrieben – und nach 

Wittgensteins Auffassung auch nicht in Worte zu fassenden – Teil 

seines Werkes verstanden werden.66 

 
66 Umgekehrt verleiht Wittgensteins Selbstkommentar – wie eine Anmer-

kung von ihm aus dem Jahr 1931 zeigt – natürlich auch dem im Tractatus 
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Der zweite Teil des Tractatus hätte von all jenem handeln müssen, 

das sich zwar "zeigt", mit den Mitteln der Sprache jedoch nicht 

auszudrücken ist. Dieses "Unaussprechliche" (TLP 85: 6.522) ist 

weit eher auf dem Wege mystischer Erfahrung als durch logische 

Überlegung zu erkennen. 

Der Tractatus führt gewissermaßen an die Schwelle dieser Erfah-

rung, indem er das Gebiet des Sagbaren – das die Frage betrifft, 

wie die Welt des Menschen beschaffen ist – so vollständig wie 

möglich absteckt. Das Wesen des Mystischen wird dadurch ex 

negativo bestimmt – eben als das, was sich nicht beschreiben lässt. 

Dem entspricht Wittgensteins Aussage, das Mystische betreffe 

nicht die Frage, "wie die Welt ist", sondern die Tatsache, "dass sie 

ist" (TLP 84: 6.44). 

 

Der unabschließbare Schreibprozess 

 

Die Bedeutung Wittgensteins für das Werk Thomas Bernhards ist 

nach dessen eigenem Bekenntnis kaum hoch genug einzuschät-

zen. Als etwa der Herausgeber des Ver Sacrum mit der Bitte an ihn 

herantrat, einen Beitrag über Ludwig Wittgenstein zu verfassen, 

lehnte er dies mit dem Verweis auf seine zu enge Beziehung zu 

dessen Denken ab. Über Wittgenstein zu schreiben, sei für ihn so,  

 

"als würde ich über mich selbst etwas (…) schreiben müssen. 

(…) Die Frage ist nicht: schreibe ich über Wittgenstein. Die 

 

Ausgesagten eine spezifische Bedeutung: "Das Unaussprechbare (das, 
was mir geheimnisvoll erscheint und ich nicht auszusprechen vermag) gibt 
vielleicht den Hintergrund, auf dem das, was ich aussprechen konnte, 
Bedeutung bekommt." (VB 38) 
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Frage ist: bin ich Wittgenstein einen Augenblick, ohne ihn 

(W.) oder mich (B.) zu zerstören." (TBL 34) 

 

Insbesondere Wittgensteins Gedanke der strukturellen Inadä-

quatheit der Sprache für den Ausdruck des Mystischen scheint für 

Bernhards eigenes Schaffen von prägender Bedeutung gewesen zu 

sein. In diese Richtung weist etwa seine Klage über "die Wörter, 

die aus nichts sind und die zu nichts sind und die für nichts sind". 

Sie findet sich in seiner 1970 gehaltenen Büchner-Preisrede, 

entstammt also derselben Zeit wie die oben zitierte Bemerkung 

über die Bedeutung Wittgensteins für sein Denken. 

Bernhard schreibt hier den "Wörter[n], an die wir uns anklam-

mern, weil wir aus Ohnmacht verrückt und aus Verrücktheit ver-

zweifelt sind", allenfalls eine therapeutische Bedeutung zu. Ihren 

Wert als Mittel der Orientierung und gedanklichen Durchdringung 

der Existenz stellt er dagegen grundsätzlich in Frage: 

 

"Die Wörter infizieren und ignorieren, verwischen und ver-

schlimmern, beschämen und verfälschen und verkrüppeln und 

verdüstern und verfinstern nur" (TBL 31). 

 

Das Dilemma, dass er als Schriftsteller auf eben diese Wörter an-

gewiesen ist, versucht Bernhard mit einer speziellen Form von 

"Geisteskonzentration" zu lösen. Diese erinnert in ihrer Struktur 

stark an das von Wittgenstein erprobte Ausschöpfen des Sagba-

ren: 

 

"Wir denken, verschweigen aber: wer denkt, löst auf, hebt 

auf, katastrophiert, demoliert, zersetzt, denn Denken ist fol-

gerichtig die konsequente Auflösung aller Begriffe" (TBL 31 f.). 
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Daraus ergibt sich ein Modell schriftstellerischer Arbeit, das ge-

tragen ist von "dem Gedanken, nie und mit nichts fertig zu wer-

den" (TBL 32). Denn die "konsequente Auflösung aller Begriffe" 

impliziert ja, dass das (begriffliche) Denken fortwährend an seine 

Grenzen stößt. Dadurch lässt es immer wieder augenblicksweise 

das absolute Gegenteil seiner selbst aufscheinen – das Schweigen. 

Dieses wiederum lässt zugleich das Mystische erahnen – als jenes 

"Unaussprechliche", welches das begriffliche Denken seiner Natur 

gemäß "verschweigen" muss. 

Als Ziel schriftstellerischer und geistiger Arbeit im Allgemeinen 

erscheint damit die Erfahrung des hinter den Worten liegenden, 

sinnerfüllten Schweigens. Dies bedeutet zugleich, dass der zen-

trale Aspekt künstlerischer Tätigkeit aus dieser Perspektive nicht 

das daraus hervorgehende Produkt ist, sondern der diesem zu-

grunde liegende geistige Prozess. 

 

Musikalischer Eigen-Sinn der Texte 

 

Diese Gedankengänge erscheinen auch hilfreich für ein besseres 

Verständnis der formalen Gestaltung von Bernhards Prosa. Insbe-

sondere das explizite Bekenntnis zu einem Vorrang der "musikali-

sche[n] Komponente" vor dem Inhalt des Erzählten erhält so einen 

tieferen Sinn. 

Vor dem Hintergrund von Bernhards Wittgenstein-Rezeption lässt 

sich hierin der Versuch sehen, den Raum des Denk- und Sagbaren 

auf das "Unaussprechliche" (im Sinne Wittgensteins) hin zu 

transzendieren. Denn dadurch, dass die Ebene des Bezeichnenden 

sich hier gegenüber ihrem eigentlichen Zweck – dem Verweis auf 
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außersprachliche Dinge – verselbständigt, kann sich ja zugleich 

auch das – sprachlich vermittelte – Denken von seiner Bindung an 

die mit diesen Bezeichnungsmodi verbundenen 

Wahrnehmungsformen der Wirklichkeit lösen. 

Werke wie Watten und Gehen, in denen der musikalische Eigen-

Sinn der sprachlichen Zeichen besonders augenfällig ist, erschei-

nen insofern als konsequente Umsetzung des schon in Frost an-

gedeuteten Programms einer sukzessiven Auflösung der Sprache 

in Musik. 

Die "formalisierte, in sich kreisende Rede, die von den musikali-

schen Prinzipien der Wiederholung, Entgegensetzung und Varia-

tion dominiert wird" (Herzog 1995: 110), ist indessen nicht das 

einzige Element in Bernhards Prosa, das sich mit der Philosophie 

Wittgensteins in Verbindung bringen lässt. Auch die Eigenart sei-

ner Protagonisten, einzelne Zusammenhänge mit immer neuen 

Begriffen zu umschreiben, lässt sich auf Wittgensteins Programm 

einer möglichst vollständigen Ausschöpfung des "Sagbaren" be-

ziehen.67 

Darüber hinaus können auch zentrale inhaltliche Elemente von 

Bernhards Prosawerk mit dem wittgensteinschen Denken assozi-

iert werden. Dies gilt etwa für das bei Bernhard so häufige Bild der 

Atemlosigkeit.  

Natürlich gibt es für dieses Bild auch biographische Begrün-

dungsmuster, und fraglos spiegelt sich in der Atemlosigkeit der 

Sprecher ihre innere Unruhe und Verzweiflung wider. Vor dem 

 
67 Die literarische Umsetzung dieses Charakterzugs scheint allerdings eher 

von der in Wittgensteins zweitem Hauptwerk – den Philosophischen Un-
tersuchungen – entfalteten Theorie des "Sprachspiels" (als der situ-
ationsabhängigen Variation von Aussagen) beeinflusst zu sein. 
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Hintergrund von Wittgensteins Tractatus lässt sich das atemlose 

Sprechen der Protagonisten aber auch auf ihr Anrennen gegen die 

"Grenzen der Sprache" – und damit zugleich die "Grenzen der 

Welt" –  beziehen (vgl. TLP 67, 5.6: "Die Grenzen meiner Sprache 

bedeuten die Grenzen meiner Welt"). 

 

Radikale Selbstkorrektur 

 

Eine besondere Affinität zur Philosophie Wittgensteins weist zu-

dem das Motiv der unvollendeten bzw. vernichteten Studie auf, 

das bei Bernhard immer wieder an zentraler Stelle auftaucht. Das 

Motiv hängt offenbar eng mit dem von Wittgenstein als Motto für 

den Tractatus gewählten Kürnberger-Zitat zusammen: "… und 

alles, was man weiß, nicht bloß rauschen und brausen gehört hat, 

lässt sich in drei Worten sagen". 

Dieser Bezug deutet sich u.a. in einer Bemerkung des Protagonis-

ten in Die Mütze an. Demnach könne zwar theoretisch "alles mit 

einem einzigen Satz gesagt" werden – de facto vermöge "aber 

niemand (…) alles mit einzigen Satz zu sagen" (E 2: 61). 

Eine ähnliche Überlegung lässt sich auch zur Erklärung des auf den 

ersten Blick paradoxen Tuns und Denkens des Industriellen in 

Verstörung heranziehen, der die Produkte seiner schriftstelleri-

schen Arbeit immer wieder vernichtet. Dazu merkt er gänzlich 

unaufgeregt an, möglicherweise bleibe als Ergebnis seiner Arbeit 

"nur ein einziger Gedanke übrig" (V 45).68 

 
68 Analog dazu heißt es auch in Ungenach, ein Verständnis für die tieferen 

Zusammenhänge des Daseins wäre nur möglich, wenn es gelänge, sich 
einmal "alles (…) in einem einzigen Gedanken klarzumachen" (U 48). Die 
lakonische Fortsetzung dieses Gedankens – hierzu sei "eine dritte Person 
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Die hierin anklingende Sichtweise geistiger Arbeit weist deutliche 

Bezüge zu dem Schluss des Tractatus auf, wo Wittgenstein seine 

Sätze mit den Sprossen einer Leiter vergleicht, die man "weg-

werfen" müsse, wenn man "auf ihr hinaufgestiegen ist" (TLP 85: 

6.54; s.o.). Dass der Industrielle seine geistigen Produkte fort-

während vernichtet, ließe sich demnach als symbolischer Nach-

vollzug der Überwindung bestimmter Stufen des Denkens verste-

hen, deren Zweck die kontinuierliche – wenn auch nie ganz zu 

erreichende – Annäherung an das "Unaussprechliche" ist. 

Noch deutlicher kommt dieser Gedanke in Korrektur zum Aus-

druck. Darin gelangt der Protagonist (Roithamer) am Ende zu der 

Erkenntnis, er habe eine Studie schreiben müssen, "um zu erken-

nen, dass alles anders ist" (K 361). 

Bernhards Aussage, er könne "nie und mit nichts fertig (…) wer-

den" (TBL 32), begegnet hier wieder in Roithamers Praxis einer 

"Korrektur der Korrektur der Korrektur der Korrektur" (K 361). 

Gemeint ist damit offenbar eine Korrektur, die so radikal ist, dass 

sie jeweils die Zerstörung des zuletzt Geschaffenen zur Folge hat: 

"Wenn ich korrigiere, zerstöre ich, zerstöre ich, vernichte ich" 

(356). 

 Gleichzeitig wird dadurch aber immer auch etwas Neues hervor-

gebracht. Wenn er geglaubt habe, "mit einer Sache zu Ende zu 

sein", habe er daher, so Roithamer, stets gewusst, dass "alles an-

ders" ist. "Durch die Vernichtung des alten" sei folglich immer 

wieder "ein völlig anderes, neues Manuskript" entstanden (ebd.). 

 

notwendig, als ein neutrales Gehirn notwendig, die oder das es natur-
gemäß nicht gibt" (U 49) – lässt sich wiederum auf Wittgensteins Diktum 
von den mit den Mitteln der Sprache nicht zu transzendierenden "Gren-
zen meiner Welt" (s.o.) beziehen. 
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Bezeichnenderweise sieht Roithamer es allerdings als "das 

Höchste" an, "kein neues [Manuskript] mehr entstehen zu lassen" 

(ebd.). Denn nur dies könnte dem Unaussprechlichen strukturell 

gerecht werden. 

Auf diese Weise entsteht das Modell eines geistigen Prozesses, bei 

dem die Ergebnisse der jeweils vorangegangenen Stufe auf der 

nächsthöheren Stufe so radikal "korrigiert" werden, dass sie ihre 

Bedeutung für die neue geistige Situation der betreffender Person 

verlieren (und in diesem Sinne "vernichtet" bzw. zunichtegemacht 

werden). Der stufenförmige Aufbau dieses geistigen Prozesses 

wird dabei mit den Ruhepausen begründet, die der Mensch bei 

seinem Streben nach der "äußersten Grenze", die seinem Denken 

gesetzt ist, benötige: 

 

"Wir können nicht immer in der höchsten Intensität existieren, 

deshalb verlangsamen wir plötzlich unser Denken und 

Handeln (Fühlen), damit wir nach einer Zeit wieder mit noch 

größerer Intensität denken, handeln können, fühlen; auf diese 

Weise kommen wir mit der Zeit zu immer größerer Intensität" 

(K 361). 

 

Die daraus abgeleitete Erkenntnis, dass eine "Korrektur" der geis-

tigen Produkte nur in bestimmten Phasen der Existenz möglich sei, 

bezieht Roithamer ausdrücklich auch auf seine eigene geistige 

Tätigkeit: 

 

"Tatsächlich bin ich erschrocken über alles, das ich (…) ge-

schrieben habe, dass alles ganz anders gewesen ist, denke ich, 

aber ich korrigiere, was ich geschrieben habe, jetzt nicht, ich 

korrigiere dann, wenn der Zeitpunkt für eine solche Korrektur 



122 

 

ist, dann korrigiere ich und dann korrigiere ich das Korrigierte 

und das Korrigierte korrigiere ich dann wieder undsofort" (K 

325). 

 

Dieses Stufenmodell der geistigen Entwicklung wird nicht nur auf 

geistige Arbeit im engeren Sinn bezogen, sondern erscheint all-

gemein als Paradigma der geistigen Entwicklung des Menschen. So 

beschreibt Roithamer nicht allein seine intellektuelle Tätigkeit, 

sondern das gesamte menschliche Dasein als permanente Selbst-

korrektur: 

 

"Fortwährend korrigieren wir und korrigieren uns selbst mit 

der größten Rücksichtslosigkeit, weil wir in jedem Augenblick 

erkennen, dass wir alles falsch gemacht (geschrieben, ge-

dacht, getan) haben, falsch gehandelt haben, wie wir falsch 

gehandelt haben, dass alles bis zu diesem Zeitpunkt eine Fäl-

schung ist, deshalb korrigieren wir diese Fälschung und die 

Korrektur dieser Fälschung korrigieren wir wieder und das 

Ergebnis dieser Korrektur der Korrektur korrigieren wir wieder 

undsofort" (K 325). 

 

Selbstauslöschung als äußerste Form der Selbstkorrektur 

 

Als eigentliches Ziel bzw. "äußerste Grenze" dieser permanenten 

Selbstkorrektur erscheint es, "nichts mehr zu korrigieren, zu ver-

nichten" (356). Da das "Korrigieren" hier eine Chiffre für das sich 

in Worten vollziehende Denken darstellt, wäre dies gleichbedeu-

tend damit, nicht mehr in Begriffen zu denken. In diesem Sinne 

konstatiert Roithamer auch: 
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"Wenn ich zuhöre, fällt mir auf, denke ich alles noch weiter als 

der Denkende, der spricht" (K 347). 

 

Diese Form des schweigenden Denkens ist zwar in den Augenbli-

cken "höchste[r] Intensität" des (geistigen) Existierens, in denen 

eine neue Entwicklungsstufe erreicht wird, präsent. In diesen sel-

tenen Augenblicken entsteht auch eine Vorstellung von der "äu-

ßersten Grenze" der Entwicklung. Sie zu "durchstoßen", bleibt 

jedoch weiterhin unmöglich (361 f.). Sobald dies nämlich gesche-

hen würde, wäre "alles vorbei" (362 f.). Bei Roithamer führt dies 

folgerichtig zu der Überzeugung, "allerhöchstes Glück" sei "nur im 

Tod" zu finden (346). 

Daraus ergibt sich auch die ambivalente Haltung des Protagonis-

ten gegenüber dem Prozess der "Korrektur". Dieser wird von ihm 

zwar grundsätzlich – als beständige geistige Weiter- und Hö-

herentwicklung – bejaht. Gleichzeitig zögert er jedoch die "ei-

gentliche wesentliche Korrektur" hinaus. Denn diese wäre für ihn 

gleichbedeutend mit dem "Selbstmord" (den er, wie zu Beginn des 

Werkes mitgeteilt wird, nach Beendigung seiner Aufzeichnungen 

vollzogen hat): 

 

"Ich habe die Korrektur immer hinausgeschoben, hinausge-

zögert, aber diesen Gedanken, mich zu korrigieren, niemals 

aufgegeben, wir tun es plötzlich, wir gehen ganz plötzlich 

hinaus, weg, brechen alles ab, einen Schritt vom Weg ab, weg, 

vorbei, (…) weil wir den Verstand verloren haben (…), oder 

weil wir plötzlich alles Äußerste sind" (K 325 f.). 

 

Die Fortsetzung dieses Gedankengangs macht deutlich, dass 

"Selbstmord" hier auch im übertragenen Sinn verstanden werden 
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könnte. Denn "Geisteskonzentration" (TBL 32) dient dem Ich ja 

dazu, die Grenzen seiner selbst neu zu bestimmen. In ihrer 

höchsten Intensität könnte sie damit als eine Form von "Selbst-

mord" angesehen werden. Das Ich gelangt dabei gewissermaßen 

"außer sich" und balanciert damit an der Grenze zwischen Selbst-

verlust69 und Selbsterweiterung: 

 

"Wir sind in der höchsten Konzentration, erlauben uns nicht 

einmal, ein Kleidungsstück zu wechseln, erlauben uns nichts 

mehr außer dieser Konzentration, aber wir tun es nicht. Wir 

sind immer ganz nahe daran, uns zu korrigieren, alles zu kor-

rigieren, indem wir uns umbringen, aber wir tun es nicht." (K 

326) 

 

Die äußerste Anspannung, das ekstatische Aus-Sich-Heraustreten 

des Geistes, erweist sich so als Möglichkeit, die "eigentliche, we-

sentliche Korrektur" (326) – deren Erfahrung selbst sich dem 

menschlichen Geist entzieht – zumindest gleichnishaft nachzu-

vollziehen. In diesem Sinne betont Roithamer auch, wir könnten 

nur "solange in der höchsten Intensität existieren, als wir sind" 

(363). 

Von hier aus lassen sich auch die kryptischen Schlussworte der 

Aufzeichnungen des Protagonisten verstehen: "Das Ende ist kein 

Vorgang. Lichtung" (363). Dem "Ende" kann eben kein (Denk-

)"Vorgang" gerecht werden. Die "Lichtung"70, die man hierdurch 

 
69 Das "Durchstoßen" der "äußersten Grenze" zu Lebzeiten ist folglich für 

Roithamer auch gleichbedeutend damit, "wahnsinnig" zu werden (K 361). 
70 Das Bild könnte hier auf das Heraustreten aus der Vielfalt (dem "Wald") 

an Beziehungen und Zusammenhängen, in die ein Mensch zeitlebens 
eingebunden ist, bezogen werden. 
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betritt, stellt vielmehr eine Klarheit dar, die dem eigenen Denken 

nicht mehr zugänglich ist.71 

 

3.5. Zur Bedeutung der Schwesterngestalten in Bernhards Prosa 

 

Parallelen zwischen Wittgenstein und dem Protagonisten aus 

Korrektur 

 

Wie oben ausgeführt, lässt sich Korrektur als eine Art literarisches 

Äquivalent zu Wittgensteins philosophischem Versuch verstehen, 

dem "Denken" – bzw. dem "Ausdruck der Gedanken" – "eine 

Grenze [zu] ziehen" (TLP 9).72 Wenn Sorg (1977: 105) Bernhards 

Korrektur pointierend als "Wittgenstein-Roman" bezeichnet, so 

bezieht er sich hierbei allerdings nicht nur auf die in dem Werk 

nachweisbaren Elemente wittgensteinschen Denkens. Vielmehr 

ist hier auch an Aspekte des Lebenslaufs Roithamers zu denken, 

die deutliche Parallelen zu der Biographie Wittgensteins aufwei-

 
71 Daneben ließe sich in diesen Worten auch ein Reflex der Novalis-Rezep-

tion Bernhards erblicken. Dass "das Ende (…) kein Vorgang" ist, wäre dann 
so zu verstehen, dass es einen "Übergang" in eine andere, "lichtere" 
Sphäre des Seins darstellt. Auch dass die Todessehnsucht Roithamers 
unmittelbar mit dem Tod einer ihm nahen Frau – seiner Schwester – 
zusammenhängt, stellt eine Parallele zu Novalis dar. Soweit hier Analo-
gien festzustellen sind, wäre allerdings von Novalis' metaphysischen 
Spekulationen abzusehen. Denn diese stehen in deutlichem Widerspruch 
zu Roithamers Überlegungen, in denen das Hinausdenken über die 
Grenzen dieser Welt ja gerade ausgeschlossen wird. 

72 Um dem Denken allgemein eine "Grenze ziehen" zu können, müsste man 
nach Wittgenstein "beide Seiten dieser Grenze denken können (wir 
müssten also denken können, was sich nicht denken lässt)" (TLP 9). Dies 
macht deutlich, dass es Wittgenstein darum geht, speziell die Möglich-
keiten und Grenzen des begrifflichen Denkens aufzuzeigen. 
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sen. Dies hat auch Bernhard in einem Interview ausdrücklich be-

kräftigt (Ges 100;  vgl. hierzu auch Huber 2004). 

So lässt sich etwa die Tatsache, dass zahlreiche nähere Verwandte 

Roithamers sich das Leben genommen haben, in Beziehung setzen 

zu den drei Brüdern Wittgensteins, die durch Selbstmord aus dem 

Leben geschieden sind. Roithamers Verzicht auf sein Erbe findet 

eine Parallele in Wittgensteins Verschenken des vom Vater 

geerbten Vermögens.73 Der Topos ist zudem nicht nur in Korrektur 

zu finden, sondern markiert auch in zahlreichen anderen Werken 

Bernhards symbolisch den Bruch mit der Vergangenheit bzw. die 

Preisgabe der eigenen Existenzgrundlagen. 

Wie Roithamer hat schließlich auch Wittgenstein zeitweilig im 

Ausland gelebt –und zwar, als eine weitere Parallele zu Bernhards 

Protagonist, in Cambridge, wo er als Philosophieprofessor tätig 

war. Vor allem aber erinnert Roithamers Bestreben, seine 

"Schwester vollkommen glücklich zu machen durch eine voll-

kommene ganz auf sie bezogene Konstruktion" (K 223), an das von 

Wittgenstein in Wien für Margarete Stonborough gebaute Haus. 

Wittgensteins älteste Schwester hat dieses Gebäude einmal als 

"hausgewordene Logik" bezeichnet (vgl. Wuchterl/Hübner 1979: 

103). Dem entspricht auch die von Roithamer für seine Schwester 

entworfene "Konstruktion". In Roithamers Worten handelt es sich 

dabei um einen "der Folgerichtigkeit der (meiner) Natur" 

nachempfundenen Kegel (K 225; vgl. hierzu Zimmermann 2015). 

 

 
73 Die Tatsache, dass dabei u.a. auch Rilke und Trakl zu den Begünstigten 

zählen sollten (wobei für Letzteren die Schenkung allerdings zu spät kam), 
belegt dabei einmal mehr die Affinitäten des Philosophen Wittgenstein 
zur Literatur. 
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Innere und äußere Vollkommenheit 

 

Entscheidend ist jedoch nicht die Frage, inwieweit das Motiv des 

Kegelbaus in Korrektur von dem von Wittgenstein für seine 

Schwester gebauten Haus inspiriert worden ist, sondern wie und 

ob hierdurch an wittgensteinsches Denken angeknüpft wird. So 

könnte man etwa das Streben nach der 'vollkommenen Konstruk-

tion' und nach strengstmöglicher "Folgerichtigkeit", das ja aus-

drücklich mit dem Kegelbau verknüpft wird (s.o.), auf Wittgen-

steins Anspruch beziehen, mit seinem Tractatus "die Probleme im 

Wesentlichen gelöst" zu haben (TLP 10). 

Eine solche Deutung wird auch durch die Tatsache nahegelegt, 

dass der Kegel – ebenso wie der Tractatus – selbst zwar voll-

kommen logisch gestaltet ist, eben hierdurch aber für das mit den 

Mitteln der Logik nicht Fassbare sensibilisieren soll. So ist die 

"tatsächliche Mitte des Kegels" ein "Meditationsraum", dessen 

Zentrum selbst wieder durch einen roten Punkt bezeichnet ist (K 

221). 

Die besondere Bedeutung dieses Raumes geht auch daraus hervor, 

dass er als einziger des gesamten Bauwerks eine eigene Be-

zeichnung erhalten hat. Während alle anderen Räume "ohne Be-

zeichnung sind", sieht es Roithamer als "naturgemäß" an, "dass 

der Raum, welcher als Meditationsraum konstruiert ist, als Medi-

tationsraum bezeichnet wird" (K 222). 

Da der Kegel selbst sich wiederum "in der Mitte des Kobernau-

ßerwaldes" (K 350 u.ö.) befindet, bildet sich in ihm eben jener 

Prozess einer spiralförmig fortschreitenden "Geisteskonzentra-

tion" (TBL 32; s.o.) ab, wie er auch in dem Gedanken der Selbst-

korrektur zum Ausdruck kommt. Der "Korrektur der Korrektur der 
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Korrektur der Korrektur" (K 361) entspricht die 'Mitte der Mitte 

der Mitte der Mitte', zu der man durch das sukzessive Vordringen 

zum Innersten des Kegels gelangen kann. Die Türen des Kegels 

gehen folglich auch alle "nach innen" auf (K 345). 

Von entscheidender Bedeutung ist es in dem Zusammenhang nun, 

dass Rotihamer den Kegel zwar für seine Schwester baut, damit 

aber zugleich seine eigene Selbstverwirklichung verknüpft: 

 

"Wir verwirklichen die Idee, um uns selbst zu verwirklichen für 

einen geliebten Menschen" (K 224). 

 

So will Roithamer zwar, dass der Kegel seiner Schwester "hun-

dertprozentig entspricht", doch möchte er mit ihm zugleich auch 

die "Folgerichtigkeit der (meiner) Natur" abbilden (K 224 f.). Die 

assoziative Verknüpfung von Schwester und Natur einerseits so-

wie innerer und äußerer Natur andererseits, die sich hieraus 

ergibt74, lässt die Schwester als eine Art Anima-Gestalt75 erschei-

nen. Dieser Lesart des Werkes entspricht auch Bernhards Be-

kenntnis, er schreibe "nur über innere Landschaften" (vgl. 

Fleischmann 1991: 14 f.): 

 

 
74 Vgl. hierzu auch K 345, wo Roithamer den Kegel als "Folgerichtigkeit mei-

ner (meiner Schwester) Natur" bezeichnet. 
75 Mit dem Archetypus von Anima/Animus bezeichnet der Schweizer 

Psychoanalytiker Carl Gustav Jung die komplementäre Entsprechung zu 
unserer nach außen gekehrten Persönlichkeit. Dieses psychische Urbild 
hat dementsprechend stets die gegengeschlechtliche Gestalt. Dies be-
deutet allerdings nicht, dass es rein geschlechtsbezogen wäre. Das 
"Weibliche" respektive das "Männliche" stehen hier jeweils nur sinnbild-
lich für die weniger stark ausgeprägten und teilweise verdrängten Aspekte 
unserer Persönlichkeit (vgl. Jung 1928). 
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"Innere Vorgänge, die niemand sieht, sind das einzige Inte-

ressante an Literatur überhaupt. Alles Äußere kennt man ja. 

Das, was niemand sieht, das hat einen Sinn aufzuschreiben." 

(vgl. ebd.: 274)76 

 

Bedenkt man, dass Roithamer die "eigentliche wesentliche Kor-

rektur" (K 326) als gleichbedeutend mit Selbstmord ansieht, ist es 

auch nur konsequent, dass für ihn "das Bauwerk als Kunstwerk (…) 

erst vollendet" ist, "indem der Tod eingetreten ist dessen, für den 

es gebaut und vollendet worden ist" (345): 

 

"Meine eigenen Gedanken hatten folgerichtig zur Verwirkli-

chung und Vollendung des Kegels geführt, wie meine 

Schwester tödlich erschrocken gewesen ist, ist der Kegel voll-

endet gewesen (…), ich hätte sie zu keinem anderen, als zu 

dem tödlichen Zeitpunkt in den Kobernaußerwald hineinfüh-

ren können, sie hatte sich gefürchtet vor diesem Augenblick, 

wie sie sich am tiefsten gefürchtet hat, habe ich sie hinein-

geführt und getötet, gleichzeitig den Kegel vollendet gehabt" 

(K 346). 

 

Im – offenbar ungewollt, aber mit innerer Notwendigkeit herbei-

geführten –  Tod der Schwester ist somit die bald darauf erfol-

gende Selbsttötung Roithamers bereits mit angelegt. Denn die 

"Verwirklichung und Vollendung des Kegels" ist offenbar ein Bild 

 
76 Ähnlich betont Bernhard auch in Drei Tage, ihn interessierten "nur meine 

Vorgänge" (TBL 16). Die Wörter in seinen Texten vergleicht er dement-
sprechend mit  Schauspielern, die auf der Bühne "langsam (…) aus dem 
Hintergrund, aus der Finsternis" herauskommen und dabei "langsam zu 
Vorgängen äußerer und innerer Natur, gerade wegen ihrer Künstlichkeit 
besonders zu einer solchen werden" (TBL 13). 



130 

 

für die harmonische Übereinstimmung von innerer und äußerer 

Natur. 

Damit aber bezeichnet dies eine Stufe der Vollkommenheit, die 

nur noch durch das tatsächliche Aufgehen in der Natur – also den 

Tod – übertroffen werden kann. Da diese Erfahrung eines 'Durch-

stoßens' der "äußerste[n] Grenze" (362), durch das "wir plötzlich 

alles Äußerste sind" (326), mit den Mitteln des begrifflichen Den-

kens nicht mehr zu fassen und folglich auch nicht sprachlich aus-

zudrücken ist, brechen die Aufzeichnungen konsequenterweise in 

eben dem Moment ab, in dem Roithamer diese Grenze zu errei-

chen scheint. 

 

Innerpsychische Bedeutung der Schwesterngestalten 

 

Wie Roithamer in Korrektur, wartet auch Konrad, der Protagonist 

des Kalkwerks, auf den "optimalen Zeitpunkt" (Kw 210), in dem er 

seine Kräfte zur höchsten "Geisteskonzentration" (TBL 32) 

sammeln kann. Im Unterschied zu Roithamer, der sich dem anvi-

sierten Optimum an innerer Sammlung über eine stufenweise 

Steigerung seiner geistigen Kräfte annähert, ist Konrad die Vor-

stellung einer fortwährenden Selbstkorrektur und dadurch be-

wirkten allmählichen Annäherung an den angestrebten Zustand 

jedoch fremd. Stattdessen schiebt er die Niederschrift seiner Stu-

die, die ihm eben diese Annäherung ermöglichen würde, immer 

wieder auf, bis es schließlich zu spät dafür ist und sein Werk "für 

die Außenwelt und für die Fach- und für die Nachwelt" verloren ist 

(Kw 211). 

Bei näherer Betrachtung erweisen sich die Unterschiede zwischen 

den Protagonisten der beiden Werke allerdings als nur gradueller 
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Natur. So sieht es Roithamer ja gerade als "das Höchste" an, "kein 

neues [Manuskript] mehr entstehen zu lassen, nichts mehr zu 

korrigieren, zu vernichten" (K 356). 

Analog hierzu ist auch der Bau des Kegels, jenes höchstmögliche 

Vollkommenheit repräsentierenden Geistesprodukts, auf das er all 

seine Kräfte konzentriert, untrennbar verknüpft mit dem "Tod (…) 

dessen, für den es gebaut und vollendet worden ist" (K 345). Das 

Bauwerk ist so gerade ein Beleg für den utopischen Charakter des 

mit ihm verbundenen Vollkommenheitsanspruchs. 

Vor diesem Hintergrund erscheint das Verhalten Konrads, der gar 

nicht erst den Versuch unternimmt, sein Geistesprodukt in eine 

endgültige Form zu bringen, nur als folgerichtig. Der Unterschied 

zwischen ihm und Roithamer läge dann vor allem darin, dass die-

ser die Sisyphoshaftigkeit seines Tuns bis zu einem gewissen Grad 

anzunehmen bereit ist, während Konrad hierzu der "Mut" und die 

"Entschlossenheit" fehlen (Kw 210). 

Dieser Unterschied spiegelt sich auch in dem Verhalten wider, das 

beide gegenüber den Frauen an ihrer Seite an den Tag legen. 

Roithamer erblickt in seiner Schwester ein Ideal, dessen Voll-

kommenheit er durch den Bau des Kegels zum Ausdruck zu brin-

gen hofft. Konrad dagegen hat seine Frau – bei der es sich zugleich 

um seine Halbschwester handelt (vgl. Kw 16) – absichtlich "als 

schwer kranke und verkrüppelte geheiratet", weil sie dadurch 

"vollkommen auf mich angewiesen" war und ihm "bedingungslos 

für meine Zwecke zur Verfügung" stehen musste (208). 

Diese Einstellung gegenüber anderen deutet zunächst auf das 

Persönlichkeitsbild eines rücksichtslos seine geistigen Ziele ver-

folgenden Menschen hin. Daneben erscheint jedoch – zumal das 

Schwesternmotiv in Bernhards Werk immer wieder aufgegriffen 
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wird77 – auch eine Deutung auf der Subjektebene möglich. Konrads 

"verkrüppelte" Halbschwester wäre demnach als personifizierte 

Entsprechung für die Zerrissenheit seines eigenen Inneren 

anzusehen – wobei er sich dieses dann selbst als solches gewählt 

hätte.78 

Darüber hinaus könnte man die behinderte Schwester auch als 

Bild für die objektive Natur des Daseins deuten, die Konrad in 

seinem Streben nach dem 'rein Geistigen' im Wege steht. Ihre 

Verkrüppelung verwiese dann auf die strukturelle Unvollkom-

menheit, die allem geistigen Streben aufgrund der Todesver-

fallenheit des Menschen innnewohnt. 

In diesem Kontext ist wohl auch Konrads Traum zu sehen, in dem 

er den "Idealzustand seines Lebens" herbeiphantasiert. Dabei ist 

es ihm mit einem Mal möglich, "die komplexe Studie aufs Papier 

zu bringen", von der er träumt. Dann jedoch erhebt sich seine 

"jahrzehntelang an ihren Krankensessel gefesselte" Frau plötzlich 

aus diesem und wirft seine Studie in den Ofen (Kw 149 f.). 

 
77 Außer im Kalkwerk und in Korrektur spielt es beispielsweise auch in Mid-

land in Stilfs (vgl. E 2: 112 ff.) eine zentrale Rolle. Darin bleiben die in der 
Hochgebirgseinsamkeit lebenden Brüder durch ihre pflegebedürftige 
Schwester an ihr Eremitendasein gebunden. 

78 Für eine solche Deutung der Schwester als Bild für eine missglückte 
Selbstwahl ließe sich auch die kierkegaardsche Existenzphilosophie er-
läuternd heranziehen. Die verkrüppelte Schwester wäre dann ein Bild für 
Konrads Unfähigkeit, 'zu Ende zu verzweifeln', d.h. für sein Stehenbleiben 
auf einer rein destruktiven Stufe der Verzweiflung. Eine ähnliche 
Deutungsmöglichkeit ergibt sich auch für das Verhältnis des Protagonis-
ten zu seiner Frau Julika in Max Frischs Roman Stiller, der durch das ihm 
vorangestellte Motto explizit auf die Philosophie Kierkegaards  anspielt 
(vgl. Hoffmann 2016). 



133 

 

 Hieraus spricht der Gedanke, dass das Erreichen des von ihm er-

träumten "Idealzustand[s]" nur von vorübergehender Dauer sein 

könnte und er seine Bindung an das naturhafte Sein hinterher nur 

umso schmerzlicher empfinden müsste. Diese Angst ist es wohl 

auch, die ihn davon abhält, die Arbeit an seiner Studie auf-

zunehmen. 

 

Geist und Natur 

 

Wenn Konrad am Ende seine Frau tötet, so lässt sich dies folglich 

als eine Form von hilfloser Raserei gegen die Natur deuten. Dabei 

führt diese ihm gerade zum Zeitpunkt des Mordes ihre Macht über 

seinen Geist in aller Deutlichkeit vor Augen. 

Schon zuvor hatte er sich damit abzufinden, "zu der immer wie-

derkehrenden Augenschwäche (…) auch noch zeitweiligen völligen 

Stimmverlust erleiden zu müssen". Kurz vor dem Mord kündigen 

sich aber "noch ganz andere, tatsächlich viel verheerendere 

Gebrechen" an, nämlich "sogenannte Organstillegungen (…), de-

ren Auswirkungen unter Umständen schon sehr bald tödliche sein 

könnten" (Kw 208 f.).79 

Auch in Korrektur scheitert der Protagonist am Ende mit seinem 

Versuch, mit einem vollkommenen Geistesprodukt die "Folge-

richtigkeit meiner (meiner Schwester) Natur" nachzubilden (K 345) 

und dieser Folgerichtigkeit zu einer die Natur selbst über-

treffenden Dauer zu verhelfen. Im Unterschied zu Konrad, der in 

seiner Verzweiflung über dieses Faktum gegen die Natur zu wüten 

 
79 Die Beschreibung des sukzessiven Versagens der Körperfunktionen stellt 

eine auffallende Parallele zum ersten, 1951 erschienenen Teil von Samuel 
Becketts Molloy-Trilogie dar. 
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beginnt, verwirft Roithamer jedoch daraufhin seine anfängliche 

"Idee, den Kegel (nach dem Tod meiner Schwester) zu vernichten". 

Stattdessen beschließt er, ihn "gänzlich" der Natur zu "überlassen" 

(ebd.). Dies lässt sich als Resultat eines Erkenntnisprozesses 

ansehen, der in Der Untergeher (1983) in den Worten 

zusammengefasst wird: 

 

"Unsere Existenz besteht darin, fortwährend gegen die Natur 

zu sein und gegen die Natur anzugehen (…), so lange gegen 

die Natur anzugehn, bis wir aufgeben, weil die Natur stärker 

ist als wir, die wir uns zu einem Kunstprodukt gemacht haben 

aus Übermut." (Ug 117) 

 

Diese Überlegungen können auch für eine Deutung der zahlrei-

chen Schwesterngestalten in Bernhards Werk herangezogen 

werden. Immer wieder verweisen diese auf die Bindung der Pro-

tagonisten an die Natur, d.h. auf die strukturelle Unvollkommen-

heit ("Verkrüppelung") ihres Geistes. Übertragen auf die von ihnen 

geschaffenen "Geistesprodukte", lässt sich hieraus folgern, dass 

diese den von den Protagonisten angestrebten "idealsten 

Moment" (Kw 210) – verstanden als Augenblick vollkommener 

Harmonie von Ich und Natur – weder abbilden noch festhalten, 

sondern allenfalls in seiner Unerreichbarkeit beschwören können. 

Anders als Roithamer, der lernt, sich in das Unabänderliche zu 

fügen, sucht der wissenschaftlich orientierte Konrad nach einer 

Möglichkeit, diese Prozesse zu kontrollieren, d.h. sich die Natur 

untertan zu machen. Im Kern handelt es sich also im einen Fall um 

eine kontemplative und im anderen Fall um eine szientistische 

Haltung gegenüber der Natur. 
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Daraus ergeben sich auch die Unterschiede in der Bedeutung, die 

dem Tod der Schwester jeweils zukommt. Bei Konrad deutet die-

ser auf die radikale Ablehnung der eigenen naturhaften Existenz 

hin. Der Protagonist schneidet sich damit von jeder weiteren 

geistigen Entwicklung ab – worauf auch seine Überführung in 

Gefängnis und Irrenanstalt verweist. 

In Roithamers Selbsttötung80 manifestiert sich dagegen das Sich-

Abfinden mit der Unausweichlichkeit des körperlichen Verfalls. 

Während Konrad in geistiger Umnachtung endet, gelangt Roit-

hamer am Ende folglich auch aus seiner "Korrekturzelle" (K 326) in 

die "Lichtung" (363) eines Daseins, das zu einer geistigen 

Übereinstimmung mit sich selbst und damit auch der eigenen Na-

turhaftigkeit gelangt ist. 

  

 
80 Gerade die Tatsache, dass Roithamer sich selbst tötet, zeigt, dass er mit 

seiner eigenen Naturhaftigkeit umzugehen gelernt hat, anstatt diese – wie 
Konrad – lediglich per Projektion an anderen, ihm nahe stehenden 
Personen wahrzunehmen (und an diesen abzulehnen). Während Konrad 
seine Frau (und Halbschwester) als "verkrüppelt" wahrnimmt, verehrt 
Roithamer seine Schwester folglich auch als "vollkommen". In dieser Hal-
tung kündigt sich damit bereits seine uneingeschränkte Hinwendung zur 
Wahrheit der eigenen Existenz an. 
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4. Bernhards späte Prosa in ihrem Verhältnis zu seinem 

Bühnenwerk 

 

4.1. Die Neubewertung der zwischenmenschlichen Ebene 

 

Wendepunkt in Bernhards Schaffen 

 

Mitte der 1970er Jahre war Bernhards Schreiben in mehrfacher 

Hinsicht an einem 'Endpunkt' (Mittermayer 1995: 69 ff.) ange-

langt. Zum einen hatte das artistische Element seines Schreibens 

in Watten und Gehen eine äußerste Radikalität erreicht. Die 

Emanzipation der – an Strukturmerkmale der Musik angelehnten 

– Form gegenüber dem Erzählinhalt wäre danach nur noch durch 

den endgültigen Verzicht auf die semantische Komponente zu 

überbieten gewesen. 

Zum anderen waren die in den längeren Prosatexten strukturbil-

denden Monologe innerlich zerrissener Außenseiter mit Korrektur 

auch inhaltlich an einem Wendepunkt angelangt. Dieser deutete 

sich nicht zuletzt in dem optimistischen Schluss-Wort dieses 

Werkes an ("Lichtung"). 

Noch deutlicher tritt dieser hoffnungsvolle Aspekt zutage, wenn 

man den Text nicht nur werkimmanent interpretiert, sondern auch 

den biographischen Hintergrund in die Deutung miteinbezieht. 

Der Schluss des Textes – dem auf der Werkebene der Tod des 

Protagonisten entspricht – verwiese dann auf einen geistigen 

Entwicklungsprozess, an dessen Ende das Ich sich in der antizi-

pierten Existenzweise sicher genug fühlt, um die alte Existenzform 

hinter sich zu lassen. 
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Bernhards Werk als Spiegel seiner inneren Entwicklung anzuse-

hen, erscheint angesichts seines Bekenntnisses zur Konzentration 

auf innerpsychische Vorgänge (s.o.) nicht ganz ungerechtfertigt. 

Vor diesem Hintergrund ließe sich Roithamers Bemerkung, das 

Ende sei "kein Vorgang", auch im Sinne des Übergangs in eine neue 

Lebensphase des Autors verstehen. Als entscheidendes Element 

des so markierten Wandels erscheint dabei die durch Korrektur 

endgültig erlangte innere Sicherheit, die Bernhard zu einer vom 

Duktus her ruhigeren und inhaltlich direkteren Ausein-

andersetzung mit der eigenen Existenz verhalf. 

Die gehetzten Monologe seiner früheren Protagonisten, die dazu 

verdammt waren, beständig gegen ihre Existenzangst anzureden, 

um nicht von ihr überwältigt zu werden, konnte er damit hinter 

sich lassen. Ihre subjektive Funktion bestand darin, den psychi-

schen und physischen Wunden ihres Schöpfers eine Gestalt zu 

geben und sie so erträglicher sowie der Reflexion zugänglich zu 

machen. Hierfür scheint es seit Mitte der 1970er Jahre für Bern-

hard keine Notwendigkeit mehr gegeben zu haben. 

 

Bernhards Autobiographie als Zeichen einer geistigen Neuorien-

tierung 

 

Hierzu passt auch die Tatsache, dass Bernhard ab 1975 – dem Jahr 

des Erscheinens von Korrektur – seine fünfteilige Autobiographie 

veröffentlichte. Dies könnte so gedeutet werden, dass seine 

Versuche, "seine eigene Autobiographie, das disparate Material 

seiner – zunächst privaten, individuell-beliebigen, nicht zuletzt 

psychologisch zu würdigenden – Erinnerung als symbolische 

Biographie zu fiktionalisieren", mit Korrektur an ihre Grenze ge-

langt waren (Gößling 1987: 304). 
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So erscheint gerade die zwar autobiographisch gefärbte, im 

Grundsatz aber allgemeine Auseinandersetzung mit der mensch-

lichen Existenz, wie sie für Bernhards Prosa bis Korrektur charak-

teristisch ist, als Voraussetzung dafür, dass der Autor sich 

schließlich auch dem konkreten eigenen Werdegang literarisch 

zuwenden konnte. Dabei spiegelt der Aufbau der Autobiographie 

das vorherige vorsichtige Sich-Herantasten an den Kern der eige-

nen Existenz noch einmal strukturell wider. Denn Bernhard ist für 

die Niederschrift seiner Autobiographie nicht streng chronologisch 

vorgegangen, sondern hat die Beschreibung der Jugendjahre der 

Auseinandersetzung mit der eigenen Kindheit vorangestellt. 

Wie damit einerseits Bernhards fiktionale Prosa in einem unmit-

telbaren Zusammenhang mit seinen autobiographischen Schriften 

steht, haben diese andererseits auch wieder auf seine fiktionalen 

Texte zurückgewirkt. 

Dies betrifft zunächst die formale Ebene. Im Vergleich zu den 

atemlosen Reden der früheren Protagonisten ist nun ein "durch-

gängig entspanntere[r] Duktus" (Sorg 1992: 111) vorherrschend. 

Die Texte sind zwar immer noch von "ausufernden Satzperioden" 

geprägt. Diese dienen nun jedoch nicht mehr primär dem Zweck, 

"eine genuine Weltverstörung zu transportieren und in der Spra-

che evident werden zu lassen" (ebd.), sondern markieren lediglich 

die Komplexität der Gedankengänge. 

Inhaltlich macht sich der Einfluss der autobiographischen Schriften 

vor allem darin bemerkbar, dass nun auch in den fiktionalen Texte 

die Elemente der Autor-Biographie deutlicher als solche erkennbar 

werden. Dies bedeutet allerdings nicht, dass Bernhard vollends 

zum autobiographischen Schreiben übergegangen wäre. Da 

"Bernhards Autobiographie (…) in gleichem Maße fiktional [ist] wie 
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die Romane autobiographisch" (Marquardt 1990: 176), ist es 

vielmehr eher so, dass Bernhard die eigene Biographie nun 

unmittelbarer als Stoff für sein literarisches Schaffen zu nutzen 

begann. 

In der dezidiert autobiographischen Prosa wird die eigene Vita 

dadurch verfremdet, dass Bernhard in ihre Beschreibung "Topoi 

religiöser Bekehrungs- und Erweckungsliteratur" (vom Hofe 1982: 

30) einfließen lässt – und sie so "auf bedeutsame Lebensmomente, 

nahezu ausschließlich auf Krankheitsstadien, Leiderfahrungen, 

Katastrophen und Krisen" reduziert (ebd.: 20). Umgekehrt 

erhalten die als fiktional markierten Texte durch die Einbeziehung 

autobiographischer Aspekte nur scheinbar ein höheres Maß an 

Authentizität. 

In Wahrheit dient dieses Wechselspiel aus "Verfremdung der zi-

tierten Realität" und "Vorspiegelung dokumentarischer Echtheit 

der Fiktion" (Gamper 1990: 68) dem Anschreiben gegen die "uns 

vorgegebene, aber nicht auf uns vorbereitete Welt" (K 237). Letz-

teres ist zugleich das verbindende Element zwischen Bernhards 

früher und späterer Prosa. Charakteristisch für Bernhards spätere 

Texte ist es dabei, dass die Erzähler die Welt gerade dadurch nach 

ihren "Vorstellungen (…) verändern" (ebd.), dass das faktische 

Geschehen ununterscheidbar mit dessen subjektiver Deutung 

vermengt wird. 

 

Subjektive Weltsicht und das Subjekt des Anderen 

 

Diese Vorgehensweise scheint zunächst Bernhards Feststellung, 

"Verständlichmachen" sei "unmöglich" (TBL 10), zu bekräftigen. 

Denn die Möglichkeit einer 'objektiven' Sicht der Realität wird 
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hierbei ja implizit bestritten. De facto erweist sich jedoch gerade 

dieses offene Bekenntnis zu einer subjektiven Weltsicht als Vor-

aussetzung für die Abkehr vom reinen Monolog und die Hinwen-

dung zum Subjekt des Anderen. 

Zwischenmenschlichen Begegnungen kommt in Bernhards Spät-

werk folglich eine weit größere Bedeutung zu als im Frühwerk. Die 

"Dimension des Anderen als eines notwendigen Mittlers" (vom 

Hofe / Pfaff 1980: 56) wird in seinen Texten nun stärker zur 

Geltung gebracht. Als erster Beleg dieser "kommunikative[n] 

Wende" (Klug 1990: 19) kann der 1978 erschienene Text Ja ange-

sehen werden. 

Der Ich-Erzähler81 ist hier durch seinen "Arbeitskerker" (112)  in die 

"fürchterlichste Selbstbeobachtung" (Ja 17) und daraus folgende 

"Isolation und Verzweiflung" (66) geraten. Errettet wird er hieraus 

durch die Begegnung mit einer Perserin82, die er als "idealen 

Partner für Geist und Gemüt" (136) empfindet. 

Zwar wird ihm die Nähe dieser Frau bald darauf "unerträglich" 

(138), und auch das Ende des Prosastücks betont auf drastische 

Weise den illusionären Charakter einer dauerhaften, von gegen-

seitigem Verständnis getragenen Beziehung zu einem anderen 

Menschen: Der Erzähler erfährt, dass die Perserin sich vor einen 

 
81 Auch dieses Ich-Sagen lässt sich auf den Einfluss der autobiographischen 

Prosa zurückführen. Es markiert allerdings keinen grundlegenden Wandel 
in Bernhards Prosa. So behält in Großteil der Texte das indirekte Zitieren 
der Protagonistenrede bei. 

82 In dieser Figur sind zum einen Züge Maria Radsons enthalten, die sich mit 
ihrem Mann in der Nähe von Bernhards Ohlsdorfer Domizil ansiedeln 
wollte. Zum anderen enthält die Gestalt auch Züge Ingeborg Bachmanns, 
die sich ebenfalls eine Zeit lang mit dem Gedanken trug, ein Haus in dieser 
Gegend zu erwerben, und etwa einen Monat lang dort gewohnt hat (vgl. 
Hennetmair 1994: 156; Höller 1993: 92 f.). 
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Lastwagen geworfen hat. Dies ändert jedoch nichts an der für 

Bernhards Werk grundlegend neuen Einsicht, die der Erzähler in 

die Worte fasst: 

 

"Wenn wir nur einen Menschen in unserer Nähe haben, mit 

welchem wir letzten Endes alles besprechen können, halten 

wir es aus, sonst nicht." (Ja 81) 

 

Zwar war auch in Bernhards früherer Prosa die Ebene zwischen-

menschlicher Beziehungen nicht ohne Bedeutung. Dabei stand 

jedoch stets die Tragik von deren notwendigem Scheitern im 

Vordergrund. Auch kam den Beziehungen hier größtenteils ledig-

lich eine dienende Funktion für die Selbstverwirklichung des Pro-

tagonisten zu. 

Demgegenüber weist die spätere Prosa umgekehrt die Tendenz 

auf, in der Kunst – bzw. allgemein dem 'Reich des Geistes' – le-

diglich ein Surrogat für das Fehlen erfüllter Beziehungen zu ande-

ren Menschen zu sehen. Am deutlichsten kommt dies in Alte 

Meister zum Ausdruck, wo der Protagonist bekennt: 

 

"Wir glauben, ohne Menschen auskommen zu können, ja wir 

glauben sogar, ohne einen einzigen Menschen auskommen 

zu können und bilden uns ja auch ein, wir haben nur eine 

Chance, wenn wir nur mit uns selbst allein sind, aber das ist 

ein Hirngespinst. Ohne Menschen haben wir nicht die ge-

ringste Überlebenschance, (…) wir können uns noch so viele 

große Geister und noch so viele Alte Meister als Gefährten 

genommen haben, sie ersetzen keinen Menschen (…), am 

Ende sind wir vor allem von diesen sogenannten großen 

Geistern und von diesen sogenannten Alten Meistern al-
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leingelassen und wir sehen, dass wir von diesen großen 

Geistern und Alten Meistern auch noch auf die gemeinste 

Weise verhöhnt werden und wir stellen fest, dass wir mit 

allen diesen großen Geistern und allen diesen Alten Meistern 

immer nur in einem Verhöhnungsverhältnis existiert haben." 

(AM 291 f.) 

 

Veränderte Funktion der weiblichen Figuren 

 

Angedeutet wird damit auch, dass die Arbeit an der Autobiogra-

phie sich bei Bernhard nicht nur im Sinne einer zunehmenden 

Tendenz zur "Selbstanalyse" (Mittermayer 1995: 107) auf sein 

weiteres Schaffen ausgewirkt hat, sondern auch mit einer radi-

kalen Selbstkritik einhergegangen ist. 

Besonders deutlich ist dies an dem Wandel abzulesen, den die 

weiblichen Figuren in seinem Werk durchlaufen. Waren sie früher 

überwiegend symbolisch angelegt und hatten dabei die Funktion, 

auf innerpsychische Konflikte der (männlichen) Protagonisten zu 

verweisen, so sind die weiblichen Figuren des Spätwerks größten-

teils differenzierter dargestellt und erscheinen so als eigenstän-

dige Charaktere. 

Dadurch rücken auch die konkreten Beziehungen zwischen den 

Frauen und den jeweiligen Protagonisten stärker in den Vorder-

grund. Dabei wird deutlich, dass Frauen gerade durch die Projek-

tion innerpsychischer Konflikte auf sie zu Opfern emotionaler 

Ausbeutung werden können. Dies kann wohl auch im Sinne eines 

selbstkritischen Rückblicks Bernhards auf das Bild der Frau in sei-

nen frühen Prosatexten verstanden werden. So klagt sich etwa in 
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Beton (1982) der Protagonist selbst an, seine Schwester als 

"Hilfsmittel" für sein "Geistesprodukt zu missbrauchen" (Be 37).83 

Am weitesten wird die Analyse der aus Projektionsvorgängen re-

sultierenden emotionalen Ausbeutung anderer in Holzfällen ge-

trieben. Hier beschuldigt der Erzähler sich selbst, er habe aus einer 

früheren Freundin "jahrelang" alles 'herausgesaugt' (Ho 221), bis 

er sich schließlich in einem solchen Grade von ihr abhängig gefühlt 

habe, dass er sich ihr habe entziehen müssen. 

Seine subjektive Empfindung, von ihr "verschlungen und also 

vernichtet" zu werden (Ho 218), habe ihn dabei jedoch daran ge-

hindert, die wahre Natur des Verhältnisses zu erkennen. In einer 

vollständigen Verdrehung der Realität habe er der Ausgebeuteten 

deshalb vorgeworfen, sie sauge ihn aus. "Und mit dieser Ge-

meinheit", so resümiert er, müsse er nun "lebenslänglich fertig 

werden" (Ho 221). 

Der Erzähler ist hier also nicht mehr – wie in den früheren Texten 

– auf seine eigene Psyche fixiert, sondern reflektiert auch seine 

mitunter verletzende Wirkung auf die Psyche anderer. An die 

Stelle der Tendenz, die Protagonisten als Opfer ihrer Umwelt dar-

zustellen, tritt damit im Spätwerk Bernhards die Überlegung, wie 

und warum diese selbst andere zu ihrem Opfer machen. Dabei 

wird auch die Möglichkeit eines psychischen Abwehrmechanis-

mus, bei dem andere aus Selbstschutzgründen gezielt verletzt 

werden, angedeutet. So wirft die Schwester des Protagonisten 

diesem in Beton vor: 

 
83 Analog dazu heißt es auch in Der Untergeher von dem Freund des Erzäh-

lers, er habe seine Schwester nach dem Tod der Eltern "tyrannisiert" und 
"an sich gekettet", indem er ihr "jahrelang Kontakte zu Männern und 
überhaupt zur Gesellschaft unmöglich gemacht" habe (U 38). 
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"Du verachtest alles (…) Und vor allem verachtest du dich 

selbst. Du bezichtigst alle aller Verbrechen, das ist dein Un-

glück." (Be 33) 

 

Selbst- und Gesellschaftskritik 

 

Bezogen auf die Person Bernhards, ließe sich dieser Wandel im 

Sinne einer Selbstannahme deuten, die durch die frühe Prosa 

sukzessive vorbereitet und durch die Autobiographie dann end-

gültig vollzogen worden ist. Die von Bernhard auch und gerade 

darin noch geübte radikale Kritik an seiner Umwelt wird vor die-

sem Hintergrund insofern relativiert, als sie sich zum Teil auf die 

noch ausstehende Annahme der eigenen Person zurückführen 

lässt. 

Als Reflex dieses innerpsychischen Konflikts erscheint es etwa, 

wenn in Der Untergeher der Erzähler den Selbstmord seines 

Freundes damit begründet, dass dieser "nicht imstande" gewesen 

sei, "sich selbst als ein Einmaliges zu sehen" (U 133).84 Auch seine 

Ressentiments gegenüber anderen Menschen werden damit er-

klärt: Niemand habe, so der Erzähler, seine Verwandten "in ein 

 
84 Der Zusatz, man müsse "kein Genie sein, um einmalig zu sein und das auch 

erkennen zu können" (U 134), erinnert auch an Kierkegaards Be-
schreibung des aus Trotz Verzweifelten, "dessen Losung ist 'entweder 
Cäsar oder nichts'" (KzT 19) und der – weil ihm die Anerkennung als Cäsar 
versagt bleibt – voller Ressentiments seiner Umwelt gegenüber ist. 
Gerade die Fixierung auf sein Fremdbild hindert ihn dabei daran, sich 
selbst anzunehmen: "Wenn er Cäsar geworden wäre, dann wäre er ver-
zweifelt sich selber losgeworden; aber nun wurde er nicht Cäsar und kann 
verzweifelt sich nicht loswerden" (ebd.). 
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entsetzlicheres Licht gestellt" als er und sie so sehr "zu Boden ge-

schildert" wie er (U 63 f.). 

In dem stark autobiographisch gefärbten Werk Wittgensteins 

Neffe (1982) wird diese Eigenart, sich der eigenen Person durch 

eine intensive, mitunter aggressive Form der Abgrenzung von an-

deren zu vergewissern, auf das Verhalten des Erzählers gegenüber 

seinem todkranken Freund bezogen. Ähnlich wie in Der Un-

tergeher wird dabei die aus Gründen des Selbstschutzes erfol-

gende Distanzierung von dem Untergang geweihten Menschen 

thematisiert. Hier erscheint freilich das Bestreben, sich "vor diesen 

Untergehern und diesen Sackgassenmenschen zu retten" (U 210), 

dadurch gerechtfertigt, dass der Erzähler sich von der – auch ihn 

selbst bedrohenden – Selbstmordneigung seines Freundes zu 

distanzieren versucht. 

In Wittgensteins Neffe dagegen geht es um den konkreten physi-

schen 'Untergang' des an einer tödlichen Krankheit leidenden 

Freundes. Hier erscheint das Distanzierungsbestreben des Prota-

gonisten daher eindeutig als moralisch fragwürdig. 

Teilweise hat Bernhard hier wohl auch seine eigene Erfahrung, als 

Todkranker aus der Gemeinschaft der Gesunden – die Angst ha-

ben, "mit dem Tod unmittelbar konfrontiert zu sein" (WN 161) – 

verarbeitet. Dennoch bleibt auch in Wittgensteins Neffe das Prin-

zip einer Umkehr der Perspektive (im Vergleich zum Frühwerk) 

bestehen: Der Protagonist erscheint nicht mehr als Opfer, sondern 

als Täter. Sein Tun erscheint dabei umso problematischer, als es 

ausgerechnet der von ihm mit seiner Krankheit alleingelassene 

Freund war, der ihm einmal – als er sich "in eine fürchterliche 

geisttötende Selbstmordspekulation hineingeflüchtet" hatte – aus 
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seiner "krankhaften Melancholie, wenn nicht gar Depression" 

herausgeholfen hatte (WN 129). 

 

4.2. Die Thematisierung des Verhältnisses von Macht und Geist 

und die (Selbst-)Kritik der Kunst 

 

Seit 1970 trat Bernhard auch vermehrt als Bühnenautor in Er-

scheinung.85 Die radikale Selbstkritik, die in Bernhards Prosawer-

ken von den Protagonisten geübt wird, ging dabei in den The-

aterstücken in eine offene "Selbstverspottung" (Be 142) über. So 

gelang es Bernhard, subjektive Tragik und objektive Komik mitein-

ander zu verbinden. 

Dies gilt indessen nicht nur für das Verhältnis von Bernhards Prosa 

zu seinen Dramen, sondern ist vielmehr auch für das Bühnenwerk 

selbst charakteristisch. So schrieb Bernhard "wiederholt (…) in 

unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft jeweils paarweise 

aufeinander bezogene Theaterstücke" (Mittermayer 1995: 151), 

die das Drama des "Geistesmenschen" von zwei Seiten beleuch-

teten. 

 

Künstlerexistenz und Unterhaltungsindustrie 

 

Ein Beispiel hierfür sind die Stücke Minetti und Die Berühmten, die 

beide im Sommer 1975 entstanden sind. In Minetti86 geht es um 

einen gealterten Schauspieler, der sich dem "Unterhaltungs-

 
85 Zehn Jahre zuvor hatte Bernhard mit "surrealistischen Kurzdramen" (Höl-

ler 1993: 147) als Dramatiker debütiert. 
86 Der Titel des Stückes ist eine Hommage an den Schauspieler Bernhard 

Minetti, der in zahlreichen Aufführungen von Bernhards Dramen mitge-
wirkt hat. 
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mechanismus" (St 2: 221) des Kulturbetriebs verweigert87 und 

dadurch in Vergessenheit geraten ist. Zur Zweihundertjahrfeier 

des Flensburger Schauspielhauses soll er aber noch einmal die 

Rolle des König Lear spielen, mit der er einst berühmt geworden 

war. 

Das Stück zeigt den Schauspieler, wie er in einer Hotelhalle auf den 

Theaterdirektor wartet. Dieser erscheint allerdings nicht, und auch 

das Telegramm, in dem er ihm die Rolle angeboten hat, ist 

unauffindbar. So erzählt der Schauspieler in Selbstgesprächen und 

im Gespräch mit Passanten sein Leben. 

Das vergebliche Warten des Schauspielers verbindet das "Nicht-

Erwartetwerden" des Künstlers in der modernen Gesellschaft mit 

dem generellen "Nicht-Erwartetwerden" des Menschen auf der 

Welt. Die Künstlerexistenz wird damit hier zum Paradigma der 

menschlichen Existenz schlechthin. 

Am Ende setzt sich Minetti die Lear-Maske auf und nimmt sich das 

Leben. Dabei wird deutlich, dass sich die "Maske der Kunst" 

deutlich von der Maske des gesellschaftlichen Lebens unterschei-

det. 

Minetti verschafft sich durch seine Maske einen letzten Schutz- 

und Schonraum, der ihm dazu verhilft, sich seine Würde und per-

sönliche Integrität trotz widrigster Umstände zu bewahren. Da-

gegen erscheinen bei den Gruppen von Maskierten, die im Verlauf 

des Stückes immer wieder über die Bühne treiben, die Masken als 

Zeichen der Uniformierung. Die Individualität verschwindet hier 

hinter den von Bernhard auch in anderen Stücken (s.u.) und in 

 
87 Ähnlich kritisiert auch der Schriftsteller in Die Jagdgesellschaft (1974) eine 

Lebensweise, welche die gesamte menschliche Existenz "einem schäbigen 
Unterhaltungsmechanismus" unterwirft (St 1: 243). 



148 

 

seiner späteren Prosa88 thematisierten starren Rollenklischees der 

Gesellschaft. 

Diesem melancholischen Bild der Künstlerexistenz stellt Bernhard 

in Die Berühmten eine Satire auf den Festspielbetrieb gegenüber. 

Darin unterwerfen sich die in den Betrieb Involvierten nicht nur 

passiv dem "Unterhaltungsmechanismus" der Kulturindustrie, 

sondern versuchen aktiv Kapital daraus zu schlagen. Hierdurch 

diskreditieren sie nicht nur ihren eigenen künstlerischen An-

spruch, sondern entwerten auch die Kunst selbst. Diese erscheint 

durch ihr Tun als reine "Massenfabrikation" (St 2: 124) und "gi-

gantische Gesellschaftsausbeutung" (126). 

Wenn das Stück in dem "schneidende[n] Kikeriki des Hahns" (202) 

ausklingt, so ist dies daher nur eine vordergründige Parallele zu 

Minetti, wo der Hahnenschrei ebenfalls an zentraler Stelle als 

Symbol eingesetzt wird. 

In Die Berühmten deutet sich in dem (dreimaligen!) Schreien des 

Hahns der Verrat der profit- und profilierungssüchtigen Profiteure 

des Kulturbetriebs an der Kunst an. In Minetti dagegen erscheint 

der Übergang der "zerbrechende[n]" Rede des Protagonisten in 

den "Naturlaut" als "Verzweiflungszeichen" (Höller 1993: 124). 

Dieses verweist  zugleich auf den "Verhöhnungsprozess" (St 2: 

224), dem man in der Kunst durch das aussichtslose Ringen um 

einen adäquaten Ausdruck für das Drama der menschlichen 

Existenz unweigerlich ausgesetzt ist.89 

 
88 So wird in Holzfällen eine Daseinsform kritisiert, bei welcher der Einzelne 

faktisch "keine eigene", sondern nur eine "nachempfundene" Existenz" 
habe (Ho 243). 

89 Vgl. in dem Zusammenhang auch das in Alte Meister (291 f.) angespro-
chene "Verhöhnungsverhältnis" zu den "großen Geistern und Alten 
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Philosophie als Herrschaftsmaske 

 

Ein weiteres derartiges Stückepaar stellen die Dramen Immanuel 

Kant (1978) und Der Weltverbesserer (1979) dar. Ersteres trägt im 

Untertitel zwar die Bezeichnung "Komödie", doch beschreibt das 

Stück eher die Tragikomödie des menschlichen Geistes, wie sie 

Bernhard auch in anderen Werken thematisiert hat. 

Die vordergründige Komödie erweist sich jedenfalls bei näherer 

Betrachtung als Tragödie. Die von Bernhard vorgenommene 

Genre-Zuordnung kann damit hier auch im Sinne der von dem 

General in Die Jagdgesellschaft angesprochenen Camouflage des 

Schriftstellers verstanden werden: 

 

"Der Schriftsteller in seinem Wahnsinn / schreibt eine Komö-

die / mehr eine Operette / (…) / Und dann glaubt die Welt die 

gebildete Welt / es handelt sich um etwas Philosophisches / 

(…) / und handelt es sich um eine Tragödie / behauptet er / 

eine Komödie sei es / und ist es eine Komödie / behauptet er 

/ eine Tragödie / wo es doch nichts als Operette ist" (St 1: 

206).90 

 

Meistern", das dort u.a. die Unerreichbarkeit des künstlerischen Voll-
kommenheitsideals zum Ausdruck bringt. 

90 Ebenso ist auch in Auslöschung "die Hochzeit der Schwester ein auf der 
Oberfläche komisches, in Wahrheit jedoch tragisch-verzweifeltes Ereig-
nis", wohingegen "die Beerdigung von Eltern und Bruder (…) als ver-
meintlich tragischer Abschluss der Familiengeschichte als Herrschaftsge-
schichte" erscheint, aber als "groteskes Schauspiel" dargeboten wird 
(Sorg 1992: 125). Bernhards Erzählung Ist es eine Komödie? Ist es eine 
Tragödie? (vgl. E 2: 70 ff.) thematisiert den Perspektivenwechsel, der ein 
Geschehen gleichzeitig tragisch und komisch erscheinen lassen kann, be-
reits in ihrem Titel. Ähnlich heißt es in Teil 2 der autobiographischen 
Prosa: "Manchmal behaupten wir, es sei eine Tragödie, manchmal das 
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In dem Stück Immanuel Kant befindet sich der Philosoph auf einer 

Überfahrt nach Amerika, wo er sich einer Augenoperation 

unterziehen und die Ehrendoktorwürde der Columbia-Universität 

entgegennehmen möchte. Eine Vorlesung, die er während der 

Schiffsreise zu halten versucht, wird vom Schiffslärm und dem 

Donauwalzer übertönt, so dass ihm nur sein treuer Papagei Fried-

rich als Zuhörer bleibt. Bei der Ankunft in der Neuen Welt wird er 

schließlich weder geehrt noch operiert, sondern in ein Irrenhaus 

eingewiesen. 

Wie Bernhard selbst in einem Interview erläutert hat, porträtiert 

das Stück eine vom Untergang bedrohte "Gesellschaft auf hoher 

See", die den philosophischen "Nörgler" aus ihrer Mitte entfernen 

lässt, um nicht an das eigene Bedrohtsein erinnert zu werden (Ges 

55). Dass Kant – als exemplarischer Aufklärer – in dem Stück im 

Irrenhaus endet, deutet freilich nicht nur auf den Umgang der 

Gesellschaft mit unbequemen Intellektuellen hin. Es kann viel-

mehr auch allgemein auf das Scheitern des Projekts der Aufklärung 

bezogen werden. 

Dementsprechend kann der Name des Papageis kann auch als 

Anspielung auf den als Inbegriff des aufgeklärten Monarchen gel-

tenden König Friedrich den Großen verstanden werden. Das un-

kreative Nachäffen der Worte des Philosophen durch den Papagei 

verwiese dann auf die faktische Kontinuität autoritären Handelns. 

Die oberflächliche politische Umsetzung der aufklärerischen Ideen 

hätte dabei lediglich den Zweck erfüllt, diese Kontinuität zu 

kaschieren. 

 

Gegenteil, und sagen, eine Komödie ist es, und wir können nicht sagen, 
jetzt ist es eine Tragödie, jetzt eine Komödie." (AP 2: 101) 
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Der fehlenden geistigen Reife der Herrschenden korrespondiert in 

Bernhards Stück allerdings die Naivität des Philosophen, der den 

Papagei als "das gefiederte Gewissen meiner Erkenntnisse" (St 2: 

337) preist. Darin lässt sich eine Anspielung auf Kants Ausspruch, 

sein Zeitalter sei "das Jahrhundert Friederichs", sehen (vgl. Schings 

1983: 440). 

Daneben schlägt sich in diesen Worten jedoch auch ein proble-

matisches Verständnis von Kommunikation nieder, das die auf-

klärerischen Gedanken konterkariert. Denn indem der Philosoph 

offenbar mit den Rezipienten seiner Gedanken gar nicht in einen 

Dialog eintreten möchte, sondern in ihnen lediglich Objekte für 

seine geistige Selbstdarstellung sieht, reproduziert er letzten En-

des genau jene autoritäre Haltung, die er mit dem aufklärerischen 

Inhalt seiner Rede kritisiert. 

 

Widerspruch zwischen Denken und Handeln 

 

Obwohl in Immanuel Kant der "Geistesmensch" selbst problema-

tische Züge trägt, werden allerdings seine Andersartigkeit und das 

kritische Potenzial seiner Gedanken von der Gesellschaft als 

hinreichend provokativ empfunden, um ihn aus ihrer Mitte aus-

zuschließen. Die prinzipielle Opposition von Macht und Geist 

bleibt hier also erhalten. 

Dagegen wird in Der Weltverbesserer ein Philosoph porträtiert, der 

sich mit den gegebenen Herrschaftsbedingungen arrangiert hat. 

Zwar ist er der Ansicht, man könne die Welt nur verbessern, indem 

man sie abschaffe (St 3: 177).91 Seine Gedanken sind damit noch 

 
91 Diese Ansicht kommentiert er mit den bezeichnenden Worten: "Alle 

Wege führen unweigerlich (…) in die Absurdität" (St 2: 177). 
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wesentlich kritischer als die des Protagonisten in Immanuel Kant. 

Dies hindert ihn indessen nicht daran, sich in der Anerkennung der 

Repräsentanten eben dieser Welt zu sonnen: 

 

"Der Erzbischof hat gesagt / ich sei ein Genie / und die 

Frankfurter Allgemeine Zeitung hat geschrieben / ich sei 

epochemachend" (St 3: 140). 

 

Diesen Widerspruch zwischen Denken und Handeln thematisiert 

das Stück, indem es die kritischen Äußerungen des Philosophen 

parallel setzt zu einer von ihm zu einem "Staatsakt" (149) hoch-

stilisierten Verleihung einer Ehrendoktorwürde, auf die er sich die 

ganze Zeit über vorbereitet. Dabei nützt es auch nichts, dass er das 

grundsätzliche Dilemma des Geistesmenschen, aus materiellen 

Gründen auf die Anerkennung der von ihm Kritisierten angewiesen 

zu sein, selbst klar erkennt. Denn sein Verhalten straft seine 

scheinbare Ablehnung dieses "Unterhaltungsmechanismus" (St 2: 

221; s.o.) Lügen und zeugt stattdessen davon, dass er längst von 

diesem korrumpiert worden ist: 

 

"Es ist widerwärtig / sich produzieren zu müssen / Aber wir 

brauchen das Echo / sonst verhungern wir" (St 3: 155). 

 

Hinzu kommt, dass der "Weltverbesserer" seine Gesprächspart-

nerin in dem Stück nicht nur – ebenso wie "Kant" den Papagei – zu 

einem bloßen Objekt der eigenen Selbstdarstellung degradiert. 

Vielmehr beutet er "die Frau"92 auch emotional aus, indem er sich 

 
92 Die allgemein gehaltene Bezeichnung im Personenverzeichnis verweist 

abermals auf die bedeutungsmäßige Nähe von Schwestern und Ehefrauen 
in Bernhards Werk. Sie entspricht zudem der Struktur des von Bernhard 
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ihr gegenüber ganz bewusst hinfälliger gibt, als er in Wirklichkeit 

ist.93 Dies zeigt, dass der Mikrokosmos seines Alltags von genau 

denselben Macht- und Abhängigkeitsverhältnissen geprägt ist, die 

er auf der Makroebene der gesellschaftlichen Strukturen kritisiert. 

Da sein Denken somit ohne Bezug zu seinem Handeln bleibt, hat 

es für ihn letztlich nur die Funktion, ihm Geld und Anerkennung zu 

sichern. Sein Tun erscheint demnach mindestens ebenso 

problematisch wie das der von ihm kritisierten Machtmenschen. 

Denn mit seinem Handeln diskreditiert er zugleich auch das von 

ihm propagierte kritische Denken – dessen Wirkungslosigkeit er ja 

durch sein eigenes Tun unter Beweis stellt. 

 

Die Kunst als Stütze der Macht und als umstürzlerische Kraft 

 

Noch stärker als in Der Weltverbesserer kommt die Tendenz zu 

einer Relativierung der Differenz zwischen Macht- und Geistes-

menschen in dem Stück Der Präsident (1975) zum Ausdruck. 

Der Präsident erscheint hier ganz allgemein als der zentrale Re-

präsentant weltlicher Macht. "Ruhe und Ordnung" sieht er nur 

durch eine "große Anzahl" von Gefängnissen garantiert (St 2: 113). 

Die "Anarchisten" (ebd.), die sich gegen ihn verschworen haben – 

unter ihnen auch sein eigener Sohn – bezeichnet er als "Abschaum 

der Menschheit", den man "liquidieren" müsse (99). 

 

thematisierten emotionalen Ausbeutungsverhältnisses zwischen 
Männern und Frauen (die für ihre männlichen Partner eben nicht als 
konkrete Personen, sondern nur als Projektionsfläche für ihre unerfüllten 
Sehnsüchte ge- bzw. missbraucht werden). 

93 So steht er einmal "plötzlich, als ob er keine Hilfe nötig hätte", auf, "ent-
sinnt sich aber sofort seiner Lähmung und lässt sich von der Frau zu einem 
der Fauteuils führen" (St 3: 170). 
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Ausgerechnet diese Figur denkt nun aber in dem Stück über die 

geistige Verwandtschaft von politisch und künstlerisch orientier-

ten Menschen nach: 

 

"Die Wege in der Politik sind die gleichen Wege / wie die Wege in der 

Kunst / sie sind mit Rücksichtslosigkeit / und mit Brutalität gepflastert" 

(St 2: 86). 

 

Begründet wird diese Ansicht damit, dass in beiden Bereichen die 

Personen in einem solchen Ausmaß von ihrer eigenen Mission 

überzeugt seien, dass sie dieser alles andere unterordneten. Die 

"Rücksichtslosigkeit" und "Brutalität" dessen, der für das Erreichen 

seines Ziele "so viele mitgerissen" hat, "dass er es gar nicht sagen 

kann" (112), stellt dabei den Wert dieser Mission grundsätzlich in 

Frage: 

 

"Was sind Menschen / was ist Umwelt / muss ein solcher 

Mensch denken / was ist das alles gegen mein Talent / und 

gegen meine Willenskraft / was ist das alles was um mich 

herum ist / und sei es die ganze Welt / gegen mein Ziel" (St 2: 

87). 

 

Diese Äußerungen können durchaus auch als Selbstkritik des Au-

tors verstanden werden. Hierfür spricht nicht nur die Tatsache, 

dass Bernhard sich selbst ausdrücklich dazu bekannt hat, bei der 

Verfolgung seiner künstlerischen Ziele "sehr rücksichtslos" sein zu 

können (TBL 16). Vielmehr hat er dem Protagonisten auch einige 

unverkennbar autobiographisch geprägte Züge verliehen.  

So ist der Präsident wie Bernhard ein radikaler Kritiker von Ärzten 

und Geistlichen, die er als "die Zerstörer / der Körperlichkeit und 
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der Geistigkeit" bezeichnet (St 2: 109). Auch die Beschreibung der 

im "Frost" emotionaler Kälte erstarrten Welt aus Bernhards 

Frühwerk hallt in der pathetischen Klage des Präsidenten über "die 

zwischenmenschliche Eiseskälte" (98) in seltsam verzerrter – und 

dadurch selbstironisch wirkender – Form wider. 

Aufschlussreich ist in dem Zusammenhang Bernhards Bekenntnis, 

"dass ich und alle anderen mit allen verwandt sind", dass "auch ein 

Filbinger94 in mir ist wie in allen anderen" (Ges 77). Höller sieht 

diese Äußerung in der Tradition von Thomas Manns berühmtem 

Essay Bruder Hitler, das wie kaum ein anderes Werk zuvor "die 

Affinität der Künstler und Meisterdenker mit den Repräsentanten 

der politischen Macht ausgeleuchtet" habe (Höller 1993: 118). 

Bernhard selbst konkretisiert die strukturellen Gemeinsamkeiten 

des Handelns auf den Feldern von Kunst und Politik, die er in sei-

nem Spätwerk thematisiert, durch die häufigen Verweise auf die 

destruktive Potenz des "Perfektionszwang[s] auf allen Gebieten".  

Dieser könne im Bereich der Kunst ebenso wie in anderen gesell-

schaftlichen Bereichen zu "Unmenschlichkeit" führen (St 3: 426). 

Dies bedeutet für Bernhard freilich nicht, dass auch die jeweils 

verfolgten Ziele miteinander übereinstimmen würden. So sieht 

der "Präsident" gerade in dem Erhalt der etablierten Strukturen 

den höchsten Wert. Für die "Geistesmenschen" in Bernhards Werk 

ist dagegen gerade die vollständige Zerstörung des Bestehenden 

der zentrale Beweggrund ihres Handelns. 

 
94  Hans Filbinger war von 1966 bis 1978 Ministerpräsident von Baden-Würt-

temberg. Er musste zurücktreten, nachdem bekannt geworden war, dass 
er während des Zweiten Weltkriegs als Marinerichter aktiv die Ver-
hängung und Vollstreckung von Todesurteilen betrieben hatte. 
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So möchte etwa Robert, der Protagonist der Erzählung Ungenach, 

"alles was mit Ungenach zusammenhängt, diese ganze Ge-

schichte", hinter sich lassen möchte (U 20).  Analog hierzu verfasst 

auch Roithamer in Korrektur seine Studie über "Altensam und 

alles, das mit Altensam zusammenhängt" (K 7), in der Absicht, sich 

von dem Herkommen vollständig zu lösen. Eben hierauf verweist 

ja auch der sprechende Name "Alten-Sam" (vgl. Kucher 1981: 223). 

Beide Protagonisten weisen insofern deutliche Affinitäten zum 

Sohn des "Präsidenten" auf, der als Anarchist ebenfalls "alles nie-

dermachen / vernichten" möchte (St 2: 99). Der Vergleich mit dem 

Vater lässt dabei die Gleichzeitigkeit von strukturell analogem 

Handeln und einander entgegengesetzten Zielen besonders 

plastisch hervortreten. Zwar postuliert auch der Präsident das 

"Liquidieren" als Mittel der politischen Auseinandersetzung. 

Anders als sein Sohn meint er hiermit jedoch gerade das kom-

promisslose "Durchgreifen" gegen die "Anarchisten" und den von 

diesen geplanten Umsturz (ebd.). 

Das enge Verhältnis, das sich durch die Vater-Sohn-Beziehung 

zwischen "Präsident" und "Anarchist" ergibt, ist vor diesem Hin-

tergrund wohl im Sinne eines antagonistischen Verhältnisses zu 

verstehen, in welchem beide Figuren jeweils unterschiedliche 

Aspekte eines dialektischen Entwicklungsprozesses verkörpern. 

Dies scheint auch der Präsident selbst so zu sehen, wenn er ein-

räumt, "nach vierzig Jahren" müsse wohl "Revolution sein" (St. 2: 

99). Den regelmäßigen Wechsel von Aufbau und Vernichtung des 

Bestehenden stellt er demgemäß als ein "Spiel" dar, "in welchem 

abwechselnd / die unmöglichsten Leute und Konstellationen auf-

treten" (ebd.). 
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Dadurch, dass diese Äußerung auch auf die Gattin des Präsidenten 

und deren Liebhaber bezogen werden kann95, erscheint die 

Dialektik von Etablierung und Zerstörung von Gesellschaftsstruk-

turen als ein dem naturhaften Kreislauf des Werdens und Verge-

hens analoger Prozess. Das Problem des Präsidenten ist es vor 

diesem Hintergrund, dass er eigentlich "in eine ganz andere Epo-

che gehört / in eine Zeit / in welcher ich hätte verwirklichen kön-

nen / wozu ich bestimmt bin" (90 f.) – nämlich dem Erhalt des 

Bestehenden zu dienen. 

Wie der Präsident selbst indirekt zu erkennen gibt, bedürfen die 

gesellschaftlichen Strukturen in der Gegenwart einer radikalen 

Erneuerung. Als Repräsentant jener Kräfte, die das "Chaos" ein-

zudämmen und "Ruhe und Ordnung" aufrechtzuerhalten versu-

chen (113), ist er daher zu einem anachronistischen, dysfunktio-

nalen Handeln gezwungen, während sein Sohn den Prozess der 

notwendigen Erneuerung vorantreibt. 

Die Rolle der Kunst ergibt sich in dem Zusammenhang indirekt aus 

dem Bekenntnis des Präsidenten, er habe "in den Künsten / 

keinerlei Kompetenz" (90). Nichtsdestoweniger maßt er sich diese 

Kompetenz an und stellt eine Rangliste der Künste auf. Darin 

nimmt natürlich die "politische Kunst" einen höheren Rang ein "als 

alle anderen Künste zusammen". Dahinter folgen Schauspielkunst, 

Malerei, Dichtung und Musik (89 f.). 

 
95 Dies ist ein Beispiel für die Mehrdeutigkeit, die Bernhard durch die parti-

turähnliche Anordnung der von seinen dramatischen Figuren zu spre-
chenden Texte erzielt. Seine Stücke sind nicht zuletzt deshalb poetisch 
strukturiert und weisen so – indem sie die Ebene der Alltagssprache und 
damit des Haftenbleibens an den durch diese vorgegebenen Deutungs-
mustern transzendieren – ein der Musikförmigkeit seiner Prosa analoges 
Strukturierungsprinzip auf. 
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Dies ist insofern bezeichnend, als sich hierin ein Verständnis von 

Kunst widerspiegelt, das diese dem Erhalt des Bestehenden un-

terordnet. Die Rangliste des Präsidenten spiegelt genau den Grad 

von Instrumentalisierbarkeit für die Absicherung der jeweiligen 

Herrschaftsverhältnisse wider, wie er in den einzelnen Künsten 

möglich ist. 

Ähnlich wird auch in Alte Meister heftig die "Bestechlichkeit" der 

Künstler (AM 67) kritisiert. So wird den bildenden Künstlern hier 

vorgeworfen, sie zeichneten "aus Geldsucht und aus Ruhmsucht" 

"eine von innen heraus geheuchelte Welt" (65) und würden 

dadurch die Bürger im Sinne der Herrschenden beeinflussen. In 

der Tat stellt dies in der Malerei – wie auch in der Schauspielkunst 

– eine weit größere Gefahr dar als in der Dichtung und der Musik, 

die nicht so stark bzw. eindeutig für Propagandazwecke 

vereinnahmt werden können.96 

 
96 Dies gilt mit der Einschränkung, dass in früheren Jahren – wie die Helden-

lieder zeigen – gerade eine Verbindung dieser beiden Künste der 
Absicherung der Herrschaft und der Etablierung einer bestimmten Sicht 
der Geschichte eines Volkes diente. In späteren Zeiten hatte die Dichtung 
zwar immer noch die Funktion, Elogen auf die Herrschenden zu 
produzieren, doch war und ist hier die Außenwirkung wesentlich geringer 
als im Falle der früheren, auf eine kleiner dimensionierte Form von 
Öffentlichkeit zugeschnittenen Heldenlieder. Sonstige Versuche, die 
Dichtung im Sinne der Herrschenden zu beeinflussen bzw. entsprechend 
zu kontrollieren, sind – was zumindest in der Malerei nicht so leicht 
möglich ist – immer wieder von gegenläufigen Versuchen, zwischen den 
Zeilen eine versteckte, regimekritische Botschaft zu transportieren, un-
terlaufen worden (vgl. hierzu die Überlegungen Brechts zur "äsopischen 
Schreibweise", als einer für "Zeiten der Finsternis" – wie die Zeit des Na-
tionalsozialismus – geeigneten Form literarischen Ausdrucks; Brecht 
1935). 
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Am wenigsten eignet sich hierfür wohl die Musik. Zwar kann sie – 

wie etwa die Barockmusik zeigt – durchaus zur Feier der Herr-

schenden eingesetzt werden. Dabei wirkt sie sich allerdings eher 

im Sinne einer Verfeinerung der Umgangsformen aus, als dass sie 

zur Legitimierung der Unterdrückung Andersdenkender beitragen 

würde.97 

Bezeichnend ist auch die Begründung, die der Präsident für die von 

ihm behauptete Vorrangstellung der "politischen Kunst" gibt: 

Diese verändere "die Welt ununterbrochen" (St 2: 90). Eine solche 

Argumentation diskreditiert sich selbst, indem sie offenbar von 

einem nicht-substanziellen Begriff von Veränderung ausgeht, der 

Wandel nur im Sinne oberflächlicher Korrekturen der beste-

henden Strukturen begreift. 

So ist die vom Präsidenten aufgestellte Rangliste der Künste ein 

weiterer Beleg dafür, dass die in Bernhards Stücken immer wieder 

thematisierten Analogien zwischen Politik und Kunst – in Bezug auf 

Persönlichkeitsmerkmale und Umgangsformen der handelnden 

Personen – nicht im Sinne einer Übereinstimmung der jeweils 

verfolgten Ziele zu verstehen sind.98 

Wenn Bernhard diese Analogien in seinem Spätwerk besonders 

hervorhebt, so ist dies folglich auch nicht im Sinne einer generellen 

Abwertung der Kunst zu verstehen. Die Intention liegt hier 

offenbar eher in einer Warnung vor der Korrumpierbarkeit der 

Geistesmenschen durch den Kulturbetrieb, die der Autor, ange-

 
97  Vorausgesetzt ist natürlich, dass es sich um wirkliche Kunst handelt und 

nicht – wie im Falle der Marschmusik – bloß um eine musikalische Un-
termalung des militärischen Stechschritts. 

98 Nicht zufällig nimmt ja in Bernhards persönlicher Rangliste der Künste 
auch gerade die vom Präsidenten am wenigsten geschätzte Musik den 
Spitzenplatz ein. 
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sichts seiner zunehmenden Popularität, nicht zuletzt auch für sich 

selbst gesehen haben mag. 

 

4.3. "Teilhaben ja / aber nicht teilnehmen": Die beobachtende 

Haltung der Geistesmenschen 

 

Produktive Außenseiterrolle 

 

In seinen Theaterstücken warnt Bernhard somit anschaulich vor 

den Gefahren, denen Kunstschaffende und im Geistigen behei-

matete Menschen im Allgemeinen bei ihrer Integration in das 

öffentliche Leben ausgesetzt sind. Gleichzeitig zeigt er darin aber 

auch den Nutzen auf, den eine nicht-korrumpierter Kunst der Ge-

sellschaft bringen kann. Hieraus lassen sich zugleich Verteidi-

gungsstrategien der Kunst gegenüber der ihr drohenden Verein-

nahmung durch die Kulturindustrie ableiten. 

Als zentrales Element erscheint dabei die Schulung und adäquate 

Nutzung einer besonderen "Beobachtungsgabe". In der Jagdge-

sellschaft charakterisiert der darin auftretende Schriftsteller diese 

pointierend als etwas, das in der Kunst dazu verhelfen kann, an 

den gesellschaftlichen Prozessen "teil[zu]haben", ohne an ihnen 

"teilnehmen" zu müssen (St 1: 208). 

Diese "Überlegenheit des Beobachterblicks" (Sorg 1992: 112) soll 

es ermöglichen, die im Alltag verborgenen Triebkräfte des gesell-

schaftlichen Handelns zu erfassen und sie durch eine entspre-

chende künstlerische Gestaltung für alle sichtbar zu machen. In 

der Jagdgesellschaft weist der "General" die "Minister" folglich 

auch in ironischer Weise an, sich ihr Verhalten vor dem Röntgen-

blick des Schriftstellers genau zu überlegen: 
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"Überlegen Sie was sie zum besten geben / und was Sie ver-

schweigen meine Herren / denn es kommt als etwas Philoso-

phisches / das nichts anderes als eine Gemeinheit ist / auf die 

Bühne" (St 1: 206) 

 

Die Beobachterperspektive rückt folglich auch den am stärksten 

kaschierten Aspekt des Bestehenden ins Zentrum der Aufmerk-

samkeit – nämlich seinen jederzeit möglichen und irgendwann 

notwendig erfolgenden Zusammenbruch. So taucht auch in Die 

Jagdgesellschaft die aus Ungenach und Korrektur bekannte Formel 

vom Untergang des Bestehenden – für das in diesem Fall das 

Jagdhaus steht – "und alle[m] was mit [ihm] zusammenhängt" 

wieder auf (St 1: 201). 

Die Formel kann sowohl auf die individuelle Existenz als auch auf 

die gesellschaftlichen Strukturen bezogen werden. Eben dies fasst 

das hier für den Zerstörungsprozess gewählte Bild des Bor-

kenkäfers, der das Jagdhaus allmählich von innen her "zerfrisst" 

(ebd.), in prägnanter Weise zusammen. Der Borkenkäfer lässt sich 

zum einen auf die "Todeskrankheit" beziehen, die den General im 

physischen Sinne "aushöhlt". Zum anderen verweist er aber auch 

auf die durch das Jagdhaus symbolisierte, dem Untergang 

geweihte Herrschaftsform, in deren Zentrum der General als einer 

ihrer bedeutendsten Repräsentanten steht. 
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Gesellschaftlicher Verblendungszusammenhang und psychische 

Verkrüppelung 

 

Der physische Verfall des Generals und der kulturell-politische 

Zusammenbruch der Gesellschaft sind auf diese Weise unmittel-

bar miteinander verbunden. 

Auf der objektiv-sozialen Ebene erscheint der Wald als Voraus-

setzung für die Existenz des Jagdhauses, im Sinne der Lebens-

grundlage der durch dieses symbolisierten Herrschaftsform. Sein 

Zerfall ist damit die unmittelbare Konsequenz aus den inadäqua-

ten Reaktionen, die der General und seine Umgebung der "To-

deskrankheit" gegenüber an den Tag legen. 

Auf der subjektiven Ebene erweist sich der Ausbruch dieser 

Krankheit zunächst als direkte Folge einer grundlegenden Ent-

fremdung vom Leben. Diese treibt den General urplötzlich dazu, 

'aus seinem Kopf auszubrechen' (203).  Da er als "Intelligenzler" 

vollständig in der soziokulturellen Überhöhung des Daseins auf-

geht, ist damit wohl nichts anderes gemeint als die Abkehr von 

seiner bisherigen Existenzform. Indem er hierdurch jedoch die 

Beziehung zu den Grundlagen seines Daseins verliert, kann er 

diesen nur noch in destruktiver Form begegnen: 

 

"Einer der jahrelang und ununterbrochen an einem Schreib-

tisch sitzt / geht auf einmal in eine Schottergrube / oder ganz 

einfach in den Wald / ein solcher glaubt plötzlich / etwas 

zertrümmern oder etwas umschneiden zu müssen / (…) / und 

geht in den Wald / und fällt einen Baum / oder er geht in die 

Schottergrube / oder er bringt einen Menschen um" (St 1: 

203). 
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Der an sich produktive Veränderungsimpuls manifestiert sich 

damit in blinder Zerstörungswut. Der Wille zum "Umschneiden" – 

d.h. der unbewusste Drang, aus den starren, die eigene Existenz 

von ihren Wurzeln abschneidenden Gesellschaftsstrukturen aus-

zubrechen – wird dadurch von seinen eigentlichen Objekten ab-

gelenkt. Stattdessen bekommt er eine allgemein destruktive, u.U. 

auch autoaggressive Tendenz: 

 

"Der General hat sich mit der Motorsäge ins Bein geschnitten 

/ und diese Verletzung hat seine eigentliche Todeskrankheit / 

zum Ausbruch gebracht / in einem jeden ist eine To-

deskrankheit / und eine kleine oft ganz unbedeutende ja oft 

gar nicht wahrgenommene Verletzung / bringt sie zum Aus-

bruch" (St 1: 204). 

 

Als "eigentliche Todeskrankheit" erscheint damit nicht die physi-

sche Erkrankung des Generals. Ihre Hauptursache ist vielmehr die 

hierdurch ausgelöste "Krankheit zum Tode" im Sinne Kierkegaards, 

d.h. die Verzweiflung über die Todesverfallenheit des eigenen 

Daseins. 

Diese Verzweiflung enthält an sich ein produktives Potenzial. Denn 

sie ist ja gerade als Folge einer offenbar nachlassenden 

Verdrängungskraft in dem General erwacht. Voraussetzung für die 

Nutzung des produktiven Potenzials wäre allerdings die ge-

dankliche Durchdringung der Verzweiflung. Nur dies könnte ihm 

dazu verhelfen, die Scheinantworten, welche die Gesellschaft auf 

die Frage nach dem Sinn des Daseins bereithält, als solche zu 

durchschauen und in der Folge bewusster zu leben. 
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Eine solche Neuorientierung erscheint indessen nur dann möglich, 

wenn die nähere Umgebung des Generals ihn bei dem Versuch, 

sich seiner "eigentliche[n] Todeskrankheit" bewusst zu werden, 

unterstützt. Da der gesellschaftliche Alltag jedoch gerade auf der 

Verdrängung dieser Realität basiert, ist das genaue Gegenteil der 

Fall. Obwohl es "schwierig ist / den Menschen / der zum Reden 

geboren ist (…) / zum Schweigen zu bringen" (St 1: 200), gelingt es 

der "Generalin", die gesamte Umgebung ihres Mannes von einer 

Thematisierung seiner "Todeskrankheit" abzuhalten. 

So gratuliert der Schriftsteller der Frau des Generals ausdrücklich 

dazu, dass es ihr "gelungen ist / ihm den Borkenkäfer zu ver-

heimlichen" und "die Förster / und die Holzknechte / alle mit dem 

Wald Zusammenhängenden / zum Schweigen zu bringen" (ebd.). 

Der untergründige Sarkasmus in seinen Worten  spiegelt dabei 

allerdings die Einsicht wider, dass eben dieses massive Ver-

schweigen der "eigentliche[n] Todeskrankheit" für den General 

das Todesurteil bedeutet. Unfähig, sich mit seiner Existenz aus-

einanderzusetzen, nimmt er sich am Ende das Leben. 

 

Kierkegaard-Bezüge in Bernhards Bühnenwerk 

 

Wie schon im Falle von Amras – seinem erklärten "Lieblingsbuch" 

(TBP 187 ff.) –, lassen sich somit auch in der von Bernhard für sein 

"bestes Stück" gehaltenen Jagdgesellschaft (vgl. von Becker 1978: 

83) Einflüsse der kierkegaardschen Existenzphilosophie feststellen 

(vgl. Klug 1991: 59 ff.). Diese sind freilich nicht im Sinne einer 

Übernahme des von Kierkegaard entwickelten Modells eines über 

die Selbstwerdung zu erlangenden Gottesbezugs zu verstehen. An 

Kierkegaard erinnert vielmehr die detaillierte Analyse der 

verschiedenen Formen und Stufen der Selbstentfremdung, die 
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Bernhard seiner Darstellung der zwischenmenschlichen 

Beziehungen zugrunde legt.99 

Insbesondere die verschiedenen Formen sozialer und emotionaler 

Ausbeutung, die Bernhard in Theaterstücken wie Ein Fest für Boris 

(1970) und Die Macht der Gewohnheit (1974) nachzeichnet, 

werden so als Folge bestimmter Projektionsmechanismen durch-

schaubar, mit denen die Einzelnen vor der Realität ihrer Existenz 

zu fliehen versuchen. Neben der "Macht der Gewohnheit" ist es 

dabei vor allem die Macht über andere, die ihnen die Illusion 

vermittelt, das eigene Dasein vollständig unter Kontrolle zu haben. 

Der dafür zu zahlende Preis ist allerdings das Eingesperrtsein in der 

Uniformität der gesellschaftlichen Rollenmuster, aus dem eine 

allmähliche geistige und psychische Verkümmerung resultiert. In 

diesem Sinne beschweren sich etwa die "Krüppel" in Ein Fest für 

Boris über die "Einheitskisten" (St 1: 62), in denen sie liegen 

müssen: 

 

"Wir haben alle zu kurze Betten / zu lange Körper / für die 

kurzen Betten" (St 1: 59). 

 

Die in die Zwangsjacken des sozialen Rollenverhaltens einge-

sperrten Figuren der bernhardschen Stücke stoßen so beständig 

an die ihnen gesetzten Grenzen. Dadurch sind sie schließlich – wie 

der General in Die Jagdgesellschaft – innerlich so "verkrüppelt", 

 
99 Analog dazu reflektiert auch das Ich der autobiographischen Prosa an 

einer Stelle über den "ununterbrochenen Anschuldigungs- und Beschul-
digungswahnsinn als Todeskrankheit", der von der "tödlichen Intensität 
des tödlich Verzweifelten" zeuge (AP 2: 34). 
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dass jeder Ausbruch aus den ihnen vorgeschriebenen Bahnen nur 

neue psychische Deformationen mit sich bringt. 

Insoweit Bernhards Theaterstücke mit der Tradition des Toten-

tanzes und des mit ihm verwandten Jedermann-Spiels in Verbin-

dung zu bringen sind (vgl. Höller 1993: 111 ff.), so wäre die geistige 

Verwandtschaft dazu eben hierin zu sehen: in der Thematisierung  

des Zusammenhangs von Existenzvergessenheit und 

Existenzvernichtung. Dabei akzentuiert Bernhard freilich die dabei 

wirksamen psychologischen Mechanismen – wie Verdrängung und 

Projektion – stärker als das traditionelle Jedermann-Spiel. 
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5. "Auslöschung" als Voraussetzung für Veränderung 

 

5.1. Existenzielle, kulturelle und politische Implikationen des 

bernhardschen Auslöschungsgedankens 

 

Zentrale Motive und Symbole seines Frühwerks greift Bernhard 

auch in seinen späteren Werken auf. Hierzu zählen etwa das 

Schwesternmotiv, die Isolation der Protagonisten, die Arbeit an 

einer nicht zu vollendenden Studie oder der Verzicht auf das Erbe. 

Dabei werden die Motive nun jedoch stärker mit der Ebene des 

konkreten, soziohistorischen Geschehens verknüpft. 

 

Das Motiv des Erbverzichts 

 

Besonders deutlich wird dies am Motiv des Erbverzichts. Dieser ist 

bei Bernhard stets mit der Zerstörung des Erbes verbunden – sei 

es durch das vollständige Aufbrauchen, Verschenken oder, im Falle 

von Immobilien, auch die mangelnde Pflege des ererbten Besitzes. 

Zentral ist hierfür die Formel von der – zumeist symbolisch, im 

Prozess der geistigen Auseinandersetzung mit ihm, umgesetzten – 

Vernichtung eines für die eigene Geschichte zentralen Ortes und 

"alles mit ihm Zusammenhängenden" (vgl. U 20, K 7, St 1: 201). 

Die diversen Bezugsebenen dieser Formel erhalten erst im Spät-

werk ihre differenzierteren Konturen. Zu unterscheiden ist dabei 

zwischen: 

1. der existenziellen Ebene, wo der Gedanke des Erbverzichts im 

Sinne der bewussten Realisierung und Annahme des eigenen 

Zum-Tode-Seins zu verstehen ist; 
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2. der geistesgeschichtlichen Ebene. Hier bezeichnet Erbverzicht 

die Notwendigkeit, sich immer wieder neu von der kulturellen 

Tradition abzugrenzen, da deren Funktion – die Auseinander-

setzung mit der menschlichen Existenz und dem Ich-Umwelt-

Bezug zu unterstützen – sich ansonsten in ihr Gegenteil ver-

kehrt; 

3. die politische Ebene. Hier thematisiert das Motiv des Erbver-

zichts die fatalen Folgen der Kontinuität inhumaner sozioöko-

nomischer Strukturen bei oberflächlicher Demokratisierung 

der Gesellschaft sowie konkret die fehlende Aufarbeitung der 

nationalsozialistischen Vergangenheit. 

Vor diesem Hintergrund erscheint Auslöschung – das letzte län-

gere Prosawerk, das Bernhard zu seinen Lebzeiten veröffentlicht 

hat – in der Tat als "Bilanz und Zusammenfassung" (Mittermayer 

1995: 110 ff.) seines Schaffens. Die bisherigen Motiv- und Sinn-

komplexe seines Werkes werden hier nicht nur kunstvoll mitein-

ander verknüpft, sondern auch erzähltheoretisch reflektiert. 

 

Totgeschwiegene Vergangenheit 

 

Im Zentrum von Auslöschung steht die Geschichte des Familien-

gutes Wolfsegg, das der schon vor längerer Zeit in Rom lebende 

Erzähler nach dem Unfalltod seiner Eltern und des älteren Bruders 

erbt. Anhand der eigenen Herkunftsgeschichte wird dabei das 

"Wolfs-Eck des Faschismus" (Höller 1993: 106) in seinen un-

terschiedlichen Facetten vor Augen geführt – jenes "nationalso-

zialistische Verbrechertum, das heute nur totgeschwiegen wird, 

nachdem es so viele Jahrzehnte gründlich verdrängt worden ist" 

(Aus 458). 
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Ein Beispiel dafür ist die Geschichte eines Bergmanns, der von 

seinem besten Schulfreund wegen des Abhörens des Schweizer 

Radiosenders angezeigt wurde und daraufhin zwei Jahre in einem 

Konzentrationslager verbringen musste. Vor diesem Hintergrund 

konstatiert der Erzähler, 

 

"dass sich unser Volk Tausender, ja Zehntausender solcher 

gemeiner Verbrechen schuldig gemacht habe und sie ver-

schweige. Das Schweigen unseres Volkes über diese tausende 

und zehntausende Verbrechen ist von allen diesen Verbrechen 

das größte (…). Das Schweigen dieses Volkes ist das 

Unheimliche (…). Das Schweigen dieses Volkes ist das 

Entsetzliche, dieses Schweigen ist noch entsetzlicher als die 

Verbrechen selbst" (Aus 458 f.). 

 

Das Schicksal des Bergmanns (Schermaier) wird von dem Erzähler 

dem eines ehemaligen Gauleiters und vielfachen Mörders gegen-

übergestellt. Dieser genieße "heute (…) die ihm vom Staat mo-

natlich ausbezahlte Pension", die ihm dieser "schon vor genau 

dreißig Jahren nach der Vertuschung seiner Gräueltaten und der 

Niederschlagung seines Verfahrens" zugesprochen habe (446). 

Der Erzähler stellt angesichts dessen die Frage, "was (…) das für ein 

Staat" sei, "der dem Massenmörder eine saftige Pension ins Haus 

schickt und ihn mit Ehrenzeichen überhäuft, mit Belobigungen, 

und sich um den Schermaier nicht mehr gekümmert hat". Als 

Konsequenz hieraus spricht er dem Staat jedwede moralische 

Glaubwürdigkeit ab: 

 

"Dieser Staat hat so oft seine absolute Charakterlosigkeit un-

ter Beweis gestellt, dass er nicht mehr akzeptiert werden 
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kann, er mag sich an jedem Tag und an allen möglichen Orten 

und bei allen möglichen Gelegenheiten einen sozialistischen, 

einen fortschrittlichen nennen, einen demokratischen, wie 

immer, er ist ein fürchterlicher, ein charakterloser, ein 

schamloser (…), der sich dieser seiner Fürchterlichkeit und 

Charakterlosigkeit und Schamlosigkeit niemals geschämt hat, 

sondern sich dieser seiner Scheußlichkeiten auch noch bei 

jeder sich bietenden Gelegenheit zu rühmen getraut." (Aus 

448) 

 

Als einziger Ausweg aus diesem Dilemma erscheint das, was auch 

der anarchistische Sohn in Der Präsident und der – freilich selbst 

nicht moralisch integre – "Weltverbesserer" in dem gleichnamigen 

Theaterstück anstreben: die "totale Abschaffung" des Beste-

henden (St 3: 177). Diese müsste freilich mit einem Prozess der 

Selbstprüfung einhergehen, der den Opfern der "Charakterlosig-

keit" des Staates Gerechtigkeit widerfahren lässt. 

 

Die fortgesetzte Präsenz des Faschismus 

 

Wenn der Erzähler in Auslöschung sein Erbe der Israelitischen 

Kultusgemeinde in Wien überträgt, so handelt es sich hierbei 

folglich um mehr als einen symbolischen Akt der Wiedergutma-

chung. Vielmehr deutet sich darin jene allgemeine "Identifikation 

mit den Opfern gesellschaftlicher Aggression und Ausgrenzung" 

(Mittermayer 1995: 117) an, wie sie Bernhard in seinem Spätwerk 

immer konsequenter umgesetzt hat. 

Angedeutet wurde dies bereits in Wittgensteins Neffe. Hier stand 

jedoch eher das Außenseitertum des Intellektuellen Paul Witt-

genstein als dessen jüdische Herkunft im Vordergrund. 
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Im Falle von Heldenplatz (1988), Bernhards letztem Theaterstück, 

wurde dagegen die Schuld gegenüber Menschen jüdischer Her-

kunft offen thematisiert. Das Stück wurde dabei auch deshalb zu 

einem politischen Skandal, weil, es – im Jahr der 50. Wiederkehr 

des Anschlusses Österreichs an Nazi-Deutschland uraufgeführt – 

die fortgesetzte Präsenz des scheinbar Vergangenen aufzeigt. 

Die jüdische Professorenwitwe, die dies in dem Drama verkörpert, 

bricht am Schluss vor der optischen Kulisse der prunkvollen 

Architektur und der akustischen Kulisse der "bis an die Grenze des 

Erträglichen" anschwellenden Jubelschreie der auf dem Platz 

versammelten Menge tot zusammen (St 4: 165). Auf diese Weise 

wird die vernichtende Gegenwart der Vergangenheit anschaulich 

in Szene gesetzt. 

Der Schluss des Stücks, der politische und kulturelle Geschichte 

unmittelbar zueinander in Beziehung setzt, verweist zudem auf 

den engen Zusammenhang zwischen soziopolitischem und geistig-

kulturellem Neuanfang. Analog hierzu wird auch in Auslöschung 

die Kunst nicht von dem Postulat der "allgemeinen Vernichtung" 

und sukzessiven "Auflösung" des "Alten" – mit dem Ziel, es "am 

Ende ganz und gar auslöschen zu können für das Neue" – 

ausgenommen: 

 

"Das Alte muss aufgegeben werden, vernichtet werden, so 

schmerzhaft dieser Prozess auch ist, um das Neue zu ermög-

lichen, wenn wir auch nicht wissen können, was denn das 

Neue sei, aber dass es sein muss, wissen wir" (Aus 211 f.). 

  



172 

 

Geisteshomöopathie und Leitzordnerliteratur 

 

Als Inbegriff einer zum musealen Ritual erstarrten Kunst erscheint 

bei Bernhard die Klassik. In Minetti wird  sie mit folgenden Worten 

verworfen: 

 

"Die Menschheit flüchtet tagtäglich / in die klassische Litera-

tur / denn in der klassischen Literatur ist sie unbehelligt" (St 

2: 242). 

 

Die Ablehnung der Klassik wird demnach mit deren zeitentrücktem 

Schönheitsideal begründet, mit dem sich die Flucht vor den 

Problemen der Gegenwart legitimieren lässt. Dem "Vorgang / 

dieser Schamlosigkeit" solle sich, so der Protagonist in Minetti, der 

Künstler "verweigern". Stattdessen solle er genau jene Empörung 

ins Zentrum seines Werks stellen, die durch das Festhalten am 

klassischen Schönheitsideal aus der Kunst ausgeschlossen wird: 

 

"Ich bin der aufgebrachte Künstler / zum Unterschied von dem 

andern / der entsetzte / zum Unterschied von dem andern" (St 

2: 242 f.). 

 

In Auslöschung entspricht dem die Schmährede gegen 

 

"den Großbürger Goethe, den sich die Deutschen zum Dich-

terfürsten zugeschnitten und zugeschneidert haben, (…) den 

Lebensopportunisten, (…) den philosophischen Daumenlut-

scher der Deutschen, der ihre Seelenmarmelade abgefüllt hat 

in ihre Haushaltsgläser für alle Fälle und alle Zwecke (…), der 

den Deutschen die Binsenwahrheiten gebündelt und al-
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lerhöchstes Geistesgut durch Cotta hat verkaufen und durch 

die Oberlehrer in ihre Ohren hat schmieren lassen, bis zur 

endgültigen Verstopfung (…), der den deutschen Geist mehr 

oder weniger für Jahrhunderte verraten und auf das Mittel-

maß der Deutschen gestutzt hat" (Aus 575). 

 

Wie im Falle der Klassik-Kritik in Minetti wird auch in Auslöschung 

insbesondere eine spezifische Tendenz der Goethe-Rezeption 

kritisiert, durch welche die dissonanten Strukturen der Welt äs-

thetizistisch eingeebnet werden: 

 

"Sie, die Deutschen, nehmen Goethe ein wie Medizin und 

glauben an ihre Wirkung, an ihre Heilkraft; Goethe ist im 

Grunde nichts anderes als der Heilpraktiker der Deutschen 

(…), der erste deutsche Geisteshomöopath. Sie nehmen sozu-

sagen Goethe ein und sind gesund." (Aus 576) 

 

Die Literaturschelte in Auslöschung beschränkt sich indessen nicht 

auf die Rezeptionsebene, sondern richtet sich auch gegen 

bestimmte Strukturen der Literatur selbst. Der Erzähler kreiert in 

dem Zusammenhang den Begriff "Leitzordnerliteratur" (609), mit 

dem er den Einfluss des kleinbürgerlichen Beamtentums auf die 

Literatur brandmarkt: 

 

"Wenn wir diese Literatur lesen, sehen wir, wie sie ein Beam-

ter schreibt, ein einmal mehr, einmal weniger kleinbürgerli-

cher Beamter, dem im Grunde und letzten Endes doch nur die 

Leitzordner die Feder geführt haben. (…) Seit mindestens 

hundert Jahren gibt es nurmehr noch eine von mir sogenannte 
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Büroliteratur, eine kleinbürgerliche Beamtendichtung" (Aus 

608). 

 

Als Hauptrepräsentant dieser "lächerliche[n] Büroliteratur, die von 

Leitzordnern diktiert ist" (607), wird Thomas Mann angeführt. 

Dieser habe als "Großbürger (…) eine durch und durch 

kleinbürgerliche Literatur geschrieben, die absolut auch für den 

Kleinbürger bestimmt und geschrieben ist" (608). 

Dem wird bezeichnenderweise die Literatur Franz Kafkas gegen-

übergestellt, die wie die Prosa Thomas Bernhards eine starke Af-

finität zum Absurden aufweist. Kafka sei, so heißt es in Auslö-

schung, zwar Angestellter gewesen, habe jedoch "als einziger 

keine Beamten- und Angestelltenliteratur geschrieben, sondern 

eine große, was man von allen sogenannten großen deutschen 

Schriftstellern dieses Jahrhunderts nicht behaupten kann" (ebd.). 

Diese Gegenüberstellung macht zugleich deutlich, in welche Rich-

tung die Kritik an der von Thomas Mann repräsentierten Form von 

Literatur zielt. Offenbar handelt es sich hierbei im Kern um eine 

Kritik am bürgerlichen Realismus. 

Weil dieser seiner Struktur nach gar nicht anders kann, als sich auf 

die gegebene (bürgerliche) Realität zu beziehen, erscheint er 

ungeeignet für die angestrebte Überwindung der bestehenden 

Realität. Dagegen ist es für das Werk Kafkas gerade bezeichnend, 

dass darin die gegebene Realität – selbst und gerade dort, wo sie 

scheinbar minutiös beschrieben wird – stets in ihrem So-Sein hin-

terfragt und auf die unter der Oberfläche der Erscheinungen ver-

borgenen Abgründe hin transzendiert wird. 
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Notwendigkeit einer geistig-kulturellen Neuorientierung 

 

Das Bekenntnis des Erzählers, er "verabscheue alles, das mit 

Wolfsegg zusammenhängt" (Aus 108), ist somit in einem sehr weit 

gefassten Sinn zu verstehen. Es markiert nicht nur eine ab-

lehnende Haltung gegenüber der eigenen, individuellen Ge-

schichte, sondern bezieht sich darüber hinaus auch auf die ge-

samte Geistes- und Kulturgeschichte, soweit sie in irgendeiner 

Weise mit dem "Wolfs-Eck des Faschismus" (Höller, s.o.) in Ver-

bindung steht. 

In letzter Konsequenz führt diese radikale Kulturskepsis zu einer 

Ablehnung nicht nur "alles Österreichischen" und "alles Deut-

schen", sondern auch "alles Mitteleuropäischen" (Aus 111). In das 

hieraus abgeleitete Ziel, "Wolfsegg und die Meinigen aus-

einanderzunehmen und zu zersetzen, sie zu vernichten, auszulö-

schen", bezieht der Erzähler allerdings ausdrücklich auch die ei-

gene Person mit ein. 

Indem er das Ziel der Auslöschung verfolge, nehme er, so der Er-

zähler, zugleich sich "selbst "auseinander, zersetze mich, vernichte 

mich, lösche mich aus". Seine "Selbstzersetzung und 

Selbstauslöschung" bezeichnet er dabei jedoch als "angenehme[n] 

Gedanke[n]": 

 

"Nichts anderes habe ich ja vor, lebenslänglich. Und wenn ich 

mich nicht täusche, gelingt mir diese Selbstzersetzung und 

Selbstauslöschung auch (…). Ich tue in Wirklichkeit nichts 

anderes, als mich zu zersetzen und mich auszulöschen, wache 

ich auf in der Frühe, ist es mein erster Gedanke, das zu tun, an 
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meine Zersetzung und Auslöschung zu gehen mit 

Entschiedenheit." (Aus 296) 

 

Wie der Schluss des Werkes zeigt, ist der Gedanke der "Selbstzer-

setzung" in Auslöschung allerdings auch eindeutig politisch moti-

viert. So wird hier mit der – durch die Angabe des Todesjahres des 

Erzählers - angedeuteten Vollendung der "Selbstauslöschung" 

zugleich die Übereignung des Erbes an die Israelitische 

Kultusgemeinde mitgeteilt (651). 

Die Selbstauslöschung erscheint damit als äußerste Konsequenz 

der von dem Erzähler angestrebten "Befreiung von diesem öster-

reichischen Ungeist". Weil er selbst sich immer wieder "von die-

sem Geist als Ungeist", diesem "urösterreichischen Ungeist", 

"angekränkelt" fühlt, kann ihm diese Befreiung nur im Sinne eines 

"lebenslängliche[n]" Projekts und vollständig erst im Tod gelingen 

(293). 

Seine Aufzeichnungen erscheinen insofern als Spiegel seiner Er-

kenntnis, dass "die Geschichte von Wolfsegg" ihn "in einer ver-

nichtenden Weise belastet" (108). Die am Ende dieser Geschichte 

stehende "Selbstauslöschung" lässt sich damit als letztgültige Be-

glaubigung der Wahrheit dieser Aussage verstehen. 

 

5.2. Die erzähltheoretische Fundierung des Auslöschungskon-

zepts 

 

"Übertreibungskunst" als "Existenzüberbrückung" 

 

Als erzähltheoretisches Fundament der in Auslöschung dargebo-

tenen "Wolfseggbeschimpfung" (Aus 111) – in dem oben erläu-
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terten umfassenden Sinn einer "Beschimpfung alles Österreichi-

schen und schließlich dazu auch noch alles Deutschen, ja letzten 

Endes alles Mitteleuropäischen" (ebd.) – lassen sich die Überle-

gungen des Erzählers zur "Kunst der Übertreibung" ansehen (611 

f.). 

Ausführlich legt der Erzähler dar, warum er seinen "Übertrei-

bungsfanatismus" bewusst zu einer "Übertreibungskunst" ausge-

staltet. Die wesentliche Begründung dafür ist für ihn, dass "die 

maßlos in die Höhe getriebene Übertreibung" zuweilen das einzige 

Mittel darstelle, "mich aus der Armseligkeit meiner Verfassung zu 

retten, aus meinem Geistesüberdruss". 

Die "Kunst der Übertreibung" bezeichnet er folglich auch als eine 

"Kunst der Überbrückung (…), der Existenzüberbrückung". Die 

"Übertreibung, schließlich "Übertreibungskunst", solle ihm dazu 

verhelfen, "die Existenz auszuhalten, (…) sie zu ermöglichen" 

(ebd.). 

Der Versuch des Erzählers, das Bestehende schreibend zu ver-

nichten, lässt sich so zunächst als Reaktion auf das übergroße Be-

harrungsvermögen der bestehenden Strukturen verstehen, die er 

als inhuman sowie als Hemmnis für die eigene und die allgemeine 

geistige Entwicklung erlebt. Die Last der Tradition in bewusst 

übertriebener Form darzustellen, soll vor diesem Hintergrund den 

Veränderungsdruck spürbar machen. 

Dies erscheint als Voraussetzung dafür, dass trotz der Ungewiss-

heit über das auf die mögliche Überwindung des  Bestehenden 

Folgende Anstrengungen in dieser Richtung unternommen wer-

den. Denn wenn man zur Vernichtung des Alten aufrufe, ohne zu 

wissen, was das Neue sei, habe man immer "alles Alte (…) und also 
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(…) Alles" gegen sich (212). Schließlich ermutigt die Geschichte der 

Revolutionen ja auch nicht gerade zu radikalen Veränderungen. 

Die "Kunst der Übertreibung" verschafft dem Erzähler daneben 

aber auch selbst die nötige Kraft, sich gegen die Last des Beste-

henden zur Wehr zu setzen. Sie ist auch in dem ganz konkreten 

Sinn "Existenzüberbrückung", dass mit ihr der Wandel schreibend 

antizipiert werden und er so an ihn glauben kann. Dadurch wird es 

ihm möglich, "die Existenz auszuhalten" (612, s.o.). 

Folglich bezeichnet der Erzähler sein Projekt einer "Auslöschung" 

des Bestehenden auch ausdrücklich als eine "aufzuschreibende" 

und damit als eine "Geistesarbeit" (613). Sein Vorhaben ist dem-

nach in ähnlicher Weise symbolisch zu verstehen wie auch die 

expressionistischen Zerstörungsphantasien am Vorabend des Ers-

ten Weltkriegs. Auch diese wollten ja keineswegs den Krieg her-

beireden, sondern ihn durch die Warnung vor dem Zusammen-

bruch, der dem Bestehenden angesichts seiner erstarrten Struk-

turen drohe, gerade verhindern. 

Der fundamentale Unterschied zu den expressionistischen Dich-

tern ist allerdings, dass diese immerhin noch auf eine Wende zum 

Besseren hoffen konnten. Bernhard dagegen musste seine Hoff-

nung auf einen grundlegenden Neuanfang vor dem Hintergrund 

der Massenmorde zweier Weltkriege, des Holocausts und des 

Scheiterns der kommunistischen Utopien formulieren. 

So muss die Veränderungshoffnung hier gewissermaßen wider 

besseres Wissen der Realität abgetrotzt werden. Sie erhält 

dadurch etwas Sisyphoshaftes und entspricht so der grundlegen-

den Gefühlsstruktur des Absurden. Ausformuliert wird dies etwa 

in Heldenplatz, wo es heißt, dass das Leben "ein einziger Protest" 

sei, dies aber "gar nichts" nütze (He 86). 
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Jäger und Heger des Lebendigen 

 

Die kompromisslose "Vernichtung" des Alten (Aus 210) vollzieht 

sich bei Bernhard also zunächst lediglich auf der symbolischen 

Ebene der Literatur.  Dies geschieht aus dem Bewusstsein heraus, 

die destruktiven Strukturen nur im Zustand einer permanenten 

Auflehnung ertragen zu können. Die Hoffnung, hierdurch zu einem 

substanziellen Wandel beitragen zu können, ist dagegen eher 

gering. 

Dies bedeutet allerdings nicht, dass die Auflehnung gegen das 

Bestehende selbst unpolitisch wäre. Vielmehr hängen existenzielle 

und politische Auflehnung bei Bernhard eng miteinander 

zusammen. Sowohl auf der Makroebene der gesellschaftlichen 

Strukturen als auch  auf der Mikroebene der zwischenmenschli-

chen Beziehungen erscheint die Destruktivität unmittelbar in einer 

fehlgeleiteten Auflehnung gegen die "Selbstzersetzung" (296, s.o.) 

– als einem zentralen Bewegungsprinzip des Lebendigen – 

begründet. 

Die schreibend praktizierte Auflehnung gegen die Sinnlosigkeit des 

Daseins geht daher bei Bernhard mit einer bewussten The-

matisierung der eigenen "Selbstauslöschung" (ebd., s.o.) einher. 

Dieser Vorgehensweise ist insofern ein auch politisches Engage-

ment inhärent, als sie eine Fundamentalopposition gegen die im 

Alltag vorherrschende und durch entsprechende sozioökonomi-

sche Strukturen unterstützte Entfremdung von der eigenen Exis-

tenz impliziert. 

Umgekehrt geht die Verdrängung  des Zum-Tode-Seins bei den 

bernhardschen Protagonisten immer wieder mit einer ressenti-
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mentgeladenen, tendenziell destruktiven Haltung gegenüber der 

Umwelt einher. 

Den beiden entgegengesetzten Haltungen gegenüber dem Dasein 

hat Bernhard durch die idealtypische Gegenüberstellung der "zwei 

Lager" der Jäger und Heger des Lebendigen Rechnung getragen 

(Aus 191, vgl. auch Kw 110 ff.). Während die einen sich durch ihre 

Vernichtungswut die Illusion verschaffen, Herren über Leben und 

Tod zu sein, versuchen die anderen, den Kreislauf des Natürlichen 

aktiv nachzuvollziehen und so an ihm teilzuhaben. 

In diesem Sinne ist es auch zu verstehen, wenn der Erzähler in 

Auslöschung feststellt, "dass das Unglück der Welt zu einem 

Großteil auf die Jäger zurückzuführen ist". Die "Jäger" repräsen-

tieren hier in ihrer Lust an der Kontrolle und Vernichtung des Le-

bendigen auch das Diktatorische, die Lust an der Unterjochung 

anderer: "Alle Diktatoren sind leidenschaftliche Jäger gewesen". 

Daraus ergibt sich für den Erzähler auch eine besondere Affinität 

der Jäger zum Nationalsozialismus: 

 

"Die Jäger waren die Faschisten, die Jäger waren die Natio-

nalsozialisten" (Aus 192). 

 

Die Unfähigkeit der "Jäger", sich mit ihrem eigenen Dasein ausein-

anderzusetzen, wird allerdings nicht nur mit Gewalt gegen andere 

in Verbindung gebracht. Vielmehr ist sie, wie schon in Die 

Jagdgesellschaft (s.o.), auch mit einem verstärkten Hang zum 

Selbstmord assoziiert. Dem wird die höhere Lebenszufriedenheit 

unter den Gärtnern gegenübergestellt, die im Gegensatz zu den 

Jägern "immer uralt" würden und "nicht selten (…) das neunzigste 

Jahr" erreichten(Aus 191). 
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Die idealtypische Gegenüberstellung der "zwei Lager (…) der Jäger 

und (…) der Gärtner" (ebd.) verdeutlicht so auch den spezifischen 

Humanismus der Literatur und Philosophie des Absurden. Sie 

beruht auf der Überzeugung, dass diejenigen, die ihrem Zum-

Tode-Sein und damit der Absurdität des Daseins ins Auge sehen, 

hierdurch zu einem nicht-entfremdeten, in sich selbst ruhenden 

Leben befähigt werden. Dagegen werden jene, die vor der 

Wahrheit ihrer Existenz fliehen, zu unbewussten, für sie selbst und 

andere zerstörerischen Scheingefechten mit dieser Wahrheit 

genötigt. 
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Resümee: Aspekte des Absurden in der Prosa Thomas  

Bernhards 

 

In Anlehnung an Albert Camus (vgl. Einführung) ließe sich das Ab-

surde aus einer Konstellation ableiten, bei der zwei einander 

strukturell widersprechende Elemente unmittelbar aufeinander-

treffen. 

Die Absurdität kann dabei zum einen existenzieller Natur sein – 

wie im Falle des  Todes, der  zwar untrennbar mit dem Leben 

verbunden ist, dieses aber zugleich in einem absoluten Sinne 

aufhebt. Sie kann aber auch im sozialen Feld auftreten und sich 

dann etwa auf den Widerspruch zwischen subjektiv Angestrebtem 

und objektiv Bewirktem beziehen. 

Das Gefühl des Absurden stellt sich dabei allerdings nicht 

zwangsläufig ein. Es ergibt sich erst aus dem Bewusstsein der ab-

surden Grundkonstellation und ihrer Verknüpfung mit konkreten 

Handlungen. So wird die Besessenheit bei der Verfolgung be-

stimmter Ziele erst dadurch als absurd wahrgenommen, dass sie 

mit der Vergänglichkeit der Handelnden und der von ihnen ange-

strebten Ziele zusammengesehen wird. 

Vor diesem Hintergrund sollen an dieser Stelle noch einmal die 

wichtigsten Aspekte des Absurden in der Prosa Thomas Bernhards 

thesenartig zusammengefasst werden. 
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Inhaltliche Aspekte 

 

Das vom Tod gezeichnete Leben 

 

Das Zum-Tode-Sein des Menschen ist in der Prosa Thomas Bern-

hards nicht nur unterschwellig präsent. Es prägt vielmehr den 

gesamten Figurenkosmos  und Handlungsraum seiner Prosa. 

Bernhards Protagonisten tragen den Tod nicht nur als dunkle Er-

wartung in sich. Sie sind vielmehr von ihm gezeichnet. Der Tod ist 

nicht nur das Ziel, auf das sie zulaufen, sondern der Mittelpunkt 

ihres Lebens – das, worum all  ihr Denken und Handeln kreist. Vor 

diesem Hintergrund erhält ihr gesamtes Tun eine absurde Fär-

bung. 

Im Frühwerk wird das "Gezeichnetsein" durch den Tod sehr direkt 

zum Ausdruck gebracht, etwa durch tödliche Krankheiten oder 

Todesflecken, die schon auf der Haut der Lebenden zu sehen sind. 

In Bernhards späterer Prosa ist das Kainsmal des Todes dagegen 

eher als innerer Handlungsantrieb präsent, der die Protagonisten 

dazu bestimmt, ein weltabgewandtes, auf ihre Sterblichkeit 

konzentriertes Leben zu führen. Da diesem Leben jedoch die 

mönchische Jenseitshoffnung fehlt, erscheint es ebenso absurd 

wie das der unbewusst an ihrem Zum-Tode-Sein Leidenden des 

Frühwerks. 

 

Der vom Krieg durchdrungene Frieden 

 

Der Frieden ist bei Bernhard stets nur relativer Natur, im Sinne 

einer vorübergehenden Abwesenheit offener Gewalt. Die struk-

turelle Gewalt, von der die menschlichen Beziehungen aus seiner 

Sicht geprägt sind, bleibt jedoch stets vorhanden. 
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Im Frühwerk wird diese Präsenz des Krieges im Frieden durch äu-

ßere und innere Spuren des vergangenen Krieges vor Augen ge-

führt. Gleichzeitig wird die alltägliche Gewalt aber auch hier be-

reits durch Formen einer subtilen Aggressivität im zwischen-

menschlichen Umgang veranschaulicht. Diese Darstellungsweise 

des "alltäglichen Krieges" tritt in Bernhards späterer Prosa stärker 

in den Vordergrund. 

Der Eindruck der Absurdität bezieht sich hier auf einen Frieden, 

der nur mit quasi-kriegerischen Mitteln am Leben erhalten werden 

kann. Er ist also in  Wahrheit kein Nachweis einer friedlich 

gewordenen Menschheit, sondern lediglich einer Erschöpfung, in 

deren Folge die Gewalt vorübergehend unter der Oberfläche eines 

scheinbar friedlichen Alltags verschwindet. 

 

Die Auslöschung als Ziel des Lebens 

 

Die Auslöschung der eigenen Existenz erscheint bei Bernhard in 

einem doppelten Sinn als Ziel des Lebens. Sie bezieht sich sowohl 

auf die soziale als auch auf die existenzielle Sphäre. 

In sozialer Hinsicht erscheint die "Auslöschung" bei Wesen, die 

dazu tendieren, einander Gewalt anzutun, als "Erlösung". Da sich 

jedoch niemand die vollständige Auslöschung der Menschheit 

wünschen kann, steht bei Bernhard der symbolische Auslö-

schungsgedanke im Vordergrund. Er bezieht sich auf die Auslö-

schung all jener Aspekte der menschlichen Existenz, die deren 

Auslöschung wünschenswert erscheinen lassen. 

In seinem Spätwerk hat Bernhard den Auslöschungsgedanken 

zudem auch auf die unvollständige Aufarbeitung der österreichi-

schen Verstrickung in die nationalsozialistischen Verbrechen be-
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zogen. Hier meint er sowohl die Auslöschung der geistigen Spuren 

des Faschismus als auch die sozioökonomische Aufarbeitung der 

Geschichte, einschließlich der "Auslöschung" bzw. Kompensation 

des Profits, der durch die Verbrechen an der einstigen jüdischen 

Bevölkerung Deutschlands und Österreichs erzielt worden ist.  

Darüber hinaus erscheint die Auslöschung in Bernhards Prosa aber 

auch in einem existenziellen Sinn immer wieder als ultimative 

Selbsterfüllung. Dies bezieht sich auf den Gedanken, dass der 

Mensch erst dann ganz mit sich selbst versöhnt werden kann, 

wenn die Materie, die er ist, wieder in den  Schoß der allgemeinen 

Materie zurückkehrt. 

Da dies freilich mit dem Ende der Existenz des Menschen als 

subjektive, seiner selbst bewusste Person einhergeht, ist eine sol-

che Sichtweise des Lebenssinns natürlich absurd. Gleiches gilt für 

den sozialen Auslöschungsgedanken, der gerade in der Vernich-

tung des Bestehenden die Voraussetzung für das Aufblühen des 

sozialen Lebens sieht. 

 

Das vernichtete als vollkommenes Geistesprodukt 

 

Hinter dem Gedanken der Selbstauslöschung steht bei Bernhard 

der mystische Gedanke einer Vereinigung von Ich und Natur bzw. 

Kosmos. Der Annäherung an dieses Ziel dient die geistige Arbeit. 

Dabei wird jedes Geistesprodukt als Stufe auf dem Weg zu einer 

utopischen absoluten Vollkommenheit angesehen. 

Dies legt  den Hauptakzent der geistigen Arbeit auf den geistigen 

Prozess. Das Geistesprodukt selbst verliert seine Bedeutung, so-

bald es vollendet ist. Denn es hat dann seinen Zweck, die betref-

fende Person auf die nächste geistige Stufe zu heben, erfüllt. 
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Geistige Arbeit ist damit bei Bernhard in sich selbst absurd. Sie 

bezeichnet in seiner Prosa das sisyphoshafte Streben nach einem 

Ziel, das sich immer wieder neu entzieht, sobald man sich ihm 

genähert hat. 

 

Die in Irrationalität mündende Rationalität 

 

Immer wieder thematisiert Bernhard in seiner Prosa die Proble-

matik einer Rationalität, die in ihrer Einseitigkeit dazu tendiert, 

irrational zu werden. Dies bezieht sich sowohl auf die Ebene ein-

zelner Subjekte als auch auf die geistesgeschichtliche Entwicklung 

in der Moderne. 

Auf der Ebene einzelner Subjekte problematisiert Bernhard Ten-

denzen eines inadäquaten Umgangs mit anderen Menschen oder 

der Natur, die aus einer mangelnden Auseinandersetzung mit der 

als "irrational" geschmähten eigenen Psyche resultieren können. 

Die Verdrängung des eigenen Unbewussten führt dabei zu Pro-

jektionen der  innerpsychischen Inhalte auf andere, deren Folgen 

Bernhard als Aggressivität und Ausbeutung des Umfelds der be-

treffenden Personen vor Augen führt. 

Auf dem Gebiet der allgemeinen geistesgeschichtlichen Entwick-

lung finden sich in Bernhards Prosa Ansätze zur Kritik einer Form 

von Wissenschaft, die sich durch die Konzentration auf das tech-

nisch Machbare selbst entmündigt. 

Thomas Bernhard liegt damit  hier auf einer Linie mit der von Max 

Horkheimer und Theodor W. Adorno beschriebenen "Dialektik der 

Aufklärung", in deren Folge die Vernunft ihren aufklärerischen 

Anspruch verliert und sich als rein "instrumentelle Vernunft" 

selbst ad absurdum führt (vgl. Horkheimer/Adorno 1947). Denn 
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die mit den Methoden der modernen Wissenschaft ersonnenen 

Mittel können ebenso zur Weiterentwicklung der Zivilisation wie 

zu ihrer endgültigen Zerstörung führen. Nur die reflektierte, sich 

immer wieder neu ihrer Ziele und Konsequenzen versichernde 

Anwendung wissenschaftlicher Vernunft entspricht daher der 

kantschen Definition von Aufklärung als "Ausgang des Menschen 

aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit".  

 

Der die Kultur beschädigende Kulturbetrieb 

 

Insbesondere im Spätwerk setzt Thomas Bernhard sich auch im-

mer wieder mit den problematischen Seiten des Kulturbetriebs 

auseinander. Vor allem in seinem Bühnenwerk, aber auch in seiner 

Prosa beleuchtet er eine Dynamik, bei der die Strukturen des 

Kulturbetriebs das untergraben, was sie der Idee nach fördern 

sollten. 

Die monetären Zwänge und die Erwartungshaltung des Publikums 

haben dabei zur Folge, dass der reflexive Anspruch der Kunst sich 

in happeningartigen Events verflüchtigt. Auf Seiten der zu Genies 

geadelten Künstlerpersönlichkeiten fördert dies eine Eitelkeit, in 

deren Folge Selbstdarstellung wichtiger wird als die Entwicklung 

der eigenen Kunst. Diese verkommt dadurch zu einem bloßen Zitat 

und letztlich zu einer Karikatur ihrer selbst, wodurch der gesamte 

Kulturbetrieb absurde Züge trägt. 
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Formale Aspekte 

 

Monomanisches Erzählen 

 

Insbesondere im Frühwerk Thomas  Bernhards zeichnen sich die 

Protagonisten durch ein monomanisch-atemloses Erzählen aus. 

Darin spiegelt sich zum einen  ihre Verzweiflung wider, die unun-

terbrochene Heimsuchung ihrer Gedanken von dem Entsetzlichen, 

mit dem sie auf der existenziellen wie sozialen Ebene konfrontiert 

sind. 

Zum anderen aber lässt sich das pausenlose Umkreisen der Ab-

gründe des Daseins auch als "Auflehnung" gegen das Absurde im 

Sinne Camus' (vgl. die Einführung) deuten. Eben indem sie die 

absurde Grundkonstellation ihres Lebens nicht passiv erleiden, 

sondern dem Absurden "ins Auge sehen", gewinnen sie die Kon-

trolle über ihr Leben zurück. Ihr objektiv sinnloses Leben erhält 

dadurch auf der subjektiven Ebene wieder einen Sinn: den Sinn, 

sich erzählend gegen das Absurde aufzulehnen.  

 

Musikförmigkeit der Prosa 

 

Der Sinn, den die bernhardschen Figuren ihrem Leben durch ihr 

unentwegtes Erzählen geben, erschöpft sich freilich nicht im Akt 

des Erzählens. Dieses bringt vielmehr eine eigene Wirklichkeit 

hervor, die bei Bernhard auch durch eine besondere Musikalität 

der Prosa charakterisiert ist. 

Die auf der Ebene der alltäglichen Bedeutung zuweilen sinnlos 

erscheinenden Wortströme offenbaren sich so bei näherer Be-

trachtung als tiefere Form der Auflehnung gegen die Absurdität 
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des Daseins. Sie behaupten die Autonomie  und Würde des Sub-

jekts, indem sie der von inhumanen Deutungsmustern durchsetz-

ten Alltagssprache einen eigenen geistigen Kosmos  gegenüber-

stellen. 

 

Unverbürgtheit der Realität 

 

Ein zentrales Charakteristikum der bernhardschen Prosa ist die 

indirekte Rede, in der die Berichte der Protagonisten bevorzugt 

wiedergegeben werden. Dabei kommt es zuweilen sogar zu einer 

Verdopplung der indirekten Rede. Manches wird also noch nicht 

einmal aus zweiter, sondern nur aus dritter Hand zitiert. 

Die Wirkung dieser Erzählweise ist die einer grundsätzlichen Un-

verbürgtheit der Realität. Was wir wissen und erfahren – so lehrt 

uns die bernhardsche Prosa –, ist immer schon durch den Filter 

einer fremden Sichtweise gegangen. Dies gilt nicht nur für das, was 

uns konkret erzählt wird, sondern ganz allgemein für all unsere 

Wahrnehmung. Denn insofern diese sprachlich vermittelt ist, fließt 

in alle Wahrnehmung das zuvor von anderen Wahrgenommene 

und als zu Begriffen geronnene Deutung  in unsere Sicht der 

Wirklichkeit ein. 

Die Absurdität ergibt sich dabei aus dem Widerspruch zwischen 

menschlichem Autonomieanspruch und faktischer Heteronomie. 

Während wir uns als autonom denkende und handelnde Subjekte 

begreifen, ist unser Denken faktisch von vorgefertigten Deu-

tungsmustern der Wirklichkeit geprägt. 
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Hyperbolisches Erzählen 

 

Bernhards Protagonisten neigen dazu, die zentralen Inhalte ihrer 

Rede durch Wiederholungen, Tautologien und bewusste Über-

treibungen zu betonen. Dies lässt sich zum einen als Ausdruck ihrer 

inneren Erregung deuten, die sie dazu antreibt, das, was sie 

bedrängt, sprachlich zu umzingeln. 

Zum anderen hat dieses hyperbolische Erzählen aber auch einen 

entlarvenden Charakter. Es dient dazu, die Absurdität der jeweili-

gen Inhalte hervorzuheben, indem es sie – wie in einer Karikatur – 

in überzeichneter Form zum Ausdruck bringt.  

Zugleich behauptet das erzählende Subjekt auf diese Weise auch 

seine Autonomie gegenüber der von  Absurditäten geprägten 

Welt. Insofern handelt es sich auch hierbei wieder um einen Akt 

der Auflehnung gegen das Absurde. 
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