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Zu den Gesprächen mit Paula gibt es einen Begleitband mit 

vertiefenden Essays zu den einzelnen Gesprächen 

(Palmweinphilosophie, erhältlich als PDF und als E-Book). 

Die Essays sind auch einzeln auf rotherbaron.com abrufbar 

und tragen folgende Titel: 

1.  Geld und Besitzdenken. Wie die Geldwirtschaft unsere 

Psyche beeinflusst 

2.  Arbeit und Mehrwert. Vorüberlegungen für eine men-

schenwürdigere Gestaltung des Entlohnungssystems 

3.  Geistesgift Gier. Zur Genese und Bekämpfung ausbeuteri-

scher Arbeitsverhältnisse 

4.  Der Gestank des Geldes. Zur Steuer(un)moral des Staates 

5.  Das Gefängnis als Modell der Gesellschaft. Michel 

Foucaults Gefängniskritik und die Realität des Strafvollzugs 

6.  Die Freiheit des Rasenmähenden. Lärm als verfassungs-

rechtliches Problem 

7.  Volks- und Parteienherrschaft. Wie der Parteienstaat die 

Demokratie untergräbt 

8.  Homo bestialis. Der Schlachthof als moralischer Offenba-

rungseid 

9.  Todessehnsucht und Tötungsauftrag. Über einige Beson-

derheiten des Tötens im Krieg 

10. Inneres und äußeres Wachstum. Die Paradoxie eines 

nachhaltigen Wirtschaftswachstums 
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Eine Halluzination? 

 

Obwohl ich Paula nun schon seit mehreren Jahren kenne, ist 

mir noch immer vieles an ihr ein Rätsel. Wenn sie gerade nicht 

bei mir ist, frage ich mich manchmal sogar, ob ich mir ihre 

Existenz womöglich nur einbilde – ob es sich bei ihr also um 

ein reines Hirngespinst handelt, ein Trugbild, das meiner 

Phantasie entsprungen ist. 

So ist es mir mit ihr im Grunde schon immer ergangen, vom 

ersten Augenblick unserer Bekanntschaft an. Als ich sie zum 

ersten Mal gesehen habe, war ich gerade auf dem Weg zum 

Kiosk an der Ecke, um mir meine Morgenzeitung zu holen. Da 

kam mir Paula plötzlich auf der Straße entgegen. 

Mit ihrem Wickelkleid, auf dem exotische Vögel in knallbunten 

Farben schrien, dem wie aus Ebenholz geschnitzten Gesicht, 

den dichten schwarzen Haaren, in denen das Sonnenlicht Fun-

ken zu schlagen schien, und ihren geschmeidigen Füßen, de-

ren Glätte einen auffallenden Kontrast zu dem rissigen Asphalt 

bildete, wirkte sie so fremdartig auf mich, dass sie mir vorkam 

wie eine Halluzination. 

Ich konnte die Augen nicht von ihr wenden, ihre Erscheinung 

fesselte meinen Blick – und so war es auch nicht weiter er-

staunlich, dass Paula mich ansprach. "Sagen Sie", fragte sie 

mich mit dem getragenen Singsang, der all ihre Sätze durch-

zieht, "bin ich hier richtig in Europa?" 

Ich weiß nicht mehr, wie lange ich danach gebraucht habe, um 

den Mund wieder zuzuklappen, und ich erinnere mich auch 

nicht mehr daran, was ich schließlich geantwortet habe. Klar 
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ist jedoch, dass ich ihre merkwürdigen Worte in der nahelie-

gendsten, wohl einzig denkbaren Weise gedeutet habe – 

nämlich so, dass es sich bei ihr um eine illegale Einwanderin 

handle, die gerade irgendwo von einer finsteren Schlepper-

bande aus dem noch finstereren Bauch eines Lastwagens ge-

stoßen worden sei. Diese Deutung war für mich natürlich auch 

insofern vorteilhaft, als sie mir dabei half, alle Hemmungen zu 

überwinden und Paula umstandslos zu mir nach Hause einzu-

laden. 

 

 
 

Die Tarnkappeninsel 

 

Die Begründung, die Paula mir dann für ihren seltsamen Auf-

tritt bot, klingt noch heute wenig glaubwürdig in meinen Oh-

ren. Sie lebe, erzählte sie mir, auf einer Südseeinsel, auf die 

noch nie ein Fremder seinen Fuß gesetzt habe. Wie es möglich 

sein kann, dass ihr Südseeparadies noch nicht von den 

Spähaugen der allgegenwärtigen Satelliten erfasst worden ist, 

konnte Paula mir nicht erklären. 

Vielleicht liegt es ja daran, dass das zerklüftete Gestein, aus 

dem die Insel größtenteils bestehen soll, von oben wie ge-
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kräuselte Wellen aussieht. Möglicherweise gibt es auch eine 

ganz bestimmte Art von Strahlung ab, die sich wie eine Tarn-

kappe um die Insel legt und auf näher kommende Schiffe eine 

ähnliche Abstoßungswirkung hat wie ein gleichartiger Ma-

gnetpol für den anderen. 

Jahrhundertelang, so stellte Paula es mir gegenüber dar, seien 

sie sich in ihrem kleinen Reich selbst genug gewesen. In letzter 

Zeit seien jedoch von den anderen Inseln in ihrer Umgebung, 

mit denen sie Handel trieben, beunruhigende Nachrichten zu 

ihnen vorgedrungen. Diese legten den Schluss nahe, dass die 

technische Entwicklung schon in naher Zukunft eine weitere 

Abschirmung ihrer Insel nach außen hin unmöglich machen 

würde. 

So stellte sich die Frage, wie damit umzugehen wäre: Sollte 

man abwarten und darauf vertrauen, dass die bösen Vorah-

nungen sich nicht bewahrheiten würden? Oder war es ver-

nünftiger, sich rechtzeitig auf den möglichen Kontakt mit dem 

Rest der Welt vorzubereiten? 

Am Ende wählte man einen Mittelweg. Einerseits wollte man 

die Existenz der Insel so gut und so lange wie möglich vor dem 

Rest der Welt geheim halten. Selbst den Nachbarinseln wollte 

man weiterhin die genaue Lage der Insel verheimlichen. Zu 

deutlich hatte man die Entfremdung und die Zerstörungen vor 

Augen, die der Kontakt mit den Abenteuerreisenden, dieser 

Vorhut des Massentourismus, dort bewirkt hatte. 

Andererseits beschloss man jedoch, eine Kundschafterin zu 

bestimmen, die jenseits der eigenen Grenzen völkerkundliche 

Studien betreiben und die "Terra incognita" näher in Augen-
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schein nehmen sollte. Vielleicht könnte man dieser ja dadurch 

etwas von ihrem Schrecken nehmen und die Handlungsweise 

der Fremden – wenn sie denn eines Tages das Ufer der Insel 

betreten sollten – besser einschätzen. 

Bei dieser Kundschafterin handelt es sich – wenn man ihren 

Worten Glauben schenken darf – um Paula. Nach einer Vorbe-

reitungszeit, während der sie auf den Nachbarinseln Kontakte 

zu ausländischen Besuchern geknüpft und sich so langsam an 

die fremde Welt herangetastet hatte, hatte man sie schließlich 

mitten ins Auge des Orkans entsandt. 

 

Paulas Geheimnisse 

 

Eine schöne Geschichte – bei der allerdings doch einige Fragen 

offen bleiben. So ist mir beispielsweise unklar, wie Paula – 

wenn sie doch angeblich aus einer für andere nicht existenten 

Welt kommt – überhaupt die Grenzen anderer Länder hat 

überwinden können. Da sie anfangs weder über einen Pass 

noch über ein Visum verfügte, kann das im Grunde nur auf ir-

gendwelchen Schleichwegen erfolgt sein.  

Oder hat Paula hierfür vielleicht eine Scheinidentität ange-

nommen? Hat sie womöglich gegenüber den Behörden eines 

anderen Landes so getan, als hätte sie ihren Pass verloren, um 

an ein offizielles Reisedokument heranzukommen? 

Ich scheue mich, diesen Gedanken weiterzudenken. Denn in 

letzter Konsequenz zerrinnt Paula mir so vollends zu einer 

Schimäre. Wer garantiert mir denn, dass die Identität, die sie 

mir gegenüber annimmt, der Wahrheit entspricht? Muss ich 
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nicht damit rechnen, dass sie sich auch hier eine Maske über-

streift, um ihr Inkognito zu wahren? Ist am Ende vielleicht so-

gar ihre Insel eine pure Fiktion, die sie nur aufrechterhält, um 

mich als Sponsor für ihre Reisen – der ich mittlerweile gewor-

den bin – zu behalten? 

In der Tat ist meine Beziehung zu Paula in dieser Hinsicht 

ziemlich einseitig. Mit ihrer Geschichte von dem vollständig 

abgeschotteten Inselreich, diesem mitten in der Welt klaffen-

den Schwarzen Loch, zwingt sie mich dazu, sie nicht näher 

nach ihrer Herkunft zu befragen und diese, soweit ich etwas 

darüber weiß, auch gegenüber anderen im Dunkeln zu lassen. 

So heißt Paula in Wirklichkeit gar nicht Paula, und sie stammt 

auch nicht – wie manch einer vielleicht schon gemutmaßt hat 

– von der Insel Palau. Noch nicht einmal ich weiß, wohin ge-

nau Paula reist, wenn sie mich nach ihren periodischen Besu-

chen wieder verlässt. Ich buche ihr lediglich einen Flug in die – 

gemäß ihren Angaben – ihrer Insel am nächsten gelegene 

Stadt. Wohin und wie sie von dort weiterreist, entzieht sich 

meiner Kenntnis. 

Eben hierin liegt das Ungleichgewicht in unserer Beziehung: 

Ich bin Paulas Studienobjekt, das fremdartige Etwas, das sie 

mit ethnologischem Interesse seziert, während sie selbst nur 

so viel über sich und ihre Kultur preisgibt, wie ihr opportun 

erscheint – und selbst hierbei kann ich mir nie sicher sein, ob 

es sich nicht um pure Erfindung handelt. 
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Die Welt mit Paulas Augen sehen 

 

Dennoch käme ich nie auf die Idee, die Beziehung zu Paula zu 

beenden. Ganz im Gegenteil: Ich bin fast schon süchtig nach 

ihrer Gegenwart, ich zähle die Tage bis zu ihrem nächsten Be-

such, ich kann es kaum erwarten, dass die graue, paulalose 

Zeit wieder vorbei ist. Das liegt – ich gebe es zu – durchaus 

auch an Paulas exotischer Schönheit, an dem Südseehimmel, 

der mich aus ihren Augen anstrahlt, an der palmenhaften An-

mut ihres Körpers. Vor allem aber ist ihre Anwesenheit für 

mich selbst immer wie eine Reise in eine andere Welt. 

Wenn ich die Welt mit Paulas Augen sehe, kann ich aus dem 

Käfig meines Ichs ausbrechen, wie es mir sonst nur bei Reisen 

in ferne Länder möglich ist. Das ist, wie jede Reise ins Unge-

wisse, oft auch beschwerlich. Am Ende steht aber doch häufig 

ein Gefühl der Befreiung, wie wenn man sich an einem kühlen 

Augustabend doch noch dazu aufgerafft hat, ein Bad in einem 

von der Sommerhitze aufgewärmten See zu nehmen. 

So habe ich mich dazu entschlossen, einige meiner Gespräche 

mit Paula aufzuschreiben, um auch anderen Paulas Blick auf 

unsere Welt zugänglich zu machen. Letztlich ist es ja auch ganz 

egal, wie viel Wahrheit in dem Bild steckt, das Paula von sich 

zeichnet. Indem ich davon erzähle, kleide ich es ohnehin wie-

der in eine andere Fiktion – eine Fiktion, die auf der Liebe zu 

der Fiktion beruht, die sie von sich selbst entwirft. 
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Die Egoismusfalle 

Gespräch über Geld und Eigentum 
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Einfahrt in den Bauch der Erde 

 

Paulas Besuche bei mir laufen immer nach einem bestimmten 

Muster ab. Am Anfang stürzt sie sich stets in das Stadtleben, 

als würde es sich dabei um eine ewige Party handeln. Ich muss 

dann stundenlang mit ihr um die Häuser ziehen und geduldig 

mitansehen, wie sie jeden Hund anspricht, jedem bunten Kleid 

hinterherstaunt und sich an den braun gebrannten Oberkör-

pern der Bauarbeiter ergötzt. 

Besonders liebt es Paula, in den zahlreichen Kramläden zu stö-

bern. Nicht, dass sie dabei nach irgendwelchem Nippes suchen 

würde, den sie als Souvenir oder Mitbringsel mit nach Hause 

nehmen könnte. Was sie an den Läden fasziniert, ist vielmehr 

– so hat sie es mir einmal erklärt – die sich in ihnen offenba-

rende Vielfalt von Dingen, in denen der menschliche Geist Ge-

stalt annehmen kann. 

Eine große Leidenschaft hegt Paula ferner für die U-Bahn. 

Schon bei der Rolltreppenfahrt in den, wie sie es nennt, 

"Bauch der Erde" macht sie jedes Mal ein Gesicht, als befände 

sie sich auf einer Expedition ins Innere eines Vulkans. Und 

wenn dann erst der Zug mit uns in das labyrinthische Tunnel-

system eintaucht, tut sie regelmäßig so, als wäre diese Aller-

weltsfahrt ein exotisches Abenteuer für sie. 

 

Der Tunnel der Zeit 

 

Einmal habe ich, genervt von der Enge und der stickigen Luft 

in den Waggons, einzuwenden gewagt, dass man in den Tun-
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neln doch gar nichts sehe und es vielleicht reizvoller wäre, ein-

mal eine Stadtrundfahrt zu machen. 

"Aber das ist doch gerade das Aufregende daran!" hatte Paula 

mir da freudig erregt entgegengehalten. "Ich stelle mir stets 

vor, ich würde in den Tunnel der Zeit einfahren, der mich mit 

sich fortträgt durch Raum und Zeit, bis ich in einer ganz ande-

ren Welt wieder auftauche." 

"Aber ist es dann nicht furchtbar enttäuschend für dich, wenn 

das Ziel nur eine neue U-Bahnstation ist, die sich kaum von 

dem Anfang deiner Reise unterscheidet?" hatte ich sie gefragt. 

Paulas augenzwinkernde Antwort: "Eigentlich bin ich eher er-

leichtert, wenn mir an der nächsten Station keine Marsmänn-

chen auflauern. Außerdem hat sich für mich bis jetzt noch jede 

Fahrt als lohnend erwiesen." 

Ich wusste genau, worauf sie anspielte. Irgendwie schafft sie 

es jedes Mal, den Ausstieg so zu wählen, dass wir geradewegs 

auf eines ihrer Lieblingseiscafés zulaufen. 

 

Die Erde zwischen den Zehen  

 

Wie gesagt – diese lustvollen Stadtwanderungen sind typisch 

für Paulas erste Besuchstage. Ihre Euphorie verfliegt jedoch 

meist ziemlich schnell und macht einer Art klaustrophobi-

schem Anfall Platz. Auf einmal meint sie dann, zwischen den 

Hochhausschluchten ersticken zu müssen, und beklagt sich, 

ihre Füße würden sich durch das viele Gehen auf Asphalt all-

mählich selbst in zwei kleine Felsklumpen verwandeln. 



15 
 

"Ich muss wieder die Erde zwischen meinen Zehen spüren – 

sonst weiß ich nicht mehr, wer ich bin!" hat sie mich einmal 

bedrängt, als ich ihr vorgehalten hatte, andere würden doch 

auch Tag für Tag so leben. 

Der Ort, an den es Paula in solchen Situationen zieht, ist alles 

andere als spektakulär: abgeerntete Rapsfelder, Kuhwiesen, 

eine Pferdekoppel, ein schmaler Feldweg – mehr ist dort nicht 

geboten. Paula aber breitet, sobald wir aus dem Vorortzug 

ausgestiegen sind, ihre Arme aus wie ein gefangener Vogel, 

dem man seine Freiheit zurückgegeben hat, wirft ihre Sanda-

letten von sich, als wären sie Fußfesseln, und lässt ihre Zehen 

im Dickicht der Gräser versinken. Wenn ich sie vor den Kuhfla-

den warne, lacht sie nur: "Die wärmen doch so schön …" 

 

Kann man andere Lebewesen besitzen? 

 

Sobald wir uns dem Pferdehof nähern, wo Pferdebesitzer 

ohne eigenes Land ihre Tiere unterstellen können, beschleu-

nigt Paula ihren Schritt. Sie hat allen Pferden Namen gegeben 

– und weil sie es nie versäumt, ein paar Möhren und Äpfel 

mitzunehmen, kommen die Pferde auch tatsächlich gelaufen, 

sobald sie nach ihnen ruft. 

Als die Pferde einmal besonders übermütig herumtollten, 

seufzte Paula mitfühlend: "Ist es nicht ein Jammer, dass so 

freiheitsliebende Tiere nicht in Freiheit leben dürfen?" Dabei 

wies sie auf den Elektrozaun, der die Weidefläche umspannte. 

Ich fragte mich, ob sich da nicht vielleicht jemand zu stark mit 

den Tieren identifizierte. Entsprechend vorsichtig gab ich zu 
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bedenken: "Wenn die Pferde nicht eingezäunt wären, würden 

sie sich wahrscheinlich verirren und müssten elend zugrunde 

gehen. Außerdem würden die Besitzer der Tiere dann wohl 

den Pferdehof für den Verlust haftbar machen." 

Paula sah mich überrascht an: "Was soll das heißen – die 

Besitzer der Tiere? Man kann doch ein anderes Lebewesen 

nicht besitzen!" 

Typisch Paula! Bei allem musste sie von den Verhältnissen auf 

ihrer Insel ausgehen. Dort brauchte man natürlich keine Zäune 

– wohin hätten die Tiere auch fliehen sollen? 

Ich ließ mich daher von ihrer Entrüstung nicht beirren und 

entgegnete ungerührt: "Einen Besitzer zu haben, ist für die 

Pferde doch die beste Lebensversicherung: So haben sie im-

mer jemanden, der für sie sorgt!" 

Paula schüttelte verwundert den Kopf. "Das verstehe ich nicht. 

Um für jemanden zu sorgen, muss ich ihn doch nicht besitzen! 

Oder gehen etwa alte Leute in den Besitz anderer über, wenn 

sie zu schwach sind, um für sich selbst zu sorgen?" 

"Das ist doch etwas ganz anderes!" protestierte ich. 

Paula sah mich herausfordernd an: "Und wieso?" 

"Weil … weil es sich dabei um dieselbe Spezies handelt", erwi-

derte ich. "Und weil Menschen vernunftbegabte Wesen sind", 

schob ich noch hinterher, obwohl die Frage sich ja eigentlich 

von selbst beantwortete. 

Aber Paula gab sich mal wieder nicht geschlagen: "Bist du dir 

da so sicher?" 
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Damit hatte sie ein neues Kapitel aufgeschlagen. Wenn ich 

weiter mit ihr diskutiert hätte, wäre es nun um die moralische 

Kraft der menschlichen Vernunft und die sich daraus ergeben-

den Freiheitsrechte gegangen. Das war mir dann doch etwas 

zu komplex für einen harmlosen Sommerspaziergang. Also ließ 

ich die Frage einfach im Raum stehen und wartete, bis Paula 

sich zum Weitergehen entschloss. 

 

"Gibt es bei euch etwa keinen Besitz?" 

 

Ein paar Meter weiter gelangten wir an eine Streuobstwiese 

aus Apfel-, Kirsch- und Birnbäumen. Die Birnen waren noch 

unreif, während von den Kirschen nur noch in den oberen, un-

erreichbaren Zweigen ein paar verfaulende, von Wespen um-

schwirrte Exemplare hingen. Die Augustäpfel aber hatten ge-

rade erst ihre volle Reife erlangt und leuchteten grüngelb in 

der Sonne. 

"Komm – wir naschen ein bisschen!" forderte Paula mich auf, 

indem sie auf einen der Apfelbäume zulief. 

"Lass das besser!" rief ich ihr hinterher. "Das ist Privatbesitz!" 

Die Wiese war zwar nicht eingezäunt, aber ein Schild wies un-

missverständlich darauf hin, dass das "Betreten verboten" sei. 

Paula drehte sich irritiert, fast schon ein wenig verärgert zu 

mir um. "Das Fallobst werde ich ja wohl aufsammeln dürfen – 

das vergammelt sonst doch nur!" wehrte sie sich. 

Erst nachdem sie trotzig so viele Äpfel aufgelesen hatte, wie 

sie tragen konnte, kam sie wieder zu mir zurück. "Da", bot sie 
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mir einen der Äpfel an, während sie selbst schon an einem 

herumkaute. "Probier mal – die sind wirklich lecker!" 

Um nicht als Prinzipienreiter zu erscheinen, ließ ich mir den 

Apfel aufdrängen und biss hinein. Er hatte wirklich gerade den 

richtigen Reifegrad. 

"Ich glaube nicht, dass die Menschen in der Gemeinde hier 

wegen dieses kleinen Mundraubs den Hungertod sterben 

werden!" bemerkte Paula triumphierend, während wir wei-

tergingen. 

"Die Streuobstwiese befindet sich doch gar nicht im Besitz der 

Gemeinde!" korrigierte ich sie. "'Privatbesitz' heißt ja gerade, 

dass etwas nicht der Allgemeinheit gehört." 

"Du meinst, all diese Obstbäume gehören einem einzigen 

Menschen?" staunte Paula. 

"Ja – oder einer Eigentümergemeinschaft", nickte ich. "Auf 

jeden Fall ist das hier kein Gemeindeland." 

Paula runzelte missbilligend die Stirn. "Warum müsst ihr nur 

immer alles besitzen …" 

"Gibt es bei euch etwa keinen Besitz?" fragte ich etwas unwil-

lig zurück. Schließlich war man ja nicht gleich ein knallharter 

Materialist, nur weil man ein kleines Wiesenstück sein Eigen 

nannte. 

 

Archaische Blutsbande 

 

Paula biss noch einmal in ihren Apfel. "Warte mal …", sinnierte 

sie dann mümmelnd. "Nein, ich glaube, Besitz in eurem Sinne 
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existiert bei uns wirklich nicht. Natürlich kennen auch wir 

Dinge, mit denen eine einzelne Person so viel Umgang hat, 

dass man sie gewissermaßen als Teil von ihr wahrnimmt. Das 

sind aber nicht eigentlich Dinge, die einem gehören, sondern 

eher Dinge, die zu einem gehören – Talismane etwa, der Be-

cher, aus dem man trinkt, eine Muschelkette, mit der man sich 

schmückt … So etwas hat natürlich nur für einen selbst eine 

spezielle Bedeutung – eben deshalb nimmt man damit aber 

auch niemandem etwas weg." 

"Daran hatte ich eigentlich gar nicht gedacht", stellte ich klar. 

"Mir ging es eher um die wirklich wertvollen Dinge … Nehmen 

wir zum Beispiel die Häuser, in denen ihr wohnt – die befinden 

sich doch bei euch sicher auch in Privatbesitz, oder?" 

Paula sah mich mit ehrlicher Verwunderung an: "Nein – 

wieso? Es reicht doch, darin wohnen zu können. Warum sollte 

man das Haus denn selbst besitzen müssen?" 

"Nun, weil … um …", stotterte ich, irritiert von der Naivität, mit 

der Paula die Notwendigkeit von Besitz leugnete. "Zum Bei-

spiel, damit ihr die Häuser an eure Kinder vererben könnt", 

folgte ich schließlich dem erstbesten Begründungsmuster, das 

mir in den Sinn kam. 

Aber Paula sah mich mal wieder nur aus großen Augen an: 

"Vererben?" 

"Na, ich meine, dass ihr euer Haus von einer Generation an die 

nächste weitergeben könnt", erläuterte ich. "Dass es in Fami-

lienbesitz bleibt." 
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Paula lachte. "Aber wir haben doch gar keine Familien auf un-

serer Insel! Die Kinder werden bei uns von allen gemeinsam 

aufgezogen. Und ich wüsste auch nicht, warum ich jemanden 

bevorzugen sollte, nur weil zwischen ihm und mir besondere 

Blutsbande bestehen. Eine solche Denkweise kommt mir doch 

recht archaisch vor." 

 

Festigt der Egoismus die Gemeinschaft? 

 

Wahrscheinlich, sagte ich mir, kann man die beiden Kulturen 

in diesem Punkt einfach nicht miteinander vergleichen. In 

Paulas kleiner Inselgemeinschaft war ja wohl ohnehin jeder 

mit jedem irgendwie verwandt. Deshalb musste die Blutsver-

wandtschaft dort auch nicht extra betont und unter besonde-

ren Schutz gestellt werden. Die Notwendigkeit dazu ergab sich 

offenbar erst in komplexeren Gesellschaften, in denen das von 

den Eltern Erarbeitete nur dadurch Kontinuität erlangen 

konnte, dass die Erbfolge innerhalb des Familienverbands vom 

Staat garantiert wurde. 

Ich verfolgte daher das Thema nicht weiter und lenkte Paulas 

Aufmerksamkeit lieber auf das aufziehende Gewitter, das sich 

in der Ferne durch Donnergrollen und Wetterleuchten be-

merkbar machte. 

Paula sah kurz in Richtung der Gewitterfront, die sie allerdings 

nicht weiter zu beunruhigen schien. "Du hast mir noch nicht 

auf meine Frage geantwortet", beharrte sie stattdessen. "Wa-

rum ist euch der Besitz denn nun so wichtig?" 
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Ihr inquisitorisches Insistieren ärgerte mich zwar. Da ich aber 

wusste, dass sie doch keine Ruhe geben würde, ehe ich auf 

ihre Frage eingegangen wäre, erklärte ich: "Na, weil man nur 

über das, was man besitzt, völlig frei verfügen kann. Außer-

dem gibt mir der Besitz ganz andere Gestaltungsmöglichkei-

ten. Wenn ich etwa ein Haus besitze, kann ich es nach meinen 

Wünschen umbauen, es also viel genauer an meine Bedürf-

nisse anpassen, als wenn es der Allgemeinheit gehören würde. 

Außerdem tätige ich die Investitionen, die für so etwas nötig 

sind, doch nicht, wenn ich damit sozusagen einem anderen in 

die Tasche wirtschafte." 

"Du würdest also ein Haus nicht renovieren, wenn es nicht dir 

allein, sondern allen gemeinsam gehören würde?" fragte 

Paula lauernd. 

Anstatt mich von ihr in die Ecke der Unmoral stellen zu lassen, 

entgegnete ich mit trotziger Ruhe: "Ja – na und? Das ist doch 

ganz normal! Der Mensch ist nun einmal so – er ist sich eben 

immer selbst der Nächste. Und weißt du was? Diese Charak-

tereigenschaft kann man sich sogar zunutze machen, um ihn 

zum Dienst an der Gemeinschaft zu motivieren! Denn wer bei 

uns viel für die Gemeinschaft tut, der hat auch ein entspre-

chend hohes Einkommen, von dem er dann Besitztümer er-

werben kann." 

Paula schüttelte verständnislos den Kopf. "Dann fördert ihr 

also den Egoismus, damit Menschen etwas für die Gemein-

schaft tun, in der sie leben?" 

"Wenn du es so ausdrücken willst …", stimmte ich ihr achsel-

zuckend zu. 
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Der Besitz der Besitzlosen 

 

Ich hoffte schon, die Diskussion wäre damit beendet. Aber 

nach einem kurzen Schweigen hakte Paula noch einmal nach: 

"Hast du dir schon mal überlegt, ob ihr nicht vielleicht Ursache 

und Wirkung verwechselt?" 

Ich sah sie fragend an: "Was meinst du damit?" 

"Nun", erläuterte sie mir, "wir gehen bei uns davon aus, dass 

Menschen nicht in erster Linie deshalb etwas für die Gemein-

schaft tun, weil sie sich davon einen Vorteil für sich selbst er-

hoffen, sondern weil sie gerne mit anderen zusammen sind, 

gerne etwas gemeinsam mit anderen aufbauen, weil sie es als 

befriedigend erleben, anderen zu helfen. Und im Großen und 

Ganzen trifft das bei uns auch zu. Wir würden uns wirklich ir-

gendwie amputiert fühlen, wenn wir unsere Gärten allein be-

stellen müssten und den Umbau unserer Häuser nicht zusam-

men mit anderen planen und umsetzen könnten." 

Sie schob mit dem Fuß einen Stein zur Seite, der vor ihr auf 

dem Weg lag, dann fuhr sie fort: "Ich frage mich daher, ob die 

Menschen nicht auch bei euch anders wären, wenn ihr ein an-

deres Bild von euch hättet; ob ihr also nicht vielleicht nur des-

halb so egoistisch seid, weil ihr euch selbst einredet, Gott – 

oder wer auch immer – habe euch nun einmal so erschaffen." 

Lachend setzte sie hinzu: "Letztlich besitzen wir vielleicht so-

gar gerade deshalb mehr als ihr, weil wir nichts besitzen. Denn 

da bei uns niemandem etwas gehört, gehört ja auch jedem 

alles. So kann ich mir sicher sein, dass mir niemand etwas 

wegnehmen oder vorenthalten wird, wenn ich es brauche." 
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An dieser Stelle beschloss ich, den Diskurs mit meiner Süd-

seephilosophin zu beenden. Mir schien, dass wir mal wieder 

an einem Punkt angelangt waren, wo wir beide von zu unter-

schiedlichen, nicht miteinander vereinbaren kulturellen Po-

sitionen aus argumentierten. 

Paulas Argumentation beruhte, wie mir schien, allzu sehr auf 

der Situation einer vorzivilisatorischen Gesellschaft, in welcher 

der Mensch noch gar nicht richtig zu seiner Individualität er-

wacht ist. So gesehen, wäre der Egoismus nur die Kehrseite 

einer geistigen Weiterentwicklung des Menschen, einer Ent-

wicklung, die ihn zur Entdeckung seines Selbst und damit auch 

erst zum Wunsch nach Selbstentfaltung geführt hat. 

Überspitzt formuliert, könnte man vielleicht sogar sagen: Erst 

wer diese höhere Stufe der Selbstwerdung erreicht hat, ist 

auch zu Egoismus fähig. Versucht man diese Entwicklung wie-

der rückgängig zu machen und persönlichen Besitz zu verbie-

ten, endet das – wie sich in der Vergangenheit immer wieder 

gezeigt hat – nur in totalitären Zwangsgemeinschaften. 

 

Die Erotik des Teilens 

 

Plötzlich stieß Paula einen unterdrückten Schrei aus. Ein Blitz 

hatte sich direkt über uns entladen. Sie hakte sich bei mir ein, 

und beide beschleunigten wir unseren Schritt, um rechtzeitig 

vor Ausbruch des Gewitters eine Unterstellmöglichkeit zu fin-

den. Aber auf dem freien Feld hatten wir keine Chance. Nicht 

lange, und ein veritabler Sturzbach ging auf uns nieder. 
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Wenigstens zog die eigentliche Gewitterfront rasch weiter. 

Donner und Blitze waren schon abgeebbt, als der Regen richtig 

einsetzte. So konnte ich immerhin den Schirm aufspannen, 

den ich angesichts der mahnenden Wettervorhersage mitge-

nommen hatte. 

"Darf ich unter deinen Schirm kommen, oder ist der Privatbe-

sitz?" fragte Paula mich fröstelnd, ein zitterndes Lächeln auf 

den Lippen. 

"Herzlich eingeladen!" lachte ich, während Paula sich mit bei-

den Händen an den Arm klammerte, der den Schirm hielt, und 

ihren regennassen Körper gegen mich presste. Selten habe ich 

so gerne meinen Besitz mit jemand anderem geteilt. 

 

  



25 
 

Staffelarbeiten 

Gespräch über Arbeitsteilung und 

Lohnpyramiden 
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Paulas Lächeln 

 

Kaum eine menschliche Ausdrucksform ist so vielgestaltig wie 

das Lächeln. Es gibt das Adlerlächeln, das den Anderen auf Dis-

tanz hält, das hündisch-unterwürfige Lächeln, das katzenhaft 

gurrende Lächeln, das den Anderen in den Sog des eigenen 

Seins hineinzieht, das priesterliche Lächeln, das sich austeilt 

wie eine Hostie. Die Welt des Lächelns ist wie ein eigener 

Code, eine Sprache mit komplexen Zeichen, von denen jedes 

sein eigenes Netz an Bedeutungen auswirft. 

Wenn ich Paulas Lächeln in dieses Zeichensystem einordnen 

sollte, so würde ich es als Brückenlächeln charakterisieren. 

Paulas Lächeln ist wie eine Haustür, die immer offen steht. 

Wen es anweht, der hat das Gefühl, nach Hause zu kommen. 

 

Ein verdutzter Müllmann 

 

So war es auch an dem Tag, als Paula sich mit dem Müllmann 

unterhalten hat. Ehrlich gesagt: Ich selbst habe noch nie ein 

längeres Gespräch mit einem Müllmann geführt. Das liegt zu-

nächst ganz einfach daran, dass die Müllabfuhr die Straße vor 

meiner Wohnung sehr früh anfährt – in der Regel bereits ge-

gen sechs Uhr morgens, wenn ich mich gerade erst aus dem 

Bett schäle. 

Abgesehen davon habe ich aber auch stets den Eindruck, dass 

die Müllmänner es ausgesprochen eilig haben, dass sie ihre 

Arbeit möglichst schnell hinter sich bringen und sich nicht 

durch unnötige Plaudereien aufhalten lassen wollen. 
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Für Paula allerdings spielte das alles überhaupt keine Rolle. Als 

einmal an einem besonders heißen Augusttag ein Müllauto di-

rekt neben uns hielt und ein Müllmann mit seinen breiten, be-

handschuhten Pranken nach einer Mülltonne griff, sprach sie 

ihn umstandslos an: "Das ist nichts für schwache Mägen, 

was?" 

Der Mann sah Paula misstrauisch an. Aber unter ihrem Lächeln 

zerrann sein Argwohn augenblicklich zu einem befreiten 

Schmunzeln. 

"Das kann man wohl sagen!" rief er gegen das Gestampfe des 

Müllautos an. "Aber was soll man machen? Der Müll muss nun 

mal weggeschafft werden – im Sommer noch eher als im Win-

ter!" 

Worüber die beiden sich sonst noch unterhalten haben, weiß 

ich nicht mehr. Ich erinnere mich nur noch an das verdutzte 

Gesicht des Mannes, als Paula ihm 

zum Abschied aufmunternd zurief: 

"Also dann – Kopf hoch! Es ist ja nicht 

für immer!" 

Aber letztlich waren Paulas Worte ja 

nur eine Art schmückendes Beiwerk 

zu ihrem Lächeln. Wahrscheinlich 

hatte der Mann sie schon wieder ver-

gessen, als der Müllwagen kurz da-

rauf an uns vorbeifuhr und Paula ih-

rer Zufallsbekanntschaft noch einmal 

zuwinkte. 
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Das System der Staffelarbeiten 

 

Ich fürchte, dass ich angesichts der Geruchsbelästigung etwas 

zu auffällig die Stirn gerunzelt habe. Das war wohl auch der 

Grund dafür, dass Paula mir tröstend versicherte: "Keine 

Sorge! Ich helfe dir, wenn du an der Reihe bist." 

Jetzt war es an mir, dumm aus der Wäsche zu gucken: "Wie 

bitte? Was meinst du?" 

"Na ja", erklärte Paula, "ein bisschen wirst du deine Einsatzzeit 

doch auch selbst beeinflussen können. Notfalls tauschst du 

eben mit jemandem. Und dann richte ich es so ein, dass ich da 

bin, wenn du mit Müllwegräumen dran bist." 

"Ehrlich gesagt – ich hatte nicht vor, mich als Müllmann zu 

verdingen", entgegnete ich lachend, während wir uns wieder 

in Bewegung setzten. 

"Kannst du dich denn davor drücken?" wunderte sich Paula. 

"Ich muss mich nicht davor drücken, weil niemand von mir 

verlangt, ins Müllgewerbe einzusteigen", stellte ich klar. 

"Dann gibt es bei euch also gar keine Staffelarbeiten?" erkun-

digte sich Paula. 

"Nein – was soll das denn sein?" 

"Na, Arbeiten, die keiner machen will, deren Ausführung für 

das Gemeinschaftswohl aber trotzdem unabdingbar ist", 

erläuterte Paula. "Wir versuchen das Problem dadurch zu lö-

sen, dass wir diese Dinge entweder alle gemeinsam erledigen 

oder uns dabei abwechseln." 
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"So etwas gibt es bei uns in der Tat nicht", bestätigte ich. 

"Und wie bringt ihr dann andere dazu, den Müll wegzuschaf-

fen?" wollte Paula wissen. "Ist das bei euch etwa eine Art 

Strafe?" 

Ich winkte ab. "Ach was! Die freie Berufswahl gehört bei uns 

zu den fundamentalen Freiheitsrechten. Niemand wird ge-

zwungen, Müllmann zu werden!" 

"Siehst du", rügte mich Paula, "genau das ist das Problem: In-

dem du jemanden als 'Müllmann' bezeichnest, identifizierst du 

ihn doch mit seiner schmutzigen Tätigkeit – die eben dadurch 

erniedrigend wird. Das ist mit ein Grund dafür, warum wir das 

System der Staffelarbeit eingeführt haben." 

"Aber das ist doch nur eine Berufsbezeichnung!" rechtfertigte 

ich mich. "Außerdem kann der Job schon deshalb nicht ernied-

rigend sein, weil es sich dabei immerhin um ein geregeltes Ar-

beitsverhältnis handelt und die Arbeit meines Wissens auch 

gar nicht so schlecht bezahlt ist." 

 

Der Wert der Ekstase 

 

Paula blieb für einen Moment stehen und betrachtete mich 

mit dem distanzierten Interesse einer Urwaldforscherin. Un-

willkürlich wandte ich den Blick ab. 

"Dann versucht ihr also den schmutzigen Charakter der Tätig-

keit durch eine entsprechend hohe Bezahlung auszugleichen?" 

schlussfolgerte sie. "Je unangenehmer eine Tätigkeit ist und je 

weniger Ansehen sie einbringt, desto mehr Geld bekommt 

man dafür?" 
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Ich schüttelte den Kopf. "Nein, so ist es nun auch wieder nicht. 

Es gibt durchaus auch Tätigkeiten, die mit hohem sozialen An-

sehen verbunden und trotzdem gut bezahlt sind." 

Paula sah mich unverwandt an: "Zum Beispiel?" 

"Nun, etwa Tätigkeiten im Managementbereich", führte ich 

das naheliegendste Beispiel an. "Von den Entscheidungen der 

Manager hängt schließlich das Wohl und Wehe ganzer Unter-

nehmen ab. Die Bereitschaft, eine solche Verantwortung zu 

übernehmen, hat einen hohen Wert für die Gemeinschaft und 

wird deshalb auch mit einem entsprechend hohen Gehalt ho-

noriert. Aber auch Popstars, erfolgreiche Filmschauspieler 

oder Fußballprofis können manchmal mehrere Millionen im 

Jahr verdienen." 

"Und welchen Wert haben diese Popstars für eure Gemein-

schaft?" 

Ich spürte den kritischen Unterton in Paulas Frage, ließ mich 

aber nicht beirren. "Zum einen sind die Stars der Unterhal-

tungsindustrie der Garant dafür, dass in diesem Wirtschafts-

zweig hohe Umsätze erzielt werden. Das sorgt wiederum da-

für, dass Arbeitsplätze erhalten oder neue geschaffen wer-

den", führte ich aus. "Zum anderen sind diese Berühmtheiten 

für uns auch eine Art Projektionsfläche für unsere Wünsche 

und Sehnsüchte, ein Abbild unserer Träume. In gewissem 

Sinne kann man sie vielleicht sogar als moderne Priester be-

zeichnen. Schließlich ermöglichen sie uns heute jene Form von 

Ekstase, für die früher die Religion zuständig war." 

"Seltsam", sinnierte Paula. "Ich dachte immer, für das Pries-

tertum wäre der Verzicht auf materiellen Besitz charakteris-
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tisch, weil der Priester sich ganz auf geistigen Reichtum kon-

zentriert … Andererseits ehrt es euch natürlich, wenn ihr die 

Priester an die Spitze eurer Wertepyramide setzt." 

Ich sah sie von der Seite an: Meinte sie das ernst, oder war das 

nur wieder ein Versuch, mich aus der Reserve zu locken? Aber 

Paula verzog keine Miene bei ihren Worten. 

"So war das doch nicht gemeint!" korrigierte ich sie. "Echte 

Priester werden bei uns keineswegs wie Popstars entlohnt. Ich 

habe den Vergleich doch nur gewählt, um deutlich zu machen, 

warum Popstars bei uns einen so hohen Stellenwert besitzen!" 

 

Geistiger und materieller Reichtum 

 

Wir kamen an den Bahnhof, wo wir durch eine Unterführung 

auf die andere Seite gingen. Dumpf hallten die Akkordeon-

phantasien eines Straßenmusikers durch den Tunnel. Als über 

uns ein Zug einfuhr, wurden sie zu dissonanten Geräuschfet-

zen zerrissen. 

"Dann stehen also Menschen, die sich geistigen Dingen wid-

men, bei euch doch nicht ganz oben auf der Werteskala?" 

fragte Paula, nachdem wir wieder aus der Unterführung auf-

getaucht waren. 

"Doch, vielleicht schon", überlegte ich. "Dichter und Denker 

genießen bei uns durchaus ein hohes Ansehen. Das drückt sich 

nur nicht unbedingt in der Entlohnung ihrer Arbeit aus." 

"Aber du hast doch vorhin selbst gesagt, dass sich der Wert, 

den ihr einer Tätigkeit beimesst, auch in der Bezahlung nieder-

schlägt!" zitierte mich Paula. 
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"Richtig", bekräftigte ich. "Das setzt aber voraus, dass diese 

Tätigkeit auch selbst zur Vermehrung des gesellschaftlichen 

Reichtums beiträgt." 

"Ist das bei Dichtern und Denkern etwa nicht der Fall?" hakte 

Paula nach. "Sie tragen doch fraglos zur Vermehrung des geis-

tigen Reichtums der Gemeinschaft bei." 

Ich schüttelte unwirsch den Kopf. Dass man Paula aber auch 

immer alles haarklein auseinanderlegen musste! "Hier geht es 

um ganz konkreten, materiellen Reichtum!" stellte ich klar. 

"Schließlich soll der Lohn ja auch nicht aus einem freundlichen 

Applaus bestehen, für den man sich nichts kaufen kann. Des-

halb muss jemand, der Geld für eine Leistung beansprucht, mit 

dieser eben auch einen materiellen Mehrwert erzielen. Woher 

soll denn sonst das Geld kommen, mit dem er bezahlt wird?" 

 

"Bestimmt das Geld den Wert der Arbeit?" 

 

Eine Schulklasse stürmte fröhlich lärmend an uns vorbei. Hek-

tisch bemühten sich die beiden Lehrerinnen, die Ausflugseu-

phorie der aus dem Schulkäfig entlassenen Meute zu dämp-

fen. 

"Und was ist mit Menschen wie diesen Lehrerinnen hier?" 

fragte Paula, mit dem Kopf auf die Schulklasse weisend. "Die 

bringen euch doch auch keinen unmittelbaren finanziellen 

Mehrwert ein – und trotzdem müsst ihr sie irgendwie für ihre 

Arbeit entlohnen." 

"Da hast du natürlich Recht", räumte ich ein. "In diesem Fall 

sieht man die Entlohnung gewissermaßen als eine Investition 
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in die Zukunft an. Schließlich wird in der Schule der Nach-

wuchs ausgebildet, der später einmal für die Vermehrung des 

gesellschaftlichen Reichtums sorgen soll." 

"Ach so", meinte Paula. "Dann stehen Lehrerinnen wahr-

scheinlich ganz oben in eurer Gehaltspyramide." 

"Nein", widersprach ich ihr, "das nun auch wieder nicht. Sie 

verdienen zwar nicht schlecht bei uns, aber doch bei weitem 

nicht so gut wie ein erfolgreicher Unternehmer oder Rennfah-

rer." 

Paula riss die Augen auf: "Ein Rennfahrer?" 

"Ja", nickte ich. "Wenn du in Autorennen erfolgreich bist, 

kannst du sehr schnell zum Millionär werden. Da wird eben 

sehr viel Geld umgesetzt." 

"Das heißt doch dann aber, dass das Geld den Wert der Arbeit 

bestimmt", schlussfolgerte Paula. "Wo die öffentliche Präsenz 

eines Einzelnen einen hohen finanziellen Mehrwert erbringt, 

bekommt man auch viel Geld für seine Tätigkeit – unabhängig 

von dem konkreten Wert, den diese für die Gemeinschaft hat. 

Dabei müsste es doch eigentlich eher umgekehrt sein. Oder 

habe ich da irgendetwas falsch verstanden?" 

Etwas? Ach, Paula, dachte ich: Du hast mal wieder alles falsch 

verstanden! Diese Zusammenhänge waren wohl einfach zu 

komplex für jemanden, der noch in einer prähistorischen 

Tausch- und Teile-Ökonomie lebt. 
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Fußballpriester 

 

Glücklicherweise hatten wir in dem Augenblick unser Ziel – 

den Stadtpark – erreicht, wo Paulas Aufmerksamkeit auf an-

dere Dinge gelenkt wurde. Wichtiger als unsere wirtschaftspo-

litische Generaldebatte war ihr nun die Bude am Eingang des 

Parks, wo es eine große Auswahl an Eissorten gab. 

Nachdem wir uns beide mit unseren Lieblingseissorten ver-

sorgt hatten, nahmen wir auf einer Bank am Rande des Parks 

Platz und sahen dem Treiben auf der großen Spiel- und Lie-

gewiese in der Mitte zu. Während mich eher die Grazien inte-

ressierten, die sich mit ihren sonnenmilchglänzenden Körpern 

in der Sonne aalten, hatte es Paula eine Gruppe halbwüchsiger 

Jungen angetan, die mit großem Ehrgeiz einem Ball hinter-

herjagten. 

"Vorsicht!" rief sie plötzlich. Als ich meinen sommerträgen 

Blick von den Grazien abwandte, war es jedoch schon zu spät: 

Der Ball landete mitten auf meinem Eis und verteilte dieses im 

Pop-Art-Stil auf meinen Kleidern. 

"Verdammt!" fluchte ich. "Immer diese Rowdys!" 

Aber ehe ich weiterschimpfen konnte, hatte Paula ihre Hand 

schon besänftigend auf meinen Arm gelegt. "Immer mit der 

Ruhe!" lachte sie. "Vergiss nicht: Der Rowdy von heute könnte 

der Fußballpriester von morgen sein." 
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Die Würde des Produzenten 

Gespräch über die Globalisierung 
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Marienerscheinung im städtischen Dschungel 

 

Wenn man in der Stadt lebt, steht man ja eigentlich immer in 

der Gefahr, die Haltung eines Sklaven anzunehmen, der sich 

vor den Schlägen seines Herrn duckt. Ständig drohen Ampeln 

rot zu werden, Busse wegzufahren, die man unbedingt errei-

chen möchte, oder Autos aus Seitenstraßen auf einen zuzura-

sen. So gewöhnt man sich mit der Zeit automatisch eine 

fluchtbereit-abwehrende Haltung an. 

Paula dagegen erlebt den städtischen Dschungel aus der Dis-

tanz einer Völkerkundlerin, die sich in der schützenden Obhut 

eines Einheimischen in das fremdartige Labyrinth vorwagt. So 

bewegt sie sich auch hier mit der gelassenen Anmut eines 

Menschen, der noch nichts von der Vertreibung aus dem Pa-

radies weiß. Dies sichert ihr die Aufmerksamkeit der Passan-

ten, die sich immer wieder mit der ungläubigen Sehnsucht ei-

nes Atheisten, der eine Marienerscheinung hat, nach ihr um-

drehen. 

Während Paula das ehrfurchtsvolle Staunen gar nicht wahr-

nimmt, fühle ich mich in ihrem auf mich abstrahlenden Glanz 

wie das Mitglied einer königlichen Entourage. Die persönliche 

Bekanntschaft mit ihr ist dann wie eine Auszeichnung, die ich 

stolz vor mir hertrage. 

 

"Haben Sie die Hose selbst genäht?" 

 

Manchmal kann die Bekanntschaft mit Paula allerdings auch 

recht peinlich sein – vor allem dann, wenn sie andere unge-
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niert anspricht und dabei von den Verhältnissen auf ihrer Süd-

seeinsel ausgeht. Besonders unangenehm war es mir, als 

Paula mich einmal bei einem Hosenkauf begleitet hatte und an 

der Kasse anerkennend zu der Verkäuferin sagte: "Wirklich ein 

hervorragend gestaltetes Exemplar – haben Sie die Hose selbst 

genäht?" 

Die Frau an der Kasse sah Paula konsterniert an und blickte 

sich dann vorsichtig nach einer versteckten Kamera um. 

Schließlich entgegnete sie trocken: "Der Name des Modelabels 

ist an der Innenseite des Hosenbunds eingenäht." 

Paula sah mich hilfesuchend an: "Modelabel?" 

"Ich erklär's dir, wenn wir draußen sind", zischte ich ihr zwi-

schen den Zähnen hindurch zu. Dabei steckte ich die bereits 

gezückte Kreditkarte wieder ein und zahlte lieber in bar, um 

schneller von der Kasse wegzukommen. 

"Habe ich etwas Falsches gesagt?" fragte mich Paula, als wir 

auf der Rolltreppe standen. 

Ich seufzte. "Jedenfalls hast du die Verkäuferin ziemlich in 

Verlegenheit gebracht." 

"Ich dachte ja nur … weil doch nirgends der Name der Her-

stellerin zu finden war …", rechtfertigte Paula sich zögernd. 

"Aber der Name des Modelabels war doch eigentlich gar nicht 

zu übersehen!" widersprach ich ihr. 

"Wenn du diesen Schriftzug am Hosenbund meinst – den habe 

ich natürlich auch entdeckt. Aber der ist ja in so viele Hosen 

eingenäht, dass es sich dabei doch unmöglich um die Herstel-

lersignatur handeln kann." 
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"Genauso ist es aber!" beharrte ich, während wir das Kaufhaus 

verließen und in die Fußgängerzone davor einbogen. 

"Willst du mir ernsthaft weismachen, dass all diese Kleidungs-

stücke von ein und derselben Person genäht worden sind?" 

protestierte Paula. "Das wäre ja ein wahres Lebenswerk!" 

"Nein", präzisierte ich, "einer allein hat das alles natürlich 

nicht genäht. Bei dem Modelabel handelt es sich lediglich um 

den Namen des Unternehmens, das die Kleidungsstücke ver-

treibt." 

"Siehst du!" triumphierte Paula. "Mir ging es aber um die Per-

son, die die Hose genäht hat – eben um die Herstellersignatur, 

so etwas wie die Namenszüge auf den Gemälden in euren Mu-

seen." 

Ich schüttelte unwillig den Kopf. "Eine Hose ist doch kein 

Kunstwerk!" 

"Das vielleicht nicht", räumte Paula ein. "Aber in jedem Klei-

dungsstück prägt sich doch die Individualität des Menschen 

aus, der es hergestellt hat. Deshalb gebietet es der Respekt 

vor der Herstellerin, ihre Individualität durch die Aufprägung 

ihrer Signatur zu würdigen." 

Ich lachte sarkastisch. "In Kleidungsstücken prägt sich bei uns 

schon lange keine Individualität mehr aus! Der Herstellungs-

prozess ist doch längst maschinell gesteuert. Außerdem ist er 

strengen Vorgaben unterworfen, um die Einheitlichkeit der 

Gestaltung sicherzustellen. Unterschiede gibt es nur noch zwi-

schen den einzelnen Modelabels und deren Designern, die für 

den Entwurf der neuen Produkte zuständig sind. Andere Na-
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men werden deshalb auch auf den Kleidungsstücken nicht ge-

nannt." 

"Aber die Verkäuferin, die kennt doch wohl die wahren Pro-

duzenten – diejenigen, die die einzelnen Stücke genäht ha-

ben?" fragte Paula in einem fast schon verzweifelten Versuch, 

ihr Südsee-Weltbild zu bewahren. 

"Die am allerwenigsten!" stöhnte ich. "Die Verkäuferin wickelt 

doch nur im Auftrag ihres Arbeitgebers das Geschäft ab. Selbst 

das Unternehmen, von dem der Händler die Ware bezieht, 

weiß nicht unbedingt, wer genau die einzelnen Kleidungsstü-

cke hergestellt hat. Denn viele Unternehmen beauftragen da-

mit heutzutage ausländische Subunternehmen oder verlagern 

ihre Produktion gleich ganz ins Ausland." 

 

"Warum näht ihr eure Sachen nicht selbst?" 

 

Paula blickte kurz einem Pudel hinterher, der  sein Frauchen 

angestrengt in Richtung eines schwarz-weiß getupften Mopses 

lenkte. Dieser hatte allerdings nur einen gelangweilten Blick 

für seinen Artgenossen übrig. Dafür wären Pudel und Frau-

chen beinahe über die gespannte Leine gestolpert.  

Während der Pudel sich schuldbewusst den Tadel seiner Her-

rin anhörte, fragte Paula mich: "Ist es euch nicht unangenehm, 

derart von fremden Nähkünsten abhängig zu sein? Habt ihr 

denn bei euch niemanden, der gut genug nähen kann?" 

"Doch, schon", lachte ich. "Aber im Ausland lässt sich nun 

einmal viel billiger produzieren." 
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"Das verstehe ich nicht", bekannte Paula. "Wenn man die Wa-

ren im Ausland herstellen lässt, müsste die Produktion doch 

eigentlich eher teurer werden. Schließlich muss man die Wa-

ren dann ja erst noch umständlich hierher transportieren!" 

"Der Transport ist natürlich ein zusätzlicher Kostenfaktor", 

stimmte ich ihr zu. "Dafür sind jedoch die Produktionskosten 

im Ausland viel niedriger: die Miete für die Produktionsstät-

ten, die Energiekosten, vor allem aber die Lohnkosten – das 

alles macht nur einen Bruchteil dessen aus, was das Unter-

nehmen hierzulande dafür aufwenden müsste." 

Paula runzelte die Stirn. "Wie können die Lohnkosten denn im 

Ausland niedriger sein? Die Arbeit bleibt doch dieselbe!" 

"Du darfst nicht vergessen, dass an den Produktionsstätten im 

Ausland in der Regel auch die Lebenshaltungskosten viel nied-

riger sind", belehrte ich sie. 

"Das heißt also, dass man sich dort mit weniger Geld dasselbe 

kaufen kann wie hier mit einem höheren Gehalt?" hakte Paula 

nach. 

Ich wiegte den Kopf. "Na ja … Ganz so einfach ist es dann auch 

wieder nicht. Es gibt schon ein paar schwarze Schafe in der 

Branche, die sich ausbeuterische Strukturen in anderen Län-

dern zunutze machen. So ist das nun einmal in den Zeiten der 

Globalisierung: Wenn du in einem Land die Rechte der Be-

schäftigten verbesserst, ziehen die Unternehmen einfach in 

ein anderes Land weiter, wo sie den Leuten weniger zahlen 

müssen." 
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"Dann könnten die Erwerbstätigen aber doch auch in die Län-

der weiterwandern, wo ihre Rechte besser geschützt sind und 

sie mehr verdienen können", wandte Paula ein. 

"Dass die Grenzen für die Unternehmen offen sind, bedeutet 

ja keineswegs, dass sie auch für die einzelnen Arbeitskräfte 

ohne weiteres zu überwinden sind", stellte ich klar. "Unter-

nehmen bringen einem Land Geld ein, wohingegen zusätzliche 

Arbeitskräfte nur den Druck auf den einheimischen Arbeits-

markt erhöhen." 

 

Die Zombies der Globalisierung 

 

Ein kurzes Schweigen trat ein. Wir hielten vor einem Mode-

geschäft inne und starrten auf die Auslagen, während wir wei-

ter unseren Gedanken nachhingen. 

"Weißt du, woran ich gerade denken muss?" fragte Paula nach 

einer Weile. "An die Zombies – diese Untoten, die den Leben-

den als Arbeitssklaven dienen müssen. Irgendwie erinnert 

mich eure Globalisierung daran. Sie hat etwas Unheimliches, 

finde ich …" 

"Jetzt übertreibst du aber!" hielt ich ihr vor, musste aber doch 

über den Vergleich schmunzeln. "Immerhin liegen in der Glo-

balisierung ja auch eine Menge Chancen – und zwar gerade für 

die Länder, die anfangs vielleicht unter ihr leiden müssen. 

Schließlich kommen mit den ausländischen Unternehmen 

auch ein gewisses Know-how und Investitionen ins Land, die 

der Wirtschaft dabei helfen, moderne, international konkur-

renzfähige Strukturen aufzubauen. In vielen Ländern, die an-
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fangs die Werkbank der Welt waren, sind später selbst global 

operierende Unternehmen entstanden, die mittlerweile ihrer-

seits im Ausland produzieren lassen. So gesehen, ist die Glo-

balisierung eine mächtige Triebkraft der ökonomischen Ent-

wicklung." 

"Das heißt, wenn ich Glück habe, bin ich der Fußabtreter für 

die nächste Generation?" höhnte Paula. "Das Fundament, auf 

dem diese ihr Haus baut? Und was ist mit meinem eigenen Le-

ben? Zählt das gar nichts?" 

"Du solltest das wirklich nicht so negativ sehen", ermahnte ich 

sie. "Denk doch nur mal an die armen Leute bei uns – die pro-

fitieren schließlich auch von der Globalisierung! Die kosten-

günstigere Produktion im Ausland ist zwar keine Garantie da-

für, dass die entsprechenden Waren hierzulande preiswerter 

angeboten werden. Sie ist aber auf jeden Fall die Vorausset-

zung dafür, dass das möglich ist. Und wir haben bei uns nun 

mal auch viele Arbeitslose und Geringverdiener, die auf solche 

Billigprodukte angewiesen sind." 

Paula blitzte mich herausfordernd an. "Damit Menschen sich 

Dinge, die man sie nicht selber herstellen lässt, dennoch leis-

ten können, müssen im Ausland also Menschen unter unwür-

digen Bedingungen arbeiten?" 

 

Kaufen und Klauen 

 

Ich atmete erschöpft aus. Es war eine von Paulas Zuspitzun-

gen, die keinen Widerspruch zuließen. Allerdings hatte ich oh-

nehin keine Lust mehr zum Diskutieren und wollte lieber noch 
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ein wenig den frischen Abendwind genießen, der sich gerade 

anschickte, die stickige Luft des Sommertags aus der Stadt zu 

vertreiben. So überließ ich Paula mal wieder den Schlussak-

kord unseres Gesprächs – an ihrer Südseelogik zerschellten ja 

ohnehin noch die stichhaltigsten Argumente. 

Kurz darauf kamen wir an einem Geschäft vorbei, das sich auf 

kleinere modische Accessoires spezialisiert hatte. Mein Blick 

fiel auf einen bunten Schal, der mit lauter exotischen Vögeln 

bedruckt war. Er war wie für Paula gemacht! 

Als ich jedoch vorschlug, ihr den Schal zu kaufen, zeigte sich zu 

meiner Enttäuschung nichts von der kindlichen Freude in ih-

rem Gesicht, die sonst bei solchen Gelegenheiten darin auf-

leuchtete. Stattdessen winkte sie nur müde ab. "Danke", 

lehnte sie mein Angebot ab, "aber was ihr 'kaufen' nennt, 

klingt für mich zu sehr nach 'klauen'." 
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Die Muschelkonferenz 

Gespräch über das Steuerrecht 
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Wie Paula sich kleidet 

 

Für die Dauer ihres Aufenthalts bei mir schlingt Paula sich im-

mer ein buntes Tuch um den Körper, in dem sie dann wie eine 

Statue durch die Stadt stolziert. Ich habe sie schon oft gefragt, 

ob ich ihr nicht mal richtige Kleider besorgen soll, aber das 

weist sie stets belustigt von sich. Paula ist der Meinung, dass 

man bei uns ohnehin zu stark auf den Körper fixiert ist. Beson-

ders im Sommer werde dieser durch unsere Kleidung übermä-

ßig betont. 

Ich halte dann dagegen, dass die Praxis ihrer eigenen Kultur, 

völlig nackt zu gehen, die Aufmerksamkeit wohl noch viel stär-

ker auf den Körper lenke – was Paula ebenso entschieden ab-

streitet. Die ständige Nacktheit entkleide, so behauptet sie, 

den Körper gerade jener Verheißung, mit der unsere eng an-

liegenden, viel zu knappen Kleider ihn umgäben. 

Aber darüber wollte ich hier eigentlich gar nicht schreiben – 

zumal Paula sich mir gegenüber schon so oft über unsere Klei-

dung mokiert hat, dass ich mich mittlerweile selbst frage, ob 

wir im Sommer nicht besser alle nackt gehen sollten. 

Was mir durch den Kopf ging, war vielmehr einer dieser leidi-

gen Steuerskandale, der unsere Republik gerade während ei-

nes Besuchs von Paula bei mir erschütterte. Ich erinnere mich 

nicht mehr genau, welcher honorige Bürger damals gerade in 

einen Steuerstrudel geraten war und um was für eine Art von 

Steuerhinterziehung es ging. Aber meistens steckt dahinter ja 

auch eine bestimmte Art von Inseln, die in finanziellen Fragen 
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eine ähnliche Tarnkappe um sich gebreitet haben, wie sie 

Paulas Insel im physikalischen Sinn umgibt. 

 

Muscheln und Steuern 

 

Ich weiß noch, dass ich in einem Café, wo ich mit Paula Eis 

löffelte, auf den Skandal aufmerksam geworden war. Alle aus-

liegenden Zeitungen posaunten ihn in dicken Lettern heraus. 

Als Paula von dem Vorfall hörte, meinte sie mitfühlend: "So 

etwas ist natürlich ärgerlich. Wahrscheinlich hat der Betref-

fende auf der Muschelkonferenz ein abweichendes Votum ab-

gegeben und wollte sich dann nicht mit der Mehrheitsent-

scheidung abfinden." 

"Muschelkonferenz?" fragte ich verständnislos. 

"Kennst du das nicht?" fragte sie zurück. "Na, wahrscheinlich 

hat das bei euch einfach einen anderen Namen. – Bei der Mu-

schelkonferenz diskutieren wir darüber, wofür wir den Anteil, 

den jeder von den selbst gesammelten Muscheln an die Ge-

meinschaft abtreten muss, verwenden: für Befestigungsarbei-

ten an den bröckelnden Felsen, Ausbesserungen der Wege, 

die Sicherung der Plantagen gegen räuberische Vögel …" 

"Jetzt verstehe ich, was du meinst", unterbrach ich sie. "Aber 

etwas Vergleichbares gibt es bei uns nicht." 

"Wirklich nicht?" wunderte sich Paula, ihren Eislöffel vor dem 

Mund balancierend. "Und wie entscheidet ihr dann, was mit 

dem Gemeinschaftsanteil der gesammelten Muscheln pas-

siert?" 
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Ich konnte mir ein überlegenes Schmunzeln nicht verkneifen. 

"Also weißt du, Paula – wir leben hier nun einmal nicht in so 

einem kleinen, überschaubaren Paradies, wie es deine Insel zu 

sein scheint! Unsere Lebenszusammenhänge sind viel zu kom-

plex, als dass man über die Finanzierung öffentlicher Projekte 

in Bürgerversammlungen abstimmen könnte. Über so etwas 

entscheiden bei uns die Politiker, die wir in demokratischen 

Wahlen für einen bestimmten Zeitraum in verschiedene Arten 

von Volksvertretungen entsenden." 

 

Haben Politiker Ersatzhirne? 

 

Paula naschte ein wenig von meinem Pistazieneis. Ihrem Ge-

sichtsausdruck nach zu urteilen, fand sie wenig Gefallen daran. 

So wandte sie sich wieder ihrem eigenen, mit bunten Früchten 

garnierten Eisbecher zu. 

"Sagen eure Politiker euch eigentlich im Voraus, wie sie eure 

Gelder in den nächsten Jahren zu verwenden gedenken?" 

fragte sie hinterhältig. 

Ich zögerte. "Nun ja – so ungefähr jedenfalls …" 

"Aber sie können doch gar nicht wissen, wofür genau sie Geld 

brauchen werden", wandte Paula ein. "Eine Sturmflut und die 

dadurch entstehenden Schäden kann doch niemand vorherse-

hen!" 

"Deshalb sind sie ja auch mit der Vollmacht ausgestattet, die 

Gelder so zu verwenden, wie es dem Wohl des Volkes am för-

derlichsten ist", erklärte ich in staatstragendem Ton. 
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Paula schüttelte unwillig den Kopf. "Und gegen Entscheidun-

gen, die sie treffen, kann man gar nichts unternehmen?" 

"Nun ja", räumte ich ein, "nicht allzu viel jedenfalls …" 

"Wenn das so ist, könnt ihr auch von niemandem verlangen, 

Muscheln an die Gemeinschaft abzutreten", befand Paula, ih-

ren Löffel entschlossen in eine Himbeereiskugel stoßend. 

"Wer nicht darüber mitbestimmen darf, was mit seinen Mu-

scheln geschieht, dem kann auch nicht zugemutet werden, et-

was von seinen sauer zusammengetragenen Schätzen abzuge-

ben." 

"Aber er darf doch darüber mitbestimmen!" rief ich aus. "Er 

kann ja die Politiker wählen, die dann über die Verwendung 

der Gelder entscheiden." 

"Das ist nicht dasselbe", entgegnete Paula streng. "Ich kann 

doch gar nicht wissen, wie sich der betreffende Politiker in be-

stimmten Situationen und im Zusammenspiel mit anderen 

entscheiden wird! Nein, echte Mitbestimmung sieht anders 

aus! Da müsste man die Menschen schon direkt zu den einzel-

nen Vorhaben befragen." 

"Und wie stellst du dir das vor?" fragte ich herausfordernd. 

"Wir sind ein Volk von über 80 Millionen Menschen. Wenn du 

die alle vor jeder finanziellen Entscheidung befragst, wirst du 

doch nie fertig!" 

"Nun, ihr könntet doch wenigstens Befragungen dazu einfüh-

ren, für welche Bereiche welche Prozentsätze der eingesam-

melten Muscheln verwendet werden sollen", schlug Paula vor. 

"Außerdem könnte man zumindest bei solchen Projekten, de-
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ren Kosten eine bestimmte Höhe überschreiten, zusätzliche 

Versammlungen einberufen, auf denen die Muschelgeber 

selbst über das Vorhaben entscheiden könnten." 

"Aber gerade die kostspieligsten Projekte sind doch auch die 

komplexesten!" wehrte ich den Vorschlag ab. "Ein einfacher 

Bürger kann diese Zusammenhänge gar nicht durchschauen. 

Dafür ist das, was man dafür wissen muss, einfach viel zu kom-

pliziert." 

Paula lächelte süffisant. "Ihr misstraut also der Entscheidungs-

fähigkeit eurer Bürger – und nennt euch trotzdem Demokra-

tie? Und außerdem: Wieso vertraut ihr eigentlich darauf, dass 

diejenigen, die ihr in eure Volksvertretungen wählt, diese an-

geblich so furchtbar komplizierten Zusammenhänge besser 

verstehen als ihr selbst? Ist das etwa eine andere Sorte von 

Menschen? Kommen sie von einem anderen Stern, wo man 

noch zwei Ersatzhirne hat, für den Fall, dass das Hauptgehirn 

für die Verarbeitung des nötigen Wissens nicht ausreicht?" 

 

Der Mehrwert kaputter Dächer 

 

Ach, Paula! dachte ich. Wie schön muss es sein, wenn die Welt 

so übersichtlich und so einfach strukturiert ist wie auf deiner 

Insel! Ich beschloss, besser nichts mehr zu erwidern, da wir 

offenbar von zu unterschiedlichen kulturellen Voraussetzun-

gen aus argumentierten. 

So wühlten wir eine Zeitlang schweigend in unseren Eisbe-

chern herum. Dann fragte Paula unvermittelt: "Wie viele Mu-
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scheln müsst ihr eigentlich, auf hundert Stück gerechnet, an 

die Gemeinschaft abtreten?" 

Es ärgerte mich ein wenig, dass sie immer von "Muscheln" 

sprach – sie wusste doch ganz genau, dass wir ein anderes 

Zahlungsmittel hatten. Ich atmete tief durch und erklärte in 

ruhigem Ton: "Das kann man so allgemein nicht sagen. Es 

hängt ganz davon ab, wie viel du pro Monat verdienst, wel-

cher Art die Einnahmequellen sind, wie viele Menschen von 

dem Einkommen leben – und natürlich auch davon, was du für 

Ausgaben hast." 

"Soll das heißen, dass ich meine Muscheln auch einfach für 

mich selbst verwenden kann, anstatt der Gemeinschaft einen 

Anteil davon zu überlassen?" fragte Paula nach. 

"Schön wär's!" lachte ich. "Irgendwelche Steuern musst du in 

der Regel immer zahlen, wenn du etwas verdient hast – egal, 

wie hoch deine Ausgaben sind. Außerdem verdient der Staat 

ja auch an dem Geld, das du ausgibst." 

"Du meinst, dass die Ausgaben das Gemeinschaftsleben stär-

ken, indem etwa der Handel untereinander gefördert wird?" 

deutete Paula meine Erläuterungen. 

"Ich dachte eigentlich eher an etwas anderes", präzisierte ich. 

"Nämlich daran, dass der Staat auch die Ausgaben besteuert, 

die ich tätige. Wenn ich mir etwa ein neues Dach aufs Haus 

bauen lasse, schlägt der Staat auf das Geld, das ich dem Hand-

werker zahlen muss, noch ordentlich was drauf." 

Paula sah mich ungläubig an. "Der Staat verdient daran, dass 

dein Dach kaputt ist?" 
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"Schwarzarbeit? Was ist das?" 

 

Auf mein Nicken hin verfiel Paula zunächst in ein kurzes Grü-

beln. Dann zog sie wieder einen Vergleich zum Alltag in ihrer 

eigenen Kultur. 

 "Seltsam", sinnierte sie, "bei uns ist das genau umgekehrt. 

Wenn jemand etwas an seiner Strohhütte ausbessern muss, 

muss er weniger Muscheln an die Gemeinschaft abtreten. 

Wenn die Schäden ganz schlimm sind, kann ihm die Abgabe 

sogar ganz erlassen werden, und er erhält noch zusätzlich Un-

terstützung durch die Gemeinschaft – meist in Form von hel-

fenden Händen, die bei der Reparatur mit anpacken." 

"So etwas ginge bei uns nicht – das wäre Schwarzarbeit", be-

lehrte ich sie. 

Paula sah mich verständnislos an. "Schwarzarbeit?" fragte sie, 

die Reste ihres mittlerweile geschmolzenen Eises auflöffelnd. 

"Was ist das denn nun wieder?" 

"Schwarzarbeit bedeutet, dass man für jemanden eine 

Arbeitsleistung erbringt, ohne dass der Staat etwas davon er-

fährt", erklärte ich. 

Paula zuckte mit den Schultern. "Na und? Was geht es denn 

den Staat an, wenn ich meinem Nachbarn bei einer Reparatur 

unter die Arme greife? Und was hat das mit den Abgaben zu 

tun, die ich an die Gemeinschaft abführen muss?" 

Verstand sie das wirklich nicht? Oder tat sie nur so, um mich 

aus der Reserve zu locken? "Der Staat geht davon aus, dass es 

unbezahlte Hilfeleistungen nicht gibt", erläuterte ich. "Also 
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enthält derjenige, der durch eine nicht angezeigte Arbeitsleis-

tung für jemand anderen einen Mehrwert erwirtschaftet – der 

ja nicht unbedingt finanzieller Natur sein muss –, dem Staat 

den ihm zustehenden Anteil daran vor." 

Paula schüttelte erneut den Kopf. "Was für ein armer Staat 

muss das sein, der nicht an die Existenz von Nachbarschafts-

hilfe glaubt …", murmelte sie halblaut. 

"Aber es gibt auch Ausgaben, mit denen du deine Steuerlast 

ordentlich drücken kannst", erklärte ich weiter, ohne auf ihre 

provokante Bemerkung einzugehen. "Du kannst zum Beispiel 

bei der Bank einen Kredit aufnehmen, dir damit ein Ferien-

haus kaufen und dieses dann vermieten. Da alle Aufwendun-

gen für das Ferienhaus dann steuerlich absetzbar sind, kannst 

du so praktisch von den Steuerersparnissen den Kredit abbe-

zahlen." 

"Das verstehe ich nicht", seufzte Paula. "Wenn du einen Scha-

den an deinem Haus hast, erlegt dir der Staat eine Strafgebühr 

auf. Erwirbst du aber ein neues Haus, in dem du gar nicht 

wohnen willst, gibt der Staat dir noch Geld dazu?" 

 

"Wird Freibeuterei bei euch staatlich gefördert?" 

 

Ehrlich gesagt: Ich verstand das selbst nicht ganz. Ein Freund, 

dem dieses Steuersparmodell von seinem Bankberater emp-

fohlen worden war, hatte kürzlich mir gegenüber damit ge-

prahlt. Also wählte ich lieber ein anderes Beispiel: "Am meis-

ten Steuern sparen kannst du natürlich als Unternehmer", 

führte ich aus. "Dann kannst du den Gewinn zum Beispiel in 
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deinem Heimatland erwirtschaften, ihn aber in einem anderen 

Land mit einer niedrigeren Abgabenlast versteuern, indem du 

den Hauptsitz deines Unternehmens dorthin verlegst." 

"Dann kann ich also die Einrichtungen in eurem Land nutzen, 

um Gewinne zu machen, aber einen anderen Staat davon 

profitieren lassen?" – Ich nickte. – "Wird bei euch demzufolge 

auch Freibeuterei staatlich gefördert?" fragte Paula spöttisch, 

wobei sie ihre Südseemähne mit einem koketten Schwung zu-

rückwarf. 

Ich verstand nicht gleich, was sie damit sagen wollte, bemühte 

mich aber auch nicht darum. Ohnehin war ich des Diskutierens 

müde – ich hatte mir von dem Besuch meiner Südseefreundin 

etwas anderes versprochen als einen gelehrten Disput über 

unser Steuersystem. 

Also rief ich nach der Bedienung und ließ mir die Rechnung 

bringen. "Gesamtbetrag: 15.30 Euro", las ich – und: "In diesem 

Betrag sind 2.91 Euro Mehrwertsteuer enthalten." 

Ich wollte den Kassenbon galant verschwinden lassen, aber 

Paula hatte das entscheidende Wort schon entdeckt. Und lei-

der stellte sie auch genau die Frage, die ich befürchtet hatte: 

"Was ist Mehrwertsteuer?" 

Ich seufzte. Es war, als würde der Finanzminister mit am Tisch 

sitzen und uns mit säuerlicher Miene für unser Sommerver-

gnügen zur Kasse bitten. 
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Das Versöhnungsgespräch 

Gespräch über das Strafrecht 
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Die Metalltür des Winters 

 

Ein einziges Mal hat Paula mich mitten im Winter besucht. Es 

hat dafür einiger spezieller Werbemaßnahmen von meiner 

Seite bedurft – denn kaum etwas hasst Paula so sehr wie den 

Winter. "Euer Winter", hat sie einmal zu mir gesagt, "kommt 

mir immer vor wie eine kalte Metalltür, die mich vom Leben 

trennt. Unser Sommer ist für mich dagegen wie ein warmer 

Luftzug, der mitten durch mich hindurchweht." 

Paulas Abneigung gegen den Winter rührt wohl auch daher, 

dass sie ihre Haut in der kalten Jahreszeit nicht – wie sie es ge-

wohnt ist – unbedeckt dem Wind aussetzen kann. Kleidung 

jedweder Art empfindet sie nun einmal wie ein Gefängnis, das 

sich unmittelbar um ihren Körper legt.  

Bezeichnend ist auch, dass Paula von "ihrem" Sommer und 

"unserem" Winter spricht – als würden wir hier im ewigen Eis 

leben. Nicht gerade ein Kompliment! Andererseits spiegelt 

sich darin genau das wider, was ich an Paula so anziehend 

finde: dass sie wie ein Abbild des ewigen Sommers ist. 

 

Paulas Sommerduft 

 

Leider vermissen wir den Sommer ja immer dann am meisten, 

wenn er am unerreichbarsten für uns ist. So habe ich auch al-

les darangesetzt, Paula dazu zu überreden, mich gerade im 

Winter zu besuchen. Denn ich wusste ja: Wenn sie bei mir 

wäre, würde es für ein paar Tage Sommer sein. 
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Ich musste mich ganz schön ins Zeug legen, um mein Ziel zu 

erreichen. Von der Romantik verzauberter Winterlandschaften 

zu schwärmen, verfing bei Paula sowieso nicht. Wo es kalt 

war, konnte es für sie nicht romantisch sein. 

Also habe ich mich ganz darauf verlegt, die Wärmemulden an-

zupreisen, in die man sich vor der unerbittlichen Kälte zurück-

ziehen kann. Das befreite Aufatmen der Haut nach einem 

Saunabesuch, das heitere Zischen des Wassers im Dampfbad 

und der Zauber des prasselnden Kaminfeuers bildeten den 

Schwerpunkt meiner Winterwerbepoesie – was dann auch tat-

sächlich zum Erfolg geführt hat. 

Ich muss gestehen, dass meine Hüttenzauberbeschwörung 

nicht ganz ohne Hintergedanken erfolgt ist. Schließlich war 

Paulas letzter Besuch bei mir von einer beschwerlichen Diskus-

sion über die deutsche Steuergesetzgebung und die "Mu-

schelkonferenz", durch die man in Paulas Heimat die Abgaben 

der Gemeinschaftsmitglieder bestimmt, überschattet worden. 

Ein solches Fiasko wollte ich dieses Mal auf jeden Fall vermei-

den. Deshalb hatte ich für ihren Besuch eine Hütte in den Ber-

gen gemietet, in der zwar ein Bilderbuchkamin behagliche 

Wärme versprach, es aber weder Fernseher noch Internet 

gab. Dieses Mal sollten unsere gemeinsamen Stunden nicht 

durch das Sperrfeuer der Nachrichtensprecher gestört wer-

den. 

Der Vermieter der Hütte war so zuvorkommend gewesen, uns 

rechtzeitig vor unserer abendlichen Ankunft ordentlich einzu-

heizen. Die Temperatur war fast schon auf Sauna-Niveau, so 

dass sogar Paula sich sogleich mit einem wohligen Seufzer aus 
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ihrem Mantel schälte und sich in einen der Plüschsessel in der 

Nähe des Kamins sinken ließ. Dabei warf sie mir, dem Wär-

mezauberer, einen anerkennenden Blick zu. 

 

Muschelprobleme in der Berghütte 

 

Alles wäre wohl nach Plan verlaufen – wenn es nur der Ver-

mieter mit seiner Gästebeglückung nicht ein wenig übertrie-

ben hätte. Seine Rundum-Sorglos-Begrüßung beinhaltete 

nämlich unglücklicherweise auch eine aktuelle Zeitung. "Steu-

ersünder zu drei Jahren Haft verurteilt", schrien die Schlagzei-

len mich an. 

"Das darf doch wohl nicht wahr sein!" fluchte ich leise, wobei 

ich die Zeitung wohl etwas zu auffällig beiseite räumte. 

"Schlechte Nachrichten?" fragte Paula – die natürlich nicht 

wissen konnte, dass die Zeitung selbst die schlechte Nachricht 

für mich war. 

"Ach – nur wieder Muschelprobleme", entgegnete ich betont 

beiläufig, in der Hoffnung, dass auch sie keine Lust hätte, das 

Thema noch einmal aufzuwärmen. Ganz verschweigen konnte 

ich ihr die Schlagzeile allerdings nicht – die Zeitung war ja nun 

einmal da. 

"Na, dann wird wenigstens das Versöhnungsgespräch nicht so 

kompliziert", tröstete sie mich ebenso beiläufig. "Muschel-

probleme lassen sich ja in der Regel sehr leicht aus der Welt 

schaffen." 

"Versöhnungsgespräch?" echote ich. "Du meinst wohl die Ge-

richtsverhandlung …" 



58 
 

Nun war es an Paula, mich verwundert anzuschauen: "Ge-

richtsverhandlung? Was ist das denn?" 

Damit war also doch wieder das eingetreten, was ich unbe-

dingt hatte vermeiden wollen: Die Zeitung hatte jeden von uns 

auf seine eigene Wirklichkeit zurückgeworfen. Anstatt uns auf 

jener allgemein-menschlichen Ebene begegnen zu können, auf 

die meine Sommersehnsucht abgezielt hatte, verhedderten 

wir uns wieder im Dickicht der unterschiedlichen Denk- und 

Deutungsmuster unserer beiden Welten. 

 

"Gefängnis? Was ist das?" 

 

Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich einfach das Thema 

wechseln sollte. Aber ein Blick in Paulas Augen zeigte mir, dass 

es dafür zu spät war. Wenn ihr Wissensdurst einmal geweckt 

war, gab es kein Entrinnen. 

Also leierte ich missmutig das Allerweltswissen herunter, das 

mir bei den Stichworten "Gerichtsverhandlung" und "Strafpro-

zess" in den Sinn kam: "Bei einer Gerichtsverhandlung in einer 

Strafsache wird geklärt, ob jemand ein Verbrechen, dessen er 

angeklagt ist, auch wirklich begangen hat. Der Beschuldigte 

darf sich dabei von einem Rechtsanwalt verteidigen lassen, die 

Gegenseite wird von einem Staatsanwalt vertreten. Am Ende 

entscheidet das Gericht, ob der Angeklagte schuldig ist und 

welches Strafmaß über ihn verhängt wird." 

"Strafmaß …", überlegte Paula. "Da geht es dann um die Wie-

dergutmachung – richtig?" 
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Ich zögerte. "Schon – darum auch", entgegnete ich schließlich. 

"Wenn jemand Steuern hinterzogen oder in seiner Firma Gel-

der veruntreut hat, muss er den Schaden natürlich wiedergut-

machen. Das ist aber unabhängig von der Strafe. Die bekommt 

er dafür auferlegt, dass er sich sozusagen an der Gemeinschaft 

versündigt hat." 

"Ach so", missverstand mich Paula. "Dann handelt es sich da-

bei wohl um eine Art religiösen Ritus." 

"Aber nein", wiegelte ich ab. "Damit hat das überhaupt nichts 

zu tun. Die Strafe soll vielmehr eine abschreckende Wirkung 

entfalten und so einer Wiederholung des Vergehens vorbeu-

gen." 

"Und wie sieht so eine Strafe konkret aus?'" wollte Paula wis-

sen. 

"Nun", erläuterte ich, "bei geringen Vergehen kommt man oft 

mit einer Geldstrafe davon. Ansonsten gibt es die Androhung 

der Haft – die Haftstrafe auf Bewährung – und die wirkliche 

Gefängnisstrafe." 

Paula sah mich aus großen Augen an: "Gefängnisstrafe?" 

Schon etwas genervt von der kleinkindhaften Ausfragerei, 

erwiderte ich kurz: "Na, die Freiheitsstrafe. Willst du mir etwa 

weismachen, dass es so etwas bei euch nicht gibt?" 

Da Paula nur bedauernd den Kopf schüttelte, ergänzte ich: 

"Bei einem vorübergehenden Freiheitsentzug werden Men-

schen für eine begrenzte Zeit in eine Zelle eingesperrt. Der 

Ausschluss aus der Gemeinschaft, den sie durch ihr Verhalten 
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selbst herbeigeführt haben, wird ihnen dabei gewissermaßen 

konkret erfahrbar gemacht." 

 

Das Gefängnis – eine Schule der Gemeinschaft? 

 

Paula erhob sich von ihrem Platz und trat näher an den Kamin 

heran, um sich zu wärmen. Auf die Dauer war es doch nicht 

ganz so warm in der Hütte, wie ich gehofft hatte. 

Nach einer Weile drehte sie sich wieder zu mir um. "Kann man 

also sagen, dass das Gefängnis eine Art Verbannungsort ist?" 

fasste sie ihre kleine Flammenmeditation zusammen. 

Ich schüttelte den Kopf: "Nein, das trifft so nicht zu – zumal es 

ja das erklärte Ziel eines Gefängnisaufenthalts ist, den Häftling 

wieder zu einem nützlichen Glied der Gemeinschaft zu ma-

chen." 

Paula sah mich irritiert an: "Ihr schließt die Täter aus der Ge-

meinschaft aus, um sie wieder an die Gemeinschaft heranzu-

führen?" 

Ich nickte. "Das klingt zwar seltsam, aber manchmal geht es 

eben nicht anders. Es gibt nun einmal Menschen, die erst wie-

der mühsam lernen müssen, was eine Gemeinschaft ist, wie 

man sich darin bewegt und welche Rechte und Pflichten man 

als Teil davon hat." 

"Dann ist das Gefängnis so etwas wie eine Schule der Gemein-

schaft?" interpretierte Paula meine Worte. 

"In gewisser Weise schon", bestätigte ich – bereute allerdings 

sogleich meine nachlässige Antwort, als Paula nachhakte: 
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"Dann gibt es dort sicher auch spezielle Lehrkräfte, die einem 

bei der Wiederannäherung an die Gemeinschaft behilflich 

sind?" 

"Na ja – das gerade nicht", musste ich einräumen. "Das Lernen 

wird dort eher durch die speziellen Lebensumstände angeregt 

– den streng geregelten Alltag und die Arbeit, der man nach-

geht." 

"Und das funktioniert?" wollte Paula wissen. Sie wirkte ehrlich 

interessiert. 

So langsam stieß ich doch an meine Grenzen – den aktuellen 

Resozialisierungsreport hatte ich natürlich nicht im Kopf. Des-

halb erwiderte ich nur kurz: "Offenbar schon. Sonst würde 

man es ja nicht seit Jahrzehnten so machen." 

Leider war Paulas Wissensdurst damit noch immer nicht ge-

stillt. "Aber treibt das die Häftlinge nicht in den Ruin?" erkun-

digte sie sich. "Erst müssen sie Wiedergutmachung leisten, 

zusätzlich vielleicht eine Geldstrafe zahlen, und schließlich 

wird ihnen auch noch auferlegt, diese Schule der Gemein-

schaft, die ihr 'Gefängnis' nennt, zu besuchen – was bestimmt 

auch nicht ganz billig ist." 

Ich schmunzelte nachsichtig. "Für den Gefängnisaufenthalt 

kommt doch der Staat auf – die Häftlinge müssen dafür nichts 

zahlen! Allenfalls könnte man sagen, dass sie durch ihre kaum 

bezahlte Arbeit im Gefängnis indirekt zur Finanzierung ihrer 

Haft beitragen", stellte ich klar. 
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Paula stutzte. "Dann nutzt ihr also das Geld, das ihr aus den 

Strafzahlungen der Verurteilten einnehmt, für die Finanzie-

rung einer Isolation, die eine Integration bewirken soll?" 

 

Wie ein Versöhnungsgespräch abläuft 

 

An dieser Stelle gab ich auf – ich hatte Paula doch bereits er-

klärt, warum die vorübergehende Trennung von der Gemein-

schaft nach unserem Rechtsverständnis eine notwendige Vo-

raussetzung für die spätere Wiedereingliederung der Delin-

quenten darstellt! Leider hatte sie manchmal eine etwas pro-

vokante Art, einen mit ihren Fragen zu umzingeln, und ich war 

nicht gewillt, mich darauf einzulassen. Schließlich wollte ich 

mir nicht sämtliche Aussichten auf einen zweiten, stärker an 

meinen Sommersehnsüchten ausgerichteten Teil des Abends 

verbauen. 

Anstatt zu antworten, ging ich daher so sachte wie möglich 

zum Gegenangriff über. "So etwas Ähnliches muss es bei euch 

doch auch geben", mutmaßte ich. "Oder lasst ihr die Verbre-

cher etwa ganz unbehelligt ihrem Handwerk nachgehen?" 

"Nein", stellte Paula klar, "natürlich nicht. Auch bei uns machst 

du dir keine Freunde, wenn du deine Notdurft vor der Tür dei-

nes Nachbarn verrichtest oder immer wieder in den Gemein-

schaftsgärten wilderst. Wenn es sich nicht gerade um Kleinig-

keiten handelt, die die Beteiligten allein aus der Welt schaffen 

können, wird dann ein Versöhnungsgespräch anberaumt. Da-

ran können außer den Betroffenen und den drei Friedensrich-
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tern, die jeweils auf ein Jahr gewählt werden, auch alle Inte-

ressierten teilnehmen." 

"Und wie läuft so ein Gespräch ab?" erkundigte ich mich. 

"Grundlage des Gesprächs ist zunächst einmal die Unterschei-

dung zwischen dem Schaden-für-mich und dem Schaden-für-

alle, den die jeweilige Tat bewirkt hat", erläuterte Paula. "Der 

Schaden-für-mich wird im Wesentlichen durch Wiedergutma-

chung zu heilen versucht …" 

"Aber euer so genannter 'Schaden-für-alle' impliziert doch 

wohl auch eine Strafe für die Versündigung an der Gemein-

schaft – wie bei uns!" triumphierte ich. 

"Nicht ganz", korrigierte mich Paula. "Beim Schaden-für-alle 

geht es um die Frage, inwiefern durch das Vergehen eine Be-

schädigung der Gemeinschaft offenbar wird und welcher Art 

diese ist. Wenn jemand beispielsweise regelmäßig nachts in 

die Gemeinschaftsgärten eindringt, um seinen Anteil an der 

Ernte aufzubessern, kann man sich fragen, ob er sich vielleicht 

zurückgesetzt fühlt – ob er sich also symbolisch jenen größe-

ren Anteil am Gemeinschaftsleben zusammenstiehlt, den er 

sich wünscht. Dann dient das Versöhnungsgespräch in diesem 

Punkt der Klärung der Frage, ob und wie der Betreffende eine 

bedeutendere Rolle im Gemeinschaftsleben erhalten kann." 

 

Sinn des Versöhnungsgesprächs 

 

Ich erhob mich und stellte mich neben Paula an den Kamin. 

Das Knistern des Feuers übertönte ihre weiche Stimme, so 
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dass ich Mühe hatte, sie zu verstehen. Außerdem wollte ich 

nicht die ganze Zeit wie ein Schuljunge zu ihr aufschauen. 

Meine Hände dem Feuer entgegenstreckend, wandte ich dann 

ein: "Bei Kleinigkeiten wie Mundraub oder Sachbeschädigung 

mag euer System ja funktionieren. Aber bei Gewaltverbrechen 

oder gar Mord ist das wohl kaum die richtige Herangehens-

weise. Wie soll denn da die Wiedergutmachung aussehen? 

Außerdem muss in einem solchen Fall doch der Schutz der 

Gemeinschaft vor dem Täter im Vordergrund stehen!" 

Paula sah mich ernst an. "Du hast Recht", bekräftigte sie. "Ge-

waltverbrechen stellen die Gemeinschaft natürlich vor viel 

größere Probleme als Eigentumsdelikte. Einen Mord habe ich 

allerdings bei uns noch nie erlebt." 

Sie dachte kurz nach, dann ergänzte sie: "Den letzten derarti-

gen Fall, den es auf unserer Insel gegeben hat, kenne ich nur 

aus den Erzählungen meiner Mutter. Bei dem Täter handelte 

es sich um einen jungen Mann, der aus heiterem Himmel sei-

nen besten Freund umgebracht hatte. Beim Versöhnungsge-

spräch kam heraus, dass er, der seine Eltern schon früh verlo-

ren hatte, durch den Mord unbewusst eine Lücke hatte 

schaffen wollen, die er dann selbst hätte füllen können." 

"Und?" drängte ich Paula. "Was habt ihr mit diesen Er-

kenntnissen angefangen? So etwas kann doch die Tat weder 

rechtfertigen noch die Trauer der Eltern um ihren getöteten 

Sohn lindern!" 

"Nein", stimmte sie mir zu, "das natürlich nicht. Die Eltern ha-

ben damals auch nicht selbst an dem Versöhnungsgespräch 

teilgenommen, sondern nur einen Vertreter geschickt. Und es 
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versteht sich von selbst, dass eine solche Tat weder ent-

schuldbar noch wiedergutzumachen ist. Ein Mensch lässt sich 

nun einmal nicht ersetzen. Allerdings wurde mit dem jungen 

Mann vereinbart, dass er die Unterstützung, die die Eltern im 

Alter von ihrem Sohn erhalten hätten, übernehmen müsste – 

natürlich nicht selbst, sondern in Gestalt anderer Helfer, die er 

dafür bei ihrer sonstigen Arbeit zu entlasten hatte. Er selbst 

wurde in einen Familienverband in einem anderen Teil der In-

sel eingegliedert, in dem es einen Mangel an Söhnen gab." 

"Dann habt ihr den Mörder doch quasi für seine Tat belohnt!" 

empörte ich mich. 

"Es kommt ganz auf die Perspektive an", widersprach mir 

Paula. "Wenn jemand ein Verbrechen begeht, kannst du fra-

gen, welche Beweggründe ihn zu seiner Tat veranlasst haben. 

Du kannst aber auch fragen, welche Fehlentwicklungen in der 

Gemeinschaft dazu geführt haben, dass sich solche Beweg-

gründe herausbilden konnten. Wenn du die zweite Perspek-

tive einnimmst, sind zwangsläufig auch alle gemeinsam dafür 

verantwortlich, die Wunden, die die Tat hinterlässt, zu behan-

deln und ihr Wieder-Aufbrechen zu verhindern. Dazu gehört 

dann auch, dass man jemanden, der bereits außerhalb der 

Gemeinschaft steht und dieses Stigma durch seine Tat vor al-

ler Augen bezeugt hat, nicht noch zusätzlich isoliert, sondern 

ihm eine Brücke für die Rückkehr in die Gemeinschaft baut." 
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Das Gefängnis als Zeichen von Zivilisation? 

 

Ach – glückliche Paula! dachte ich. Wie sorgenfrei musste 

doch ein solches Leben in einem kleinräumigen Inselidyll sein, 

in dem die Gemeinschaft noch nicht in eine Vielzahl miteinan-

der konkurrierender Untergemeinschaften aufgespalten war, 

in dem es weder Parteien noch Interessenverbände noch Lob-

bygruppen und erst recht keine mafiösen Strukturen gab, die 

der Gemeinschaft ihre eigenen Normen entgegenstellten! 

Wie weit entfernt waren wir doch bei uns von einem solchen 

vorzivilisatorischen Inselparadies, in dem das Individuum sich 

noch unter die warme Decke des Kollektivs verkriechen 

konnte! Wie lustvoll konnte dort jeder zum Kleinkind regredie-

ren und alle Verantwortung für sein Tun auf die große 

Gemeinschaftsmama abwälzen! 

Andererseits: Wie schmerzlich musste ein solches Leben für 

denjenigen sein, der nicht im Meer des Kollektivs ertrinken, 

sondern sich darin als Einzelner behaupten wollte! Würde so 

jemand nicht sogar die Strafe der verständnisinnigen Umar-

mung durch das Kollektiv vorziehen? War die Strafe nicht viel-

leicht die notwendige Kehrseite einer veränderten Sicht des 

Menschen, die diesen eben nicht in erster Linie durch das Kol-

lektiv, sondern durch sein eigenes Denken und Handeln be-

stimmt sah? 

So betrachtet, hätte es noch einiges gegeben, was ich auf 

Paulas Plädoyer für einen versöhnlichen Umgang mit Straftä-

tern hätte erwidern können. Auch an die psychologischen 

Gutachten und die mildernden Umstände, die ja auch ein fes-
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ter Bestandteil unseres Strafrechtssystems sind, hatte ich da-

bei denken müssen. Ich sagte jedoch nichts – schließlich wollte 

ich nicht auch noch den Rest der Nacht mit unserem rechts-

philosophischen Kolloquium zubringen. 

Da auch Paula nun schwieg, war nichts mehr zu hören als das 

gleichmäßige Prasseln des Kaminfeuers. Nach einer Weile warf 

ich Paula einen verstohlenen Blick zu. Und da endlich schenkte 

sie mir jenes sommerliche Lächeln, nach dem ich mich so sehr 

gesehnt hatte. 
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Das Spiegelprinzip 

Gespräch über Lärm und Freiheitsrechte 
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Muße und Müßiggang 

 

Ich kenne kaum jemanden, der so leidenschaftlich faulenzen 

kann wie Paula. Im Sommer aalt sie sich oft stundenlang in ei-

nem Liegestuhl und blinzelt nur ab und zu in die Sonne, die ihr 

durch das dichte Laub der Bäume hindurch zuzwinkert. 

Wenn sie sich aufrichtet, hat es ihr oft irgendein Tier angetan, 

das sie dann hingebungsvoll beobachtet. Bei ihrem letzten Be-

such hat sie etwa zum ersten Mal einen Kleiber entdeckt und 

konnte sich gar nicht sattsehen an seinem senkrechten 

Spaziergang entlang der Baumstämme, bei dem er wie mit 

Magnetsohlen an der Rinde festzukleben scheint und sich da-

rin wie an einem reichhaltigen Insektenbuffet bedient. 

Mir selbst macht es ja nichts aus, Paula zuzusehen, wenn sie 

sich wie eine Katze, die sich die ersten Frühlingsstrahlen auf 

den Pelz brennen lässt, in der Sonne räkelt. Ich frage mich nur 

hin und wieder, ob das nicht für sie selbst etwas zu ereignislos 

ist und sie bei ihren Besuchen hier etwas mehr erleben sollte 

als das, was sie in ähnlicher Form auch auf ihrer Südseeinsel 

haben kann. 

"Komm, wir fahren in die Stadt!" habe ich sie einmal aufzu-

scheuchen versucht. "Müßiggang ist aller Laster Anfang." 

"Wie bitte? Was war das?" Paula war wohl gerade ein wenig 

eingenickt. 

"Müßiggang ist aller Laster Anfang", wiederholte ich, obwohl 

mir die Redewendung beim zweiten Mal selbst ein wenig 

abgedroschen vorkam. 
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Paula kniff die Augen zusammen, wohl weil ich gerade im Ge-

genlicht stand. "Merkwürdig", sinnierte sie schläfrig. "Ich 

würde es genau umgekehrt sehen. Das Laster wurzelt doch 

eher in dieser ewigen Hektik …" Sie gähnte herzhaft. "In der 

Hektik im Leben eines Menschen, der von einer Verpflichtung 

zur anderen gejagt wird, der seine Mitte verliert und so von 

seinem Weg abkommt. Wer aber noch Zeit zur Muße findet 

und regelmäßig mit offenen Augen träumt, der ist doch weit 

eher davor gefeit, auf Abwege zu geraten." 

Ich war mir nicht sicher, ob Paula die Redewendung richtig 

verstanden hatte und ob ihre Deutung nicht auf falschen Vo-

raussetzungen beruhte. Allerdings hatte sie sich gleich wieder 

von mir abgewandt, um den Kunstsprüngen eines Eichhörn-

chens zuzuschauen, so dass wir das Thema nicht weiter ver-

tieft hatten. 

 

Gestörtes Idyll 

 

Einmal hatte Paula das Pech, dass ihr Aufenthalt bei mir mit 

einer langen Regenperiode zusammenfiel. Als die Sonne end-

lich wieder durch die Wolken zwinkerte, konnte sie es kaum 

erwarten, sich erneut unter dem ausladenden Walnussbaum, 

den sie so sehr liebt, auszustrecken. 

Leider war es jedoch so, dass der viele Regen auch das Gras 

kräftig hatte sprießen lassen. Kaum hatte Paula es sich in ih-

rem Liegestuhl bequem gemacht, waren daher auch schon die 

ersten Rasenmäher zu hören. Paula verzog gequält das Gesicht 
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– es musste ein schmerzhafter Kontrast zu der Stille auf ihrer 

Insel sein. 

"Sag doch bitte deinem Nachbarn, dass mich das stört", for-

derte sie mich nach einer Weile auf, als der Rasenmäher im-

mer näher an uns heranrückte. 

Belustigt erwiderte ich: "Das kann ich gerne machen. Aber ich 

glaube kaum, dass ihn das beeindrucken wird. Schließlich ist 

heute ein ganz normaler Werktag. Da ist es sein gutes Recht, 

den Rasen zu mähen." 

"Ach so", lenkte Paula ein. "er muss wohl das trockene Wetter 

nutzen, um das Heu für die Winterfütterung einzubringen." 

"Nein", lachte ich. "Mit Landwirtschaft hat das nichts zu tun. 

Es geht einfach nur darum, den Rasen kurz zu halten." 

Paula sah mich verdutzt an. "Das verstehe ich nicht. Wenn er 

das Gras nicht verfüttern will, sollte er es doch besser wach-

sen lassen. Sonst entgehen ihm ja die ganzen schönen Blü-

ten!" 

"Der Rasen ist doch nicht zum Anschauen da", erklärte ich ihr, 

immer noch belustigt. "Das ist wie ein grüner Teppich – sozu-

sagen ein Bodenbelag im Außenbereich, auf dem man sitzen, 

spielen, essen oder auch, wie du, einfach faul in der Sonne 

herumliegen kann." 

"Und dafür ist es unbedingt notwendig, in regelmäßigen Ab-

ständen solchen Lärm und" – Paula rümpfte die Nase – "sol-

chen Gestank zu verbreiten?" 

Ich wiegte den Kopf. "Nun ja – nicht unbedingt. Es gibt da 

schon ein paar Unterschiede zwischen den einzelnen Mähme-
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thoden. Elektrorasenmäher verbreiten natürlich keinen Ge-

stank, aber leiser sind sie auch nicht in jedem Fall. Ohne Lärm 

und Gestank kommt man nur aus, wenn man einen Spindel-

mäher benutzt. Das ist dafür aber – vor allem, wenn das Ge-

lände nicht ganz eben ist – auch kraftaufwändiger." 

 

Spiegelprinzip und Rasenmähen 

 

Paula setzte sich in ihrem Liegestuhl auf. Missmutig schaute 

sie in die Richtung, aus der der Lärm kam. "Hat dein Nachbar 

etwa ein unebenes Gelände? Oder ist er so alt und gebrech-

lich, dass ihm der größere Kraftaufwand bei den leiseren Gerä-

ten nicht zuzumuten ist?" 

"Nein, aber …" 

"Dann kannst du ihn doch bitten, mit dem Lärm aufzuhören – 

denn er verstößt gegen die Verfassung", verkündete Paula. 

"Wie bitte?" rief ich aus. "Es ist doch gerade umgekehrt! Die 

Verfassung garantiert ihm das Recht auf freie Persönlichkeits-

entfaltung, und deshalb …" 

"Aber sein Tun verstößt doch gegen das Spiegelprinzip!" 

unterbrach mich Paula. "Ist das bei euch etwa nicht in der 

Verfassung verankert?" 

Ich sah sie verständnislos an: "Spiegelprinzip?" 

"Ja", erläuterte Paula, "das Prinzip, dass meine Freiheit immer 

dort endet, wo sie die Freiheit eines Anderen beeinträchtigt. 

Ich muss mein Tun also immer in den Augen eines Anderen 

spiegeln, um beurteilen zu können, ob ich mir die Freiheit 
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dazu herausnehmen kann. Umgekehrt kann auch ich jederzeit 

gegen das Verhalten eines Anderen protestieren, wenn es 

meine Freiheit einschränkt. Und das ist bei deinem Nachbarn 

nun einmal der Fall: Sein Lärm verunmöglicht meine Muße." 

"Das ist aber doch ein sehr subjektiver Freiheitsbegriff", gab 

ich zu bedenken. "Auf dieser Grundlage kann man ja jederzeit 

die Lebensäußerungen von anderen abwürgen. Du könntest 

dich doch einfach woanders in der Sonne aalen oder dir die 

Ohren zustöpseln." 

Diesen Vorschlag aber wies Paula brüsk zurück. "Das würde ja 

bedeuten, dass dein Nachbar das Recht hat, mich mit seinem 

Lärm zu vertreiben oder mich um das Vergnügen zu bringen, 

den Vögeln zuzuhören! Nein, ich bin hier eindeutig in der 

schwächeren Position. Und genau für so einen Fall ist das 

Spiegelprinzip ja gedacht: Es schützt die jeweils schwächere 

Lebensäußerung davor, von einer stärkeren verunmöglicht zu 

werden." 

 

Paula und die Rasenmähermannschaft 

 

Ein kurzes Schweigen trat ein, das den Rasenmäherlärm wie-

der stärker in den Vordergrund treten ließ – zumal nun auch 

aus zwei anderen Ecken das monotone Geröhre an unser Ohr 

drang. 

"Also was ist jetzt?" drängte mich Paula schließlich. "Sagst du 

nun deinem Nachbarn Bescheid?" 
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"Ich weiß nicht", zögerte ich. "Bei uns wird Freiheit nun einmal 

anders buchstabiert. Außerdem kommt der Lärm ja mittler-

weile von mehreren Seiten." 

"Na gut", beschloss Paula. "Dann regle ich die Sache eben 

selbst." 

"Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist", versuchte ich sie zu 

bremsen – aber da hatte sie sich schon auf den Weg gemacht. 

Kurz bevor sie das Gartentor aufstieß, drehte sie sich noch 

einmal zu mir um. "Stell doch schon mal ein bisschen was zu 

naschen auf den Tisch!" rief sie mir zu. "Dann haben wir eine 

entspanntere Atmosphäre für unser Versöhnungsgespräch." 

Versöhnungsgespräch? dachte ich. Wenn das mal nicht ins Ge-

genteil ausartet! Dennoch kam ich natürlich Paulas Bitte nach 

und besorgte beim Bäcker um die Ecke ein paar Stück Kuchen. 

Als ich zurückkam, herrschte rund um Paulas Garteninsel eine 

himmlische Ruhe. Aha, dachte ich – die Mäharbeiten sind of-

fenbar beendet! Dann hat sich das Problem ja ganz von selbst 

erledigt. 

Trotzdem warf ich vorsichtshalber die Kaffeemaschine an, trug 

den Gartentisch nach draußen und deckte ihn. Ich hatte kaum 

Platz genommen, da bog Paula auch schon um die Ecke, im 

Schlepptau die gesamte Rasenmähermannschaft der Umge-

bung. Die Blicke der Männer klebten fest an Paulas Rücken, 

genauer gesagt an dessen Verlängerung. Es sah aus wie eine 

Aufführung der Goldenen Gans aus Grimms Märchen. 
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Südseediplomatie 

 

So konnte ich die hohe Kunst der Südseediplomatie nun ein-

mal aus der Nähe beobachten. Offenbar hatte Paula den Män-

nern in ihrem Gefolge ihre Beschwerde noch gar nicht vorge-

tragen, sondern sie unter irgendeinem Vorwand zum Kaffee-

trinken eingeladen. Entsprechend konfliktfrei verlief anfangs 

unsere Unterhaltung. 

Geschickt lenkte Paula das Gespräch auf allerlei unverfängli-

che Themen – zunächst natürlich auf das Wetter. Außerdem 

sparte sie nicht mit Lob an den Blumenrabatten des einen 

Nachbarn und äußerte sich anerkennend zu dem Gemüsebeet 

eines anderen. 

Ob sie sich wohl bewusst war, dass ihre Gäste weniger auf ihre 

Worte achteten als auf ihr nachlässig zusammengebundenes 

Wickelkleid und auf den koketten Schwung, mit dem sie ihre 

Haarmähne zurückwarf? Wahrscheinlich hätten sie ebenso an 

ihren Lippen gehangen, wenn Paula, statt honigsüße Kompli-

mente zu verteilen, über den Lebenszyklus des Fadenwurms 

referiert hätte. 

Tatsächlich gelang es Paula – argwöhnisch beäugt von dem 

weiblichen Teil der Nachbarschaft, der mittlerweile ebenfalls 

eingetrudelt war –, von ihrer Charmeoffensive nahtlos zu ih-

rem eigentlichen Anliegen überzuleiten. Allerdings hütete sie 

sich davor, dieses als solches zu benennen. 

"Was für einen Rasenmäher benutzen Sie eigentlich?" fragte 

sie betont beiläufig einen der Männer. 
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"Wir haben uns gerade ein leistungsstärkeres Gerät ange-

schafft", prahlte dieser. "Unsere alte Stotterkiste ist zum 

Schluss ja alle paar Meter stehen geblieben." 

"Ich habe seit letztem Jahr einen Aufsitzmäher", erklärte ein 

anderer. "Bei so einem großen Gelände wie unserem ist der 

einfach unschlagbar. Außerdem brauche ich mich seitdem ums 

Rasenmähen gar nicht mehr zu kümmern. Meine Enkel stehen 

Schlange, um mit dem Ding Runden zu drehen. Für die ist das 

wie Autoscooterfahren." 

Alle lachten. Auch Paula bemühte sich, amüsiert zu wirken. 

"Ich benutze am liebsten den Balkenmäher", fachsimpelte der 

Nächste. "Da darf das Gras ruhig mal etwas höher sein – und 

kleinere Sträucher schneidet der mir auch gleich mit durch." 

"Dafür ist er aber auch besonders laut", seufzte die Frau des 

Mähmeisters. "Ich mache immer drei Kreuze, wenn das rum 

ist." 

Das war das Stichwort, auf das Paula gelauert hatte. "Es soll ja 

auch Rasenmäher geben, die überhaupt keinen Lärm ma-

chen", warf sie, geschickt die Karte der naiven Fremden spie-

lend, ein. "Wie heißen sie noch gleich?" Sie sah mich fragend 

an. 

"Spindelmäher", half ich ihr. 

"Pfui Teufel!" winkte der Nachbar mit dem Balkenmäher ab. 

"Das ist doch nichts anderes als Spielzeug. Mit so was machst 

du dir nur den Rasen kaputt." 

"Du – sag das nicht!" widersprach ihm eine der Ehefrauen. 

"Ich habe gehört, dass sie die in England speziell zum Mähen 
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von Golfrasen einsetzen, weil das Ergebnis gleichmäßiger ist 

als bei anderen Rasenmähern." 

 

Das Lärmschutzabkommen 

 

So entspann sich – fast ohne Paulas Zutun – eine Diskussion 

über den Sinn und Zweck von Rasenmähern. Erstaunlicher-

weise stellte sich dabei heraus, dass alle das Rasenmähen für 

notwendig hielten, sich aber zumindest die Frauen gleichzeitig 

von der motorisierten Gartengestaltung der Nachbarschaft 

belästigt fühlten. 

Am Ende kam man überein, sich für lärmintensivere Gartenar-

beiten auf einen bestimmten Zeitkorridor zu verständigen, so 

dass jeder sich auf den Lärm der anderen einstellen konnte 

oder gar nicht davon behelligt wurde, da er ebenfalls gerade 

Lärm machte. Die Kernzeit sollte samstags zwischen 15 und 18 

Uhr sein, als Ausweichtermin einigte man sich auf Freitag-

abend, 17 bis 19 Uhr. Über Abweichungen hiervon oder grö-

ßere Projekte wollte man sich künftig im Voraus gegenseitig in 

Kenntnis setzen. 

Selbst der Spindelmäher sollte zumindest versuchsweise zum 

Einsatz gebracht werden. Eine der Nachbarinnen hatte eine 

entfernte Bekannte, die ein solches Gerät besaß. Dieses wollte 

man ausleihen und unverbindlich testen. Vielleicht wäre es ja 

wenigstens für die Vorgärten zu gebrauchen. 
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Brüchiger Frieden 

 

So sieht es also aus, wenn eine Süd-

seekönigin das Zepter schwingt, 

dachte ich, während Paula mir tri-

umphierend zuzwinkerte. Tatsäch-

lich hatte sie ja erreicht, was sie 

wollte. 

Allerdings frage ich mich, ob ihr 

Erfolg auch von Dauer sein wird. Ist 

es nicht eher so, dass die Männer in 

dem improvisierten Kaffeekränz-

chen sich nur deshalb auf die Ver-

einbarung eingelassen haben, weil 

sie – auch wenn Paula ihre Präfe-

renzen nicht offen zu erkennen gegeben hat – insgeheim ge-

spürt haben, dass sie sich damit ein zusätzliches Südsee-Lä-

cheln verdienen können? 

Wie auch immer – der Sommer ist ja nun erst einmal vorbei. 

Vorerst wird kein Sonnenstrahl mehr eine Nachbarshand in 

mähbereite Zuckungen versetzen. Die entscheidende Frage ist 

daher, was im nächsten Frühling passieren wird. Wird der 

Drang nach freier Lärmentfaltung dann nicht alle guten Vor-

sätze zunichtemachen? 

 

  



79 
 

Der Palmweinkonvent 

Gespräch über Wahlrecht und Parteien 
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Das Bild des Anderen 

 

Zu den Dingen, die mich am meisten beunruhigen, gehört es, 

wenn Menschen, denen man sich besonders nahe fühlt, von 

einer Sekunde zur anderen nicht mehr die zu sein scheinen, 

für die man sie gehalten hatte. 

Ich meine damit nicht die banale Tatsache, dass man einen 

anderen Menschen nie ganz kennenlernen kann, dass man 

immer wieder neue Facetten an anderen entdecken kann, die 

einen in positiver oder negativer Hinsicht überraschen kön-

nen. Was ich dabei vor mir sehe, ist vielmehr ein Gesicht, das 

einem vor den Augen verschwimmt, ein Gesicht, das seine 

Form verliert wie ein über die Ufer tretender Fluss. 

Rein rational betrachtet, ist das ja noch nicht einmal etwas, 

worüber man sich besonders wundern oder was einen gar er-

schrecken müsste. Schließlich sehen wir einen anderen Men-

schen niemals so, wie er in Wirklichkeit ist. Was wir von ihm 

wahrnehmen, ist vielmehr ein Produkt aus Erinnerungen an 

andere Menschen, aus Erlebnissen, die wir mit ihm teilen, und 

Hoffnungen oder Ängsten, die wir mit seiner Bekanntschaft 

verbinden. 

In gewisser Weise werfen wir so jedem Menschen, dem wir 

uns emotional nähern, eine Maske über, die er in unserer Ge-

genwart zu tragen hat. Auch wenn diese Maske immaterieller 

Natur ist und nur in unserer eigenen, subjektiven Wahrneh-

mung existiert, so entfaltet sie doch eine so machtvolle Wir-

kung, dass der Andere sein Verhalten an sie anpasst und auf 
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ihrer Grundlage ein "Sein-für-uns" entwickelt, das er nur in der 

Begegnung mit uns zeigt. 

Das Gitterwerk dieses Erwartungskäfigs ist so dicht, dass es 

nur in seltenen Ausnahmesituationen aufbricht und einen 

Blick auf die von ihm verdrängte Wirklichkeit zulässt. Dies ver-

stärkt noch den bedrohlichen Charakter, den derartige Aus-

brüche für uns haben.  

Sie offenbaren uns nicht nur, dass das, was wir für das Er-

scheinungsbild des Anderen gehalten hatten, in Wahrheit nur 

das Gespinst aus Träumen, Ängsten und halb unbewussten 

Erinnerungen war, das wir selbst auf sein Gesicht projiziert 

haben. Vielmehr enthüllt sich in dem Zerfließen der Maske, 

die wir dem Anderen übergestülpt hatten, urplötzlich auch das 

Schächtelchen des Weltbilds, in das wir das tendenziell unfass-

bare, chaotische Weltgeschehen zu zwängen pflegen, in seiner 

ganzen Lächerlichkeit. 

 

Paulas Novemberdepression 

 

Mit Paula ist es mir nur ein einziges Mal so ergangen. Das war, 

als sie ihren Besuch bei mir wegen unaufschiebbarer Angele-

genheiten daheim vom August auf den November hatte verle-

gen müssen. 

Die ganze Zeit über herrschte das für die Jahreszeit typische 

trübe Herbstwetter. Zuweilen war der Nebel so dicht, dass 

man selbst die Häuser auf der gegenüberliegenden Straßen-

seite nur schemenhaft erkennen konnte. Die Bäume verloren 
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sich ganz im Nebel, ihre Arme griffen ins Leere, kraftlos warfen 

sie die letzten Blätter von sich. 

Ich hatte eigens für Paulas Besuch die Veranstaltungslisten 

aller möglichen kulturellen Einrichtungen studiert, hatte Kino- 

und Theaterbesuche eingeplant und auch einen Gang in den 

Zoo in Erwägung gezogen. Schließlich kann man auch im No-

vember sein Leben genießen, wenn man sich von diesem mie-

sepetrigen Monat nicht die Stimmung diktieren lässt. 

Aber schon nach wenigen Tagen konnte ich Paula kaum noch 

dazu bewegen, die Wohnung zu verlassen. Sie hing die meiste 

Zeit über auf dem Sofa herum, blätterte lustlos in alten Zeit-

schriften oder sah einfach nur mit leeren Augen aus dem Fens-

ter. Wenn ich sie ansprach, gab sie – was ganz untypisch für 

sie ist – nur einsilbige Antworten. Und als ich ihr, um sie auf-

zuheitern, ihren Lieblingscocktail mixte, bedankte sie sich nur 

mit einem freudlosen Nicken und ließ das Getränk dann unbe-

rührt auf dem Couchtisch stehen. 

Nun ist die Novemberdepression ein weit verbreitetes Phäno-

men, das – weil vorübergehender Natur – an sich nicht weiter 

beunruhigend ist. In Paulas Fall konnte ich die Stille, die sich 

dadurch in der Wohnung ausbreitete, jedoch kaum ertragen. 

Etwas Unheimliches ging von ihr aus, wie bei einem Einbreche-

r, den man nachts plötzlich im Nebenzimmer hantieren hört 

und von dem man genau weiß, dass er einem mit sicherem 

Griff das Liebste rauben wird, das man besitzt. 

Paula war einfach nicht mehr Paula. Sie, die sonst immer mit 

der Energie einer jungen Katze von einer Idee zur nächsten 

sprang und ständig irgendeinen Schabernack im Kopf hatte, 
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lag nun ermattet wie ein gealterter Stubentiger auf dem Sofa 

herum. Es war kaum mitanzusehen! 

 

Der Parteitags-Guru 

 

In meiner Verzweiflung tat ich schließlich etwas, das ich sonst 

in Anwesenheit von Paula tunlichst vermeide: Ich schaltete 

den Fernseher ein. Genau jene bebilderte Leere, von der ich 

sonst meine gemeinsamen Tage mit Paula nicht beschmutzen 

lassen wollte, erschien mir nun als Rettungsanker. Vielleicht 

könnte ich Paula, die sonst nie fernsah, durch die ungewohnte 

Bilderflut ja aus ihrer Lethargie reißen. 

Unglücklicherweise übertrug das Programm, das als Erstes auf 

dem Bildschirm erschien, ausgerechnet einen Parteitag. Ge-

rade hielt der Vorsitzende seine genau einstudierte Rede, ge-

tragen von dem üblichen Wechsel aus monotonem Selbstlob 

und dem theatralischen "Das-ist-unerträglich-wir-machen-al-

les-besser"-Crescendo. 

Paula gähnte herzhaft, hatte sich aber doch dem Bildschirm 

zugewandt. Rasch wählte ich ein anderes Programm, um die 

zurückkehrenden Lebensgeister nicht gleich wieder von der 

gepflegten Parteitagslangeweile ersticken zu lassen. 

Zu meiner Überraschung protestierte Paula jedoch, als ich wei-

terzappte. "Schalt doch noch mal auf das andere Programm 

um!" bat sie mich. 

Nachdem ich ihrer Bitte nachgekommen war, begutachtete sie 

mit wachsendem Interesse die zweifelhaften Rhetorikkünste 

des zappelnden Herrn am Rednerpult. 
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Wozu Parteitage doch gut sind, dachte ich bei mir, während 

ich ebenso erstaunt wie erleichtert das wieder aufflammende 

Feuer in Paulas Augen sah. Schließlich fühlte ich mich, da ich 

sie aus egoistischen Motiven nicht vor der Reise in den deut-

schen Herbst gewarnt hatte, nicht ganz unschuldig an ihrer 

depressiven Verstimmung. 

"Ich habe noch nie einen Guru gesehen, der so wenig Aus-

strahlungskraft besitzt und seine Gemeinde dennoch so fest 

im Griff hat!" bemerkte Paula schließlich irritiert. 

"Das ist ja auch kein Guru, sondern der Vorsitzende einer gro-

ßen Partei", korrigierte ich sie schmunzelnd. 

Paula sah mich verständnislos an: "Einer Partei?" 

Ausnahmsweise war mir ihr staunender Kinderblick, der in der 

Regel der Auftakt zu einer Reihe bohrender Fragen war, ein-

mal nicht unangenehm – war er doch ein deutliches Zeichen 

dafür, dass das Interesse an ihrer Umwelt wieder in ihr er-

wacht war. 

"Die Parteien sind bei uns ein wesentliches Element der demo-

kratischen Mitbestimmung", erklärte ich ihr. "Bei einem Volk 

von mehreren Millionen kann man nun einmal nicht über alles 

selbst entscheiden. Wir haben deshalb eine repräsentative De-

mokratie, bei der wir Vertreter wählen, die dann für uns die 

zentralen politischen Entscheidungen treffen. Dabei kommt 

den Parteien eine Schlüsselrolle zu." 

"Dann ist dieser scheinbare Guru also eine Art Fürsprecher, an 

den ich mich wenden kann, wenn ich bei einer Angelegenheit 

Unterstützung brauche?" fragte Paula nach. 
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Ich schüttelte den Kopf. "Nein, das ist nur der oberste Reprä-

sentant der Partei – derjenige, der den Laden zusammenhält, 

ihr Gesicht nach außen. Und die Parteien selbst sind auch we-

der Fürsprecher, noch treffen sie selbst die politischen Ent-

scheidungen. Sie entsenden vielmehr, je nach dem Anteil der 

Stimmen bei den Wahlen, Vertreter ins Parlament, wo dann 

die Beschlüsse gefasst werden." 

"Und warum kann ich dann nicht gleich die Vertreter wählen?" 

wollte Paula wissen. 

"Weil die Parteien die Gewähr dafür bieten, dass die von 

ihnen entsandten Vertreter einer bestimmten politischen 

Richtung folgen", erläuterte ich. "Außerdem sind das allesamt 

Profis, die wissen, wie man sich im Politikbetrieb bewegt und 

wie bestimmte Ideen politisch durchzusetzen sind." 

Paula legte die Stirn in Falten. "Also was jetzt? Entsenden die 

Parteien nur Vertreter ins Parlament, oder treffen sie doch 

selbst die Entscheidungen?" 

 

Demokratie oder Vorsitzokratie? 

 

Jetzt fühlte ich mich doch ein wenig genervt von der Fragerei. 

Dass Paula auch immer alles ganz genau wissen musste! 

Ich atmete tief durch, dann stellte ich klar: "Als ich gesagt 

habe, dass die Parteien nicht selbst die Entscheidungen tref-

fen, habe ich ja nur gemeint, dass sie erst Vertreter ins Parla-

ment entsenden müssen, die dort mit den Vertretern der an-

deren Parteien über die politischen Entscheidungen debattie-

ren. Aber natürlich stehen die Parteien für bestimmte Inhalte 
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und Programme, die sie dann auch im Parlament umzusetzen 

versuchen – sonst bräuchte man sie ja gar nicht." 

Paula strich sich eine Locke aus der Stirn. "Dann entsendet 

jede Partei also ihre Führer ins Parlament, wo sie dann in Aus-

einandersetzung mit den Führern der anderen Parteien ihre 

Positionen durchzusetzen versuchen?" 

"Nein-nein", schüttelte ich wieder den Kopf. "Im Parlament 

sitzen natürlich viel mehr Politiker. Es ist ja eine Volksvertre-

tung, keine Parteienvertretung! Deshalb sollen auch aus allen 

Regionen des Landes Menschen im Parlament vertreten sein." 

Paula nippte nun doch kurz an ihrem Cocktail. "Heißt das, dass 

die Parteien nur grob die Richtung vorgeben, die endgültige 

Entscheidung aber von den Vertretern der Regionen getroffen 

wird?" erkundigte sie sich dann. 

"Nein, so ist es natürlich nicht", seufzte ich. "Die von den Par-

teien ins Parlament entsandten Vertreter müssen sich schon 

an die Beschlüsse der Partei halten. Im Parlament bilden sie 

eine Fraktion, die dann meist auch geschlossen abstimmt. Für 

die Einhaltung der Fraktionsdisziplin zu sorgen, ist eine der 

wichtigsten Aufgaben der Fraktionsvorsitzenden." 

Paula verzog spöttisch das Gesicht. "Dann habt ihr wohl eher 

eine Vorsitzokratie als eine Demokratie …" 

Ich fühlte mich schon wieder von ihr in die Enge getrieben. 

Paula wusste doch ganz genau, was ich meinte! Sie missver-

stand meine Worte absichtlich, um mich zu provozieren. 

"Ganz ohne Hierarchien geht es nun einmal nicht!" entgegnete 

ich daher entsprechend gereizt. "Sonst wäre das Parlament ja 
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kein Entscheidungsgremium, sondern ein reiner Debat-

tierclub." 

"Aber du hast doch vorhin gesagt, das Parlament wäre gerade 

fürs Debattieren da", wandte Paula ein. 

"Schon", gestand ich ihr zu, "aber es muss doch auch entschei-

dungsfähig sein. Und dafür brauchen die Debatten eben eine 

bestimmte Struktur und Richtung." 

"Also wenn die Debatten in eurem Parlament genauso aus-

sehen wie auf dem Parteitag da" – Paula zeigte auf den Fern-

seher –, "dann haben sie ohnehin nicht viel mit Debattieren zu 

tun. Dieser Guru da, den du als Parteivorsitzenden bezeich-

nest, hält ja immer noch seinen Monolog!" 

"Nun ja", musste ich zugeben, "die Parteitage sind heute in 

der Tat eher Showveranstaltungen für die Öffentlichkeit, bei 

denen die Parteien ihre Repräsentanten ins rechte Licht rü-

cken. Die Diskussionen über die zentralen Beschlüsse laufen 

meist schon im Vorfeld ab." 

Damit gab Paula sich aber erst recht nicht zufrieden. "Ehrlich 

gesagt, habe ich den Eindruck, dass ihr die Demokratie eher 

inszeniert, anstatt sie zu leben", maulte sie. "Wenn bei uns 

wichtige Entscheidungen anstehen, kommen wir …" 

"Ja, ich weiß", unterbrach ich sie, "ihr kommt alle am Strand 

zusammen, trinkt Palmwein und diskutiert miteinander, bis 

auch der Letzte mit der Entscheidung einverstanden ist. Aber 

bei einem Volk von 80 Millionen ist so etwas nun einmal nicht 

möglich." 
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"Na hör mal!" gab Paula leicht eingeschnappt zurück. "Immer 

wenn wir über solche Dinge reden, tust du so, als wäre die De-

mokratie nur etwas für kleine Inselgemeinschaften. Willst du 

etwa ernsthaft behaupten, dass umso weniger Demokratie 

möglich ist, je mehr Menschen in einem Gemeinwesen leben? 

Dann könntet ihr die Demokratie bei euch ja gleich ganz ab-

schaffen!" 

"Tut mir leid", entschuldigte ich mich. "Ich wollte dich nicht 

kränken. Aber du musst doch zugeben, dass demokratische 

Entscheidungsprozesse bei uns schwerer zu organisieren sind 

als in eurem kleinen Inselparadies." 

Paula sah mich herausfordernd an. "Lass es uns doch einfach 

mal probieren!" schlug sie vor. Damit erhob sie sich vom Sofa, 

nahm einen Stift und Papier zur Hand und setzte sich an den 

Tisch. Dann verkündete sie mit gespieltem Pathos: "Hiermit 

erkläre ich den Verfassungskonvent für eröffnet!" 

 

Verfassungsreform am Küchentisch 

 

Da war es wieder – das Blitzen in ihren Augen! Paula war end-

gültig von ihrer Novemberdepression geheilt. Dann hat unser 

interkultureller Disput dieses Mal wenigstens einem guten 

Zweck gedient, sagte ich mir. 

Ich zierte mich deshalb auch nicht lange und ließ mich bereit-

willig auf ihre kleine revolutionäre Spielerei ein. Was dabei 

herauskommen würde, war mir im Grunde einerlei. Viel wich-

tiger war mir, mich wieder an Paulas Begeisterung wärmen zu 
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können, an ihrer kindlichen Freude über den freien Flug der 

Ideen. 

Paulas Art, ihre Gedanken Purzelbäume schlagen zu lassen 

und noch die verrückteste geistige Figur, die dabei entstand, 

auszumalen und fortzuspinnen, hatte etwas ausgesprochen 

Mitreißendes. Nachdem wir die halbe Nacht an unserer Ver-

fassungsreform gearbeitet hatten, hatte daher auch ich das 

Gefühl, die Welt verändert zu haben. Noch heute steigt in mir, 

wenn ich das Ergebnis unserer Nachtarbeit betrachte, das 

Gefühl der Befreiung auf, das sich damals in mir ausgebreitet 

hatte. 

Hier die zentralen Punkte unseres Entwurfs (bei kursiv gesetz-

ten Passagen konnten wir uns nicht auf eine gemeinsame 

Position einigen): 

 

Paulas Verfassungsideal 

 

Grundzüge einer Reform 

der demokratischen Mitbestimmung 

 

1. Die Gründung von Parteien ist verboten. Wer andere 

durch Cliquenbildung oder Gruppendruck daran hindert, 

sich frei und unabhängig eine Meinung zu bilden, wird bis 

auf weiteres vom Prozess der demokratischen Entschei-

dungsfindung ausgeschlossen. 

2. Der demokratische Diskussionsprozess erfolgt sachorien-

tiert und themenzentriert, nicht personenbezogen. Zum 

Zweck der Entscheidungsfindung werden in einer breit an-
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gelegten Diskussion, die parallel in allen Medien geführt 

werden soll, relevante Sachgebiete festgelegt. Zu diesen 

werden in allen Wahlbezirken Arbeitsgruppen eingerich-

tet. 

3. Art und Anzahl der für relevant erklärten Sachgebiete und 

Themengruppen können jederzeit der aktuellen Entwick-

lung angepasst werden. Wenn in einer hinreichenden Zahl 

(Paula: in 25 %; ich: in 50 %) der Wahlbezirke Arbeitsgrup-

pen zu einem neuen Sachgebiet eingerichtet werden, 

müssen auch in allen anderen Wahlbezirken entspre-

chende Arbeitsgruppen gebildet werden. 

4. Die Mitarbeit in den einzelnen Arbeitsgruppen steht je-

dem Mitglied der Gemeinschaft, unabhängig von der 

Staatsangehörigkeit, frei. 

5. Die Arbeitsgruppen wählen aus ihrer Mitte Vertreter in die 

Kreisversammlungen für die einzelnen Sachgebiete. Aus 

diesen werden Vertreter in die Landesversammlungen 

entsandt, die wieder Vertreter für die Bundesversamm-

lungen der Arbeitsgruppen bestimmen. 

6. Um als Vertreter für ein Sachgebiet nominiert werden zu 

können, sind entsprechende Qualifikationsnachweise vor-

zulegen. Dies kann durch entsprechende Zeugnisse über 

einschlägige Studien und/oder durch Nachweise über 

praktische Erfahrungen erfolgen. (Paula: Auch eine Wis-

sensaneignung über autodidaktische Fortbildungen kann 

anerkannt werden, sofern sie durch entsprechend qualifi-

zierte Diskussionsbeiträge in den Arbeitsgruppen nachge-

wiesen wird.) 
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7. Alle Diskussionen werden live im Internet übertragen und 

können dort auch kommentiert werden. Zusätzlich wer-

den Ergebnisprotokolle ins Netz gestellt und in den örtli-

chen Mitteilungsblättern veröffentlicht. 

8. Die auf den Bundesversammlungen der Delegierten für die 

einzelnen Sachgebiete gefassten Beschlüsse werden auf 

den unteren Ebenen erneut diskutiert. Die Bezirks-, Kreis- 

und Landesversammlungen können Änderungsanträge 

einbringen und müssen vor der endgültigen Beschlussfas-

sung gehört werden. (Paula: …müssen dem endgültigen 

Beschluss zustimmen. Sofern bundeseinheitliche Regelun-

gen nicht zwingend erforderlich sind, können in Einzelfäl-

len auf Landes-, Kreis- und Bezirksebene auch abwei-

chende Beschlüsse gefasst werden.) 

9. Die Bundesdelegierten für die einzelnen Sachgebiete be-

schließen gemeinsam die zu erhebenden Steuern und Ab-

gaben sowie die Verteilung der eingenommenen Mittel 

auf die einzelnen Sachgebiete. Die Abgabenlast ist nach 

sozialen Kriterien zu staffeln. Um Streit zwischen den Ver-

tretern der einzelnen Sachgebiete zu vermeiden, wird ein 

Mindestprozentsatz festgelegt, der jedem Sachgebiet zu-

steht. 

10.  Die Bundesdelegierten für die einzelnen Sachgebiete 

wählen aus ihren Reihen Vertreter, die für das Land in in-

ternationalen Gremien die Verhandlungen führen. 

11.  Die Gesamtheit der Bundesdelegierten benennt einen 

"primus inter pares", der zu gemeinsamen Sitzungen mit 

den Führern anderer Länder entsandt wird. (Paula: Es gibt 
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keinen "primus inter pares". Das Führerprinzip wird kom-

promisslos abgeschafft. An Sitzungen mit Ländern, die am 

Führerprinzip festhalten, nehmen wechselnde Vertreter 

der Bundesdelegierten teil, die nach einem rotierenden 

Prinzip und in Abhängigkeit von den zu behandelnden 

Themen bestimmt werden.) 

12.  Alle Delegierten werden für die Dauer von zwei Jahren 

gewählt. Sie können jederzeit per Misstrauensvotum ab-

berufen werden. Die maximale Frist für ein Delegierten-

mandat beträgt vier Wahlperioden. 
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Der Pulsschlag Gottes 

Gespräch über Tierrechte und Religion 
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Kriegshandlungen im Wald 

 

Selten habe ich Paula so aufgewühlt erlebt wie an dem Tag, als 

wir im Wald einem Jäger begegnet sind. Er saß auf seinem 

Hochsitz und nickte uns freundlich zu, als wir an ihm vorbei-

gingen. Paula aber zuckte trotzdem zusammen, als sie sein 

Gewehr sah, und duckte sich unwillkürlich, als wollte der 

Mann im nächsten Augenblick auf sie anlegen. 

"Komm", drängte sie mich, als wir außer Reichweite des Jägers 

waren, "schnell weg von hier! Ich möchte auf keinen Fall in die 

Kriegshandlungen verwickelt werden." 

"Aber das war doch nur ein Jäger!" lachte ich. 

Paula sah mich verständnislos an: "Eben – sag' ich doch!" 

 

Der Jäger – ein archaischer Priester? 

 

Es war eine jener Situationen, bei denen ich mir nicht sicher 

war, ob Paula nur so naiv tat oder ob sie wirklich nicht wusste, 

welche Aufgaben ein Jäger bei uns hat. Entsprechend kurz an-

gebunden fiel meine Erwiderung aus: "Aber Paula! Du wirst 

doch wohl wissen, was ein Jäger ist!" 

"Ja, natürlich", entgegnete sie irritiert. "Jemand, der Jagd auf 

andere macht." 

Ich schüttelte den Kopf. "Ein Jäger ist für die Kontrolle des 

Wildtierbestands zuständig. Wir beide haben also gar nichts 

von ihm zu befürchten." 
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Paula runzelte die Stirn. "Was soll das heißen – 'Kontrolle des 

Wildtierbestands'?" 

"Nun, der Jäger achtet darauf, dass einzelne Wildtierbestände 

nicht überhand nehmen und dadurch das ökologische Gleich-

gewicht gefährden", belehrte ich sie. 

"Und wozu braucht er dann ein Gewehr?" wollte Paula wissen. 

"Na, um überzählige oder kranke Tiere abzuschießen", erklärte 

ich. 

"Wie bitte?" rief Paula aus. "Er tötet Tiere, nur weil er der 

Meinung ist, dass es zu viele davon gibt? Wer gibt ihm denn 

das Recht dazu? Bei Menschen löst man das Problem der 

Überbevölkerung ja auch nicht dadurch, dass man Abschuss-

quoten festsetzt, sondern indem man die Vermehrung ein-

schränkt. Dasselbe könnte man doch bei den Tieren auch tun – 

wenn es denn unbedingt nötig ist." 

Normalerweise wäre ich auf so eine verrückte Idee nicht wei-

ter eingegangen. Da ich aber wusste, dass Paula nicht eher 

Ruhe geben würde, als bis ich mich dazu geäußert hätte, be-

kannte ich seufzend: "Also erstens weiß ich nicht, ob so etwas 

möglich und effektiv genug wäre. Und zweitens werden doch 

sowieso immer mal wieder Wildtiere zum Verzehr geschossen. 

Da kann man doch gewissermaßen das Angenehme mit dem 

Nützlichen verbinden." 

Paula blieb stehen und maß mich mit einem verächtlichen 

Blick. "Kannst du mir bitte erklären, was 'angenehm' daran 

sein soll, ein anderes Lebewesen zu töten?" 
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"Aber das war doch nur so dahergeredet!" wiegelte ich ab. 

"Ich wollte lediglich sagen, dass die getöteten Tiere – da bei 

uns sowieso Fleisch gegessen wird – immerhin einer sinnvol-

len Verwendung zugeführt werden." 

"Soll das vielleicht heißen, dass ihr in dem Jäger so etwas wie 

einen Zeremonienmeister seht?" verhörte Paula mich weiter. 

"Jemanden, der eine Art Opferritus durchführt oder vorberei-

tet? Ist das womöglich ein archaischer Rest in eurer Kultur?" 

"Ach was!" lachte ich. "Fleisch ist für uns ein ganz normales 

Nahrungsmittel – und die Jagd ist bei seiner Produktion ja 

eher ein Sonderfall. In der Regel werden Tiere für die Fleisch-

gewinnung speziell gezüchtet." 

Paula zog die Augenbrauen hoch – das verhieß nichts Gutes. 

"Willst du damit sagen, dass ihr Tiere nur deshalb aufzieht, um 

sie zu töten und zu verspeisen?" 

"Nun ja", räumte ich ein, als hätte Paula mich bei etwas Ver-

botenem ertappt. "Die Massentierhaltung und die industrielle 

Fleischproduktion haben natürlich ihre negativen Seiten. Aber 

die Tierschutzgesetze sind in letzter Zeit doch stark verbessert 

worden." 

Paula atmete auf. "Dann geht ihr jetzt also gegen diejenigen 

vor, die andere Lebewesen vorsätzlich töten?" 

Ich schmunzelte, aber Paulas Ernst ließ mir das Lächeln auf 

den Lippen gefrieren. "Nein, so war das nicht gemeint", prä-

zisierte ich. "Die Tierschutzgesetze sollen nur verhindern, dass 

den Tieren unnötiges Leid zugefügt wird." 
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Paula schüttelte den Kopf. "Dass es der einzige Zweck eines 

Lebewesens ist, getötet und von anderen verspeist zu werden, 

haltet ihr also nicht für unnötiges Leid?" 

 

"Glaubt ihr an Seelenwanderung?" 

 

Ich stöhnte genervt auf. Es ärgerte mich, dass Paula mich 

schon wieder mit ihren Fragen in die Enge trieb. Sie wusste 

doch ganz genau, dass der Fleischverzehr in unserer Kultur 

etwas ganz Normales, allgemein Akzeptiertes war! "Sag mal", 

fragte ich daher entsprechend gereizt zurück. "Esst ihr bei 

euch denn gar kein Fleisch? Glaubt ihr etwa an Seelenwande-

rung?" 

"An Seelenwanderung?" wunderte sich Paula. "Nein – wie 

kommst du denn darauf?" 

"Ich meine ja nur … weil du so darauf beharrst, dass man kein 

anderes Lebewesen töten darf", sagte ich zögernd. Es ärgerte 

mich, dass ich mich zu der unbedachten Bemerkung hatte hin-

reißen lassen – so hatte ich ohne Not eine zweite Diskussions-

front aufgemacht. 

Paula verstand mich noch immer nicht – oder wollte sie mich 

nur nicht verstehen? "Und was hat es mit Seelenwanderung zu 

tun, wenn man sich gegen die Tötung anderer Lebewesen zum 

Fleischverzehr ausspricht?" fragte sie. 

"Ich hatte halt angenommen, ihr glaubt daran, dass die Seelen 

eurer Vorfahren in den Tieren weiterleben", erklärte ich seuf-

zend. 
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"Du meinst also, Tiere hätten nur dann ein eigenes Lebens-

recht, wenn sie durch die Berührung mit dem menschlichen 

Seelen-Manna geadelt werden?" spottete Paula. 

"Na ja", entgegnete ich kleinlaut, "ich kenne eure Glaubens-

vorstellungen ja nicht – und da dachte ich eben …" Ich führte 

den Satz nicht zu Ende – ich wusste selbst nicht mehr, was ich 

mir bei der Bemerkung gedacht hatte. 

 

Wo und was ist Gott? 

 

Wir traten auf eine kleine Lichtung hinaus. Da die Äste der 

Bäume von der Seite in den freien Raum hineinwucherten, 

tropfte das Licht nur wie durch Butzenscheiben auf uns herab. 

Lediglich eine schmale Himmelskuppel wölbte sich über uns. 

"Ich war eigentlich davon ausgegangen, dass unsere religiösen 

Vorstellungen gar nicht so weit auseinanderliegen", bemerkte 

Paula nach einer Weile. "'Im Anfang war das Wort, und das 

Wort war bei Gott' – heißt es nicht so in eurem heiligen 

Buch?" 

Erstaunt, dass Paula die Bibel kannte, nickte ich. Ich fragte 

mich, worauf sie hinauswollte. 

"Siehst du, und das entspricht auch genau dem, woran wir 

glauben", behauptete sie kühn. "Dass das Wort im Anfang bei 

Gott ist, bedeutet doch wohl, dass anfangs gar nichts da ist. 

Erst wenn Gott sich seines Wortes, also seines Geistes, entäu-

ßert, wenn dieser sich außerhalb der Urzelle, in die er sich vor 

Anbeginn der Zeiten eingekapselt hatte, entfaltet, entsteht 

das Universum, und mit ihm auch alles andere Seiende. Dies 
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aber bedeutet, dass alles Seiende vom göttlichen Geist durch-

wirkt ist und deshalb auch seine eigene Würde und seine ei-

gene Daseinsberechtigung besitzt." 

"Nach dieser Logik dürfte man ja noch nicht einmal einen 

Baum fällen", wandte ich ein. 

"Streng genommen natürlich nicht", bestätigte Paula. "Aber in 

der Welt, wie wir sie kennen, ist es nun einmal so, dass ständig 

ein Seiendes in einem anderen aufgeht. Und gerade Bäume 

werfen ja ohnehin immer mal wieder einzelne Äste und 

Zweige ab. Um Brennholz zu gewinnen oder Material für den 

Hausbau, darf man aber sicher auch etwas von dem Baum ab-

sägen. Dabei muss man nur stets darauf achten, dass seine 

Existenz in ihrer Gesamtheit keinen Schaden nimmt." 

Wahrscheinlich würden die Menschen noch immer in Höhlen 

leben, wenn alle diesem Grundsatz folgten, dachte ich bei mir. 

Für meine Antwort konzentrierte ich mich jedoch auf ein an-

deres, meines Erachtens schlagkräftigeres Argument: "Und 

was ist mit den Raubtieren? Sind die für euch etwa ein Werk 

des Teufels?" 

"Das ist etwas anderes", wies Paula den Einwand zurück. 

"Wenn ein Tier ein anderes tötet, so tut es dies stets, um zu 

überleben. Das Raubtier ist so, wie es ist – es hat keine andere 

Wahl. Der Mensch jedoch – vor allem, wenn er in einer so 

übersättigten Welt lebt, wie ihr sie euch geschaffen habt – hat 

immer eine Wahl. Er kann problemlos überleben, ohne andere 

Lebewesen zu töten." 

"Manchmal ist genau das aber notwendig, um das Gleichge-

wicht in einem Ökosystem wiederherzustellen", gab ich zu be-
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denken. "Der Natur gelingt es eben nicht immer, sich selbst zu 

regulieren." 

"Wenn sie das nicht schafft, ist das in der Regel doch die 

Schuld des Menschen, der sie zuvor aus dem Gleichgewicht 

gebracht hat", widersprach mir Paula. "Nur weil Menschen 

mehr technische Möglichkeiten haben als andere Lebewesen, 

haben sie noch lange nicht das Recht, sich auf den Thron Got-

tes zu setzen. Dadurch zerstören sie nur den sich selbst regu-

lierenden Kreislauf der Natur. Deshalb ist es auch Unsinn, zu 

behaupten, sie allein könnten den durch diese Selbstvergöttli-

chung angerichteten Schaden wieder reparieren." 

 

Menschliche Hybris und göttlicher Atem 

 

Wir verließen die Lichtung und traten in einen dichten Fich-

tenwald ein. Es war so finster darin, dass ich anfangs den Ein-

druck hatte, von völliger Dunkelheit umgeben zu sein. Erst 

allmählich gewöhnten sich die Augen an die neuen Lichtver-

hältnisse. 

"Weißt du, was ich glaube?" fragte Paula, nachdem wir eine 

Zeitlang schweigend nebeneinander hergegangen waren. 

"Dass diese Selbstbeweihräucherung des Menschen als 'Krone 

der Schöpfung' im Grunde auf einer tiefen existenziellen Ver-

unsicherung beruht. Denn das, was den Menschen wirklich 

von anderen Lebewesen unterscheidet, ist doch seine Fähig-

keit, sich denkend auf sich selbst zurückzubeugen, sich seiner 

selbst und seiner Lebenssituation bewusst zu werden." 
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"Hoppla!" entfuhr es Paula. Im Dämmerlicht des Waldes wäre 

sie fast über einen morschen Ast gestolpert. Sie ließ sich da-

von jedoch nicht aus dem Konzept bringen und setzte ihren 

Gedankengang unbeirrt fort: "Was sieht es aber, das arme 

Menschenwürmchen, wenn es in den Spiegel seines eigenen 

Daseins schaut? – Dass es von Geburt an zum Tode verurteilt 

ist und dass seine Existenz schon nach dem Bruchteil eines 

Wimpernschlags wieder vorbei sein wird! Und was macht es 

da? Es stilisiert sich selbst zur 'Krone der Schöpfung' und wiegt 

sich so sein Leben lang in der Illusion, allmächtig und damit 

auch unsterblich zu sein. Das heißt, der Mensch setzt seine be-

sonderen geistigen Fähigkeiten nur dazu ein, sich über sein 

wahres Schicksal zu belügen. Und in dieser Kombination aus 

Blindheit und angemaßter Gottgleichheit liegt, wie mir 

scheint, ein ungeheuer zerstörerisches Potenzial." 

Eine Bachstelze landete auf unserem Weg und hüpfte, auf 

dem aufgeweichten Waldboden nach Nahrung suchend, vor 

uns her. Immer wenn wir sie fast erreicht hatten, flog sie ein 

paar Meter weiter und gab dann von neuem die Vorhut für 

uns. 

"Ein Glück nur, dass selbst die Erde nur ein unbedeutendes 

Bruchstück im großen Bauplan des Universums ist", philoso-

phierte Paula weiter. "Die Dynamik der Selbstentfaltung des 

göttlichen Geistes wird durch ihren Untergang sicher in keiner 

Weise beeinflusst. Dies kann nur durch die dieser Dynamik 

selbst innewohnende Logik geschehen – dadurch, dass der 

göttliche Geist irgendwann wieder in seinen Ursprung zurück-

strebt, dass er sich erneut in sich selbst zurückzieht, um sich 
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dann abermals seiner selbst zu entäußern. Das ist es, was wir 

den Pulsschlag Gottes nennen." 

Wir traten aus dem Wald heraus und erklommen schweigend 

eine kleine Anhöhe, von der aus man einen weiten Blick ins 

Land hinaus hatte. Ein Hügelkamm reihte sich an den nächs-

ten, bis die grünen Wellen in der Ferne ineinanderflossen und 

sich in der milchigen Abenddämmerung verloren. Es war, als 

würde man auf einen See blicken, dessen Oberfläche von ei-

nem leichten Wind gekräuselt wird. 

Während unsere Augen sich in dem imaginären See verloren, 

hallten Paulas Worte in mir nach. Als ich aufblickte, zeigte sich 

am Himmel schon die bleiche Mondsichel. Folgte nicht auch 

sie, so musste ich unwillkürlich denken, in ihrem immer neuen 

Erblühen und Verblassen einer Art lautlosem Pulsschlag? 

Ich drehte mich zu Paula um. Als ich aber meine Gedanken mit 

ihr teilen wollte, musste ich feststellen, dass sie die Augen ge-

schlossen hatte. Andächtig sog sie die frische Abendluft ein 

und versenkte sich wohl gerade auf ihre Weise in den Puls-

schlag des Lebens, den der laue Sommerwind ihr um die Wan-

gen fächelte. 
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Die interinsulare Polizei 

Gespräch über Krieg und Militär 
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Paulas Südseelied-Sprache 

 
Wenn Paula spricht, hört es sich für mich stets so an, als 

würde ein exotischer Vogel singen. Oder vielmehr: Es hört sich 

so an, wie ich mir den Gesang eines exotischen Vogels vor-

stelle. Schließlich kenne ich exotische Vögel nur aus dem Zoo. 

Ob sie in ihrer natürlichen Umgebung genauso singen wie hin-

ter Gittern, kann ich nicht beurteilen. 

Mein Eindruck, Paula würde beim Sprechen singen, rührt wohl 

vor allem daher, dass es in ihrer Sprache sehr viele Vokale 

gibt. Wenn sie deutsch spricht, dehnt sie die Vokale daher län-

ger als nötig, als wollte sie dadurch die harte Landung bei den 

Konsonanten hinauszögern. Diese wiederum spricht sie wei-

cher aus, als es korrekt wäre, und streut zwischendurch zu-

dem ein paar zusätzliche Vokale ein, um ihre Härte abzumil-

dern. Dadurch erhält Paulas Sprechweise etwas sehr Melodi-

sches, und ihre Worte wirken auch dann noch verbindlich, 

wenn sie inhaltlich auf Konfrontationskurs zu ihrem Ge-

sprächspartner geht. 

Paula zuzuhören, ist so, als würde einen die getragene Heiter-

keit eines Südseeliedes anwehen. 

 

Kriegsverbrechen und das Verbrechen des Krieges 

 

Nur ein einziges Mal habe ich es erlebt, dass Paulas Worte so 

hart klangen, wie sie gemeint waren. Das war, als ich beim ge-

meinsamen Frühstück mit ihr einen Bericht über einen Kriegs-

verbrecher – um welchen es sich handelte, weiß ich nicht 

mehr – in der Zeitung gelesen habe. "So ein Unmensch!" hatte 
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ich, angewidert von den beschriebenen Untaten des Mannes, 

geflucht. "Hoffentlich wird er für seine Kriegsverbrechen auch 

zur Verantwortung gezogen!" 

Ich sehe noch genau Paulas hochgezogene Augenbrauen vor 

mir, diese expressive Missfallensbekundung, die so oft ihre 

Fragegewitter ankündigt. "Kriegsverbrechen?" echote sie. 

"Das ist aber ein merkwürdiges Wort! Der Krieg selbst ist doch 

das Verbrechen. Von 'Kriegsverbrechen' zu sprechen, ist ja so, 

als würde ich von dem Vergewaltigungsgewalttäter sprechen, 

statt einfach nur von dem Vergewaltiger." 

Seufzend belehrte ich sie: "Unter Kriegsverbrechen versteht 

man Kriegshandlungen, die für das Erreichen der eigentlichen 

Kriegsziele nicht notwendig sind und sich durch unverhältnis-

mäßige Grausamkeit auszeichnen. Gemeint sind damit insbe-

sondere Verbrechen an der Zivilbevölkerung, aber beispiels-

weise auch Misshandlungen von Kriegsgefangenen oder An-

griffe auf Menschen, die vor den Kriegshandlungen fliehen." 

"Ansonsten soll es im Krieg aber kein Verbrechen sein, wenn 

ich meinen Mitmenschen töte?" empörte sich Paula. "Mutiert 

der etwa zur Spielfigur auf einem Schachbrett, nur weil er eine 

Uniform trägt? Verliert man bei euch seine Menschenrechte, 

wenn man in einen Soldatenrock schlüpft?" 

Paulas aufbrausende, für sie ganz untypische Art irritierte 

mich zwar. Dennoch ließ ich mich von ihrer Kritik nicht aus 

dem Konzept bringen. Ich kannte ja ihre Vorliebe dafür, die 

Dinge zuzuspitzen und sie so zu hinterfragen. 

"Die normalen Kriegshandlungen unterliegen durchaus auch 

bestimmten Regeln", führte ich aus. "Deshalb gilt beispiels-
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weise der Einsatz mancher Arten von Waffen als Kriegsverbre-

chen. Biologische und chemische Waffen, Streubomben und 

Minen sind heutzutage …" 

Paula sah mich widerwillig, fast schon angewidert an. "Wenn 

der Mord nur sauber genug ausgeführt wird, ist er durch die 

hehren Ziele gerechtfertigt", unterbrach sie mich. "Ist es das, 

was du sagen willst?" 

Jetzt begann auch ich mich allmählich zu echauffieren – in ers-

ter Linie wohl deshalb, weil mich Paulas anklagender Ton, den 

ich von ihr einfach nicht gewohnt war, beunruhigte. 

"Man kann doch hier nicht von 'Mord' sprechen!" protestierte 

ich. "Einen Krieg bricht doch niemand einfach so vom Zaun. Er 

ist immer die Ultima Ratio der Politik, ein Mittel, das man ein-

setzt, wenn alle diplomatischen Verständigungsversuche ver-

sagt haben. Dann aber geht es stets um den Dienst am Vater-

land, darum, das eigene Leben in den Dienst von etwas Hö-

herem zu stellen und es notfalls auch dafür zu opfern. Jeman-

den, der so etwas auf sich nimmt, kann man doch nicht als 

'Mörder' bezeichnen!" 

"Und was ist mit denen, die dein Held bei seinem 'Dienst am 

Vaterland' tötet?" setzte Paula ihr argumentatives Sperrfeuer 

fort. "Werden die in ihm auch keinen Mörder sehen?" 

"Der Krieg ist nun einmal kein Ringelreihen", erwiderte ich 

kühl. "Wenn unsere Soldaten angegriffen werden, werden sie 

sich ja wohl noch verteidigen dürfen!" 
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Kriegsdienst und Dienst am Krieg 

 

Paula verzog missmutig das Gesicht. Es war ihr deutlich anzu-

merken, dass sie mit meiner Argumentation ganz und gar 

nicht einverstanden war. "Was passiert eigentlich mit denen, 

die nicht bereit sind, für ihr Vaterland zu töten?" wollte sie 

wissen. 

Die provokante Art der Fragestellung ging mir zwar gegen den 

Strich. Da ich die Argumente aber auf meiner Seite zu haben 

glaubte, gelang es mir trotzdem, kühlen Kopf zu bewahren. 

"Generell ist das ja nur dann ein Problem, wenn die Armee aus 

Wehrpflichtigen besteht", führte ich aus. "In diesem Fall exis-

tiert aber meist auch die Möglichkeit der Wehr-

dienstverweigerung. Dann muss man in der Regel irgendeinen 

Ersatzdienst leisten, wird also beispielsweise als Sanitäter ein-

gesetzt oder als Bausoldat." 

"Dem Krieg dienen muss man aber trotzdem?" hakte Paula 

nach. 

"In gewisser Weise schon", räumte ich ein. "Nur eben nicht an 

vorderster Front. Aber das gilt, wie gesagt, nur für den Fall, 

dass es eine allgemeine Wehrpflicht gibt. Wir haben jedoch 

mittlerweile eine reine Berufsarmee." 

"Ihr macht also das Töten zum Beruf? Ihr bildet Leute dafür 

aus, dass sie andere töten – und bezahlt sie dann auch noch 

dafür?" fragte mich Paula herausfordernd. Es war ein absichtli-

ches Missverstehen meiner Worte, eine ganz bewusste Provo-

kation. 
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Schmallippig entgegnete ich: "Wir bilden Leute dafür aus, das 

sie unser Land im Kriegsfall verteidigen und unsere Interessen, 

wenn nötig, auch im Ausland vertreten. Aus deinem Mund 

hört es sich ja so an, als würden wir Killer-Camps unterhalten!" 

Etwas sanfter, fast schon mitleidig setzte Paula hinzu: "Aber 

habt ihr denn gar keine Angst vor dem, was eure Kampfaus-

bildung aus den Menschen macht? Davor, dass ihr die Bestie 

in ihnen ermuntert, ihr Haupt zu erheben? Dass diejenigen, 

die ihr dieser Bestie ausliefert, innerlich von ihr aufgefressen 

werden und – wenn sie ihr nicht gleich ganz zum Opfer fallen – 

niemals mehr ein normales Mitglied der Gemeinschaft werden 

können?" 

 

Wie die Inselpolizei funktioniert 

 

Das "posttraumatische Belastungssyndrom" kam mir in den 

Sinn. Ich hütete mich jedoch davor, es zu erwähnen. Paula war 

sich, wie ich fand, ihrer Sache auch so schon zu sicher. Statt-

dessen beschloss ich, die Fragerichtung umzudrehen. 

"Lieber werde ich von inneren als von äußeren Bestien aufge-

fressen – und die wird es bei euch doch sicher auch geben", 

konterte ich. "Also werdet ihr wohl oder übel auch Vorsichts-

maßnahmen ergreifen müssen, um ihnen nicht zum Opfer zu 

fallen." 

"Das stimmt", gab Paula unumwunden zu. "Wir haben uns mit 

den anderen Inseln unserer Region auf die Gründung einer ge-

meinsamen Polizei geeinigt, die bei Konfliktfällen einschrei-

tet." 
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"Siehst du", triumphierte ich. "Ganz ohne Gewalt geht es bei 

euch eben auch nicht! Und ob man die Verteidigungstruppe 

nun 'Polizei' oder 'Armee' nennt, ist doch im Grunde einerlei." 

"Das würde ich nicht sagen", widersprach mir Paula. "Das Be-

sondere an unserer interinsularen Polizei ist ja gerade, dass sie 

völlig autonom handelt. Dadurch kann es auch zu keiner Ver-

mischung der Maßnahmen zur Konfliktlösung mit den spezi-

ellen Interessen einzelner Inseln kommen." 

Ich versuchte, Paula mit ihren eigenen argumentativen Mitteln 

zu schlagen, und schoss augenblicklich den nächsten Frage-

pfeil ab: "Aber Gewalt darf eure Polizei doch wohl auch an-

wenden – oder wie soll sie sonst den Frieden gegen gewaltbe-

reite Angreifer durchsetzen?" 

"Unsere Polizisten sind mit Betäubungspfeilen ausgestattet, 

die ein besonders schnell wirksames Gift abgeben", erläuterte 

Paula. "Auch dieses Mittel darf allerdings nur im äußersten 

Notfall eingesetzt werden." 

 

Vertrauensselige Verteidigung? 

 

Ich stellte mir vor, wie Paulas friedvolle Insulaner auf die An-

näherung einer Kriegsflotte hin mit Rauchzeichen die Polizei 

verständigen und wie sich die wackeren Inselverteidiger dann 

mit Pfeil und Bogen der feindlichen Armada entgegenstellen. 

Diese Vorstellung löste, zusammen mit Paulas feierlichem 

Ernst, einen hysterischen Lachanfall in mir aus, den ich nur 

schwer unterdrücken konnte. Ich versuchte zwar, ihn durch 
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künstliches Husten zu kaschieren, konnte meinen Zustand 

aber doch nicht vor Paula verbergen. 

"Ich wüsste nicht, was daran komisch sein soll!" wies sie mich 

verschnupft zurecht. "Findest du unsere Bemühungen, unsere 

Konflikte friedlich zu lösen, denn so lächerlich?" 

"Nein-nein", versuchte ich sie zu besänftigen, "ganz und gar 

nicht. Es ist nur …" – der Lachreiz war noch immer so stark, 

dass ich ihn nur unterdrücken konnte, indem ich mich mit aller 

Kraft in den Unterarm kniff – "… eure Konfliktlösungsstrategie 

setzt doch schon das voraus, was durch sie erst hervorge-

bracht werden soll: die Bereitschaft aller Beteiligten, sich einer 

Instanz zur friedlichen Konfliktbeilegung zu unterwerfen. Was 

könnte eure gewaltfreie Polizei denn ausrichten, wenn eines 

eurer Mini-Inselreiche plötzlich beschließen würde, die ande-

ren mit modernen Waffensystemen zu attackieren?" 

Zögernd erwiderte Paula: "Dagegen wären wir natürlich 

machtlos. Eigentlich kann das aber gar nicht passieren. Unser 

Konfliktlösungssystem beruht ja auf einer von allen Mitglie-

dern des Inselverbunds unterzeichneten Vereinbarung, die 

nicht nur den Einsatz, sondern auch die Produktion tödlicher 

Waffen ächtet, weil deren Herstellung und Erprobung in der 

Vergangenheit stets der erste Schritt zu ihrer Anwendung 

war." 

"Siehst du", resümierte ich väterlich, "das meine ich eben. Ihr 

seid einfach zu vertrauensselig. All die tödlichen Waffen sind 

nun einmal in der Welt – und wer ihnen heute abschwört, 

sieht sie morgen vielleicht als probates Mittel zur Durchset-

zung seiner Interessen an. Du selbst hast doch von der Bestie 
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gesprochen, die in jedem Menschen lauert. Nun, und alles, 

was wir mit unserer Armee tun, ist doch, diese Bestie unter 

Kontrolle zu halten."  

Paula erwiderte nichts. Sollte ich dieses Mal tatsächlich das 

letzte Wort behalten? Siegessicher setzte ich hinzu: "Anders 

ausgedrückt: Wo ihr euch durch euer kindliches Vertrauen zu-

einander der Gefahr aussetzt, irgendwann von dieser Bestie 

überwältigt zu werden, bewahren wir uns ein gesundes Miss-

trauen im Umgang miteinander, weil wir wissen, dass diese 

Bestie in jedem von uns schläft und für uns alle jederzeit zu 

einer tödlichen Bedrohung werden kann." 

 

Misstrauen als Basis für Vertrauen? 

 

Paula schwieg noch immer. Nachdenklich sah sie zum Fenster 

hinaus, obwohl draußen nichts als die gegenüberliegende 

Häuserwand zu sehen war. Nach einer Weile fragte sie mich 

mit leiser Stimme: "Du meinst, wir müssen uns gegenseitig 

misstrauen, damit wir miteinander in Frieden leben können?" 

"Ich würde es", präzisierte ich, "so sagen: Nur auf dem Boden 

eines gesunden Misstrauens kann jenes Vertrauen gedeihen, 

das die friedliche Lösung von Konflikten dauerhaft ermög-

licht." 

Daraufhin verfiel Paula endgültig in ein grüblerisches Schwei-

gen. Es hatte auf mich eine ähnlich beunruhigende Wirkung 

wie das plötzliche Verstummen der Vögel bei einer Sonnen-

finsternis. Ich fühlte mich wie ein Vater, der seinem Kind aus 
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purer Besserwisserei die Existenz des Weihnachtsmanns aus-

geredet hat. 

Jetzt hatte ich tatsächlich ein schlechtes Gewissen. Was hatte 

mich nur geritten, dass ich meiner Südseeschönheit die unbe-

schwerte Heiterkeit, die ich so sehr an ihr liebte, ausgetrieben 

hatte? 

Um wieder ein Lachen auf ihr Gesicht 

zu zaubern, schlug ich Paula schließ-

lich einen Ausflug in eine ihrer Lieb-

lingseisdielen vor. Aber auch das half 

nicht. Paula erhob sich zwar von ih-

rem Platz und ging zur Tür. Als ich je-

doch wie selbstverständlich nach 

meiner Jacke griff, um sie zu beglei-

ten, sah sie mich an, als hätte sie ver-

gessen, dass ich da war. 

"Sei mir nicht böse", bat sie mich. 

"Aber ich möchte jetzt lieber allein 

sein." 

In dem dunklen Flur schimmerten ihre Augen wie zwei 

Schmetterlingsflügel, die sich im Dickicht eines Urwalds verlie-

ren. 
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Der Aussteiger 

Gespräch über das Wirtschaftswachstum 
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Wachstum und Gerechtigkeit  

 

Zu den Dingen, über die Paula sich immer wieder wundert, 

wenn sie bei mir zu Besuch ist, gehören die vielen Baustellen 

in der Stadt. "Irgendwann müsst ihr doch mal fertig sein!" hat 

sie einmal zu mir gesagt. "Sonst lebt ihr doch in einem ewigen 

Provisorium." 

"Da hast du mal was Wahres gesagt!" lachte ich. "Unsere 

Städte sind wirklich ein ewiges Provisorium – sozusagen ein 

Spiegelbild der modernen Welt und ihrer sich ständig selbst 

überholenden Dynamik. Abgesehen davon ist die Baubranche 

natürlich auch ein wichtiger Motor unserer Konjunktur." 

Ich biss mir auf die Zunge. Warum nur hatte ich den blöden 

Nachsatz anfügen müssen? Jetzt stand mir wahrscheinlich wie-

der ein anstrengendes Frage-Antwort-Spiel bevor! 

Um das Ganze abzukürzen, wartete ich gar nicht erst, bis Paula 

ihren fragenden Blick in Worte übersetzte, sondern schob 

gleich eine Erklärung hinterher: "Unter 'Konjunktur' verstehen 

wir die Entwicklungsdynamik unserer Wirtschaft. Spricht man 

beispielsweise von einer 'stabilen Konjunktur', so befindet sich 

die Wirtschaft auf Wachstumskurs." 

Paula sah mich noch immer an, als würde ich in einem Dialekt 

der Inneren Mongolei auf sie einreden. "Von welcher Wirt-

schaft redest du jetzt eigentlich?" fragte sie. "Von der Land-

wirtschaft? Von der Textilwirtschaft? Oder vielleicht …?" 

"Wenn man von 'der' Wirtschaft redet, ist immer die Gesamt-

heit der volkswirtschaftlichen Aktivitäten gemeint", unter-
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brach ich sie. "Das Ergebnis bezeichnet man auch als Bruttoso-

zialprodukt." 

"Dann wird damit also ein Mechanismus zur Herstellung von 

Gerechtigkeit bezeichnet?" deutete Paula meine Worte. "Um 

nicht einzelne Wirtschaftszweige, die niedrigere Umsätze als 

andere erzielt haben, zu benachteiligen, errechnet ihr den 

durchschnittlichen Gewinn aller Wirtschaftszweige und ver-

teilt dann die Gewinne gleichmäßig unter allen Gemein-

schaftsmitgliedern. Richtig?" 

Ich seufzte. Manchmal war Paula die Logik unseres Denkens so 

fremd, dass es selbst bei einfachsten Zusammenhängen kaum 

möglich war, sie ihr begreiflich zu machen. 

"Nein, mit Umverteilung hat das nichts zu tun", korrigierte ich 

sie. "Natürlich führt eine stabile Konjunktur in der Regel auch 

zur Anhebung des Wohlstandsniveaus. Das heißt aber nicht, 

dass Einzelne dabei nicht auch Nachteile erleiden, also etwa 

bankrottgehen oder den Arbeitsplatz verlieren. Schließlich 

können die Unternehmen ja bei weniger Wettbewerbern 

mehr Gewinne generieren oder Kosten sparen, wenn sie mit 

weniger Arbeitskräften auskommen. Wenn sie die Produktivi-

tät steigern und ihre Gewinne erhöhen, deutet das daher zwar 

auf eine robuste konjunkturelle Entwicklung hin, heißt aber 

nicht notwendig, dass auch das einzelne Unternehmen oder 

die einzelne Arbeitskraft davon profitiert." 

Paula schüttelte verständnislos den Kopf. "Wie kann denn eine 

allgemeine Entwicklung positiv sein, wenn sie für den Einzel-

nen negativ ist?" 
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Wiedersehen mit Timmy 

 

Glücklicherweise schien sie eher laut zu denken, als ihre Fra-

gekaskade fortsetzen zu wollen. Ich unterließ es daher tun-

lichst, auf die Bemerkung einzugehen. Stattdessen bemühte 

ich mich, ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu lenken. 

Es war ein lauer Sommerabend, und dazu noch der letzte Tag 

von Paulas Aufenthalt bei mir. Den wollte ich nun wirklich 

nicht von irgendwelchen Grundsatzdiskussionen trüben las-

sen! Lieber wollte ich mich mit ihr in eines der Straßencafés 

setzen und dort in das Geräuschemeer aus Straßenmusik, Ge-

sprächsfetzen und verwehendem Gelächter eintauchen. Lei-

der machte mir dabei ein unglücklicher Zufall einen Strich 

durch die Rechnung. 

Kurz bevor wir den zentralen Platz erreichten, wo die Cafés 

und Restaurants ihre Tische wie um eine imaginäre Bühne 

gruppiert hatten, kamen wir an einem Obdachlosen vorbei, 

der sich, einen zerknautschten Hut im Schoß, vor einem Kauf-

haus niedergelassen hatte. Ich hatte zwar meinen Obdachlo-

sen-Obolus für den Tag schon entrichtet, aber Paula sah den 

Mann so mitleidig an, dass ich mich genötigt fühlte, noch eine 

Münze lockerzumachen. 

Als ich die milde Gabe in den Hut fallen ließ, trafen sich meine 

Blicke mit denen des Mannes auf dem Boden. Für ein paar Se-

kunden las jeder im Gesicht des Anderen, auf der Suche nach 

irgendeinem Anhaltspunkt, der das plötzliche Gefühl der Ver-

trautheit erklären könnte.  

"Timmy?" fragte ich schließlich ungläubig. 
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Der Andere nickte. Und nun gelang es mir tatsächlich, hinter 

dem dichten Vollbart und den zerzausten Haaren den Mann zu 

erkennen, mit dem ich einmal befreundet gewesen war. Ei-

gentlich hieß er ja Erwin, aber alle riefen ihn nur bei seinem 

zweiten Vornamen, Tim oder eben Timmy. 

Wie lange war es mittlerweile her, dass ich ihn das letzte Mal 

gesehen hatte? Vier Jahre? Oder doch eher fünf? Oder noch 

länger? 

 

Timmys Geschichte 

 

Timmy hatte schon immer ein eher zurückgezogenes Leben 

geführt. Als seine Großeltern mütterlicherseits gestorben wa-

ren, hatten seine Eltern keine Verwendung gehabt für das alte 

Haus. Und da auch sonst niemand von der Familie einziehen 

wollte und am Markt nur ein lächerlich niedriger Preis dafür zu 

erzielen war, hatte man es Timmy überschrieben. 

Hinter dem Haus erstreckte sich ein verwilderter Garten, mit 

alten Obstbäumen und abgestorbenen Ulmen, die Timmy, den 

Spechten zur Freude, einfach sich selbst überließ. Dort habe 

ich im Sommer oft mit ihm gesessen und bei einem Glas Rot-

wein den Grillen gelauscht. 

Soweit ich mich erinnern konnte, hatte Timmy damals auch 

einen festen Job gehabt. Ich verstand also zunächst gar nicht, 

was ihn so aus der Bahn hatte werfen können. Allerdings ent-

sann ich mich auch, dass sein Verhalten schon damals immer 

befremdlichere Züge angenommen hatte. 
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Hatte nicht alles mit einem kaputten Staubsauger angefan-

gen? Mir fielen wieder die zahlreichen Treppen und Winkel 

ein, die es in Timmys altem Gemäuer gab. Einen modernen 

Staubsauger stellte das vor ungeahnte Probleme. 

Als Timmy sich innerhalb von zwei Jahren schon den dritten 

neuen Staubsauger hatte anschaffen müssen, erinnerte er sich 

an den mechanischen Teppichkehrer, den seine Oma früher 

benutzt hatte. Er fand ihn noch unversehrt auf dem Speicher, 

das Gerät funktionierte einwandfrei, und das Putzergebnis war 

aus seiner Sicht ebenfalls zufriedenstellend. 

"Für mich reicht's", konterte er meinen skeptischen Blick, als 

er mir davon erzählte. "Ich bin doch kein Putzteufel!" 

Von da an ersetzte Timmy alle elektrischen Geräte nach und 

nach durch die mechanische Variante: das Rührgerät durch 

einen Schneebesen, den Rasierapparat durch einen Handra-

sierer, und den Föhn durch heiße Luft, die ihm im Sommer die 

Sonne, im Winter seine Ofenheizung spendete. 

 

Wie Timmy zum Aussteiger wurde 

 

Eines Tages berichtete Timmy mir mit kindlichem Stolz, dass er 

nun auch seinen Wasserkocher abgeschafft hätte. Stattdessen 

koche er das Wasser neuerdings auf dem alten Beistellherd 

seiner Großeltern, den er gleichzeitig zum Heizen benutzen 

könne. 

Wenn ich ihn daraufhin in eine Diskussion über die umwelt-

schädlichen Folgen des vermehrten Holzverbrauchs und die 

Feinstaubproblematik verwickelt hätte, wären meine Worte 
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vielleicht sogar auf fruchtbaren Boden gefallen. Mir aber ging 

der fast schon missionarische Eifer, mit dem er alle techni-

schen Errungenschaften über Bord warf, zunehmend auf den 

Wecker. Deshalb fiel meine Antwort leider etwas grundsätzli-

cher aus. 

"Wenn's nach dir ginge", entgegnete ich genervt, "würden wir 

wahrscheinlich noch wie die Steinzeitmenschen in Höhlen le-

ben. Ohne technischen Fortschritt gäbe es doch weder Zivili-

sation noch Kultur. Und die Konjunktur würde ohne ihn auch 

abgewürgt werden. Die Wirtschaft braucht nun einmal Innova-

tionen, um wachsen zu können. Und wirtschaftliches Wachs-

tum sichert das Überleben unserer Gesellschaft. Denn ohne 

Wachstum gäbe es keine Arbeitsplätze, ohne Arbeitsplätze 

keinen Konsum, ohne Konsum keine Produktion … Du siehst, 

technischer Fortschritt ist ein Kernelement der modernen Ge-

sellschaft. Ohne ihn würde unser gesamtes Wirtschaftssystem 

kollabieren." 

Auf diese Worte hin war Timmy in ein düsteres Schweigen 

verfallen. Ich spürte zwar sofort, dass ich mich ein wenig im 

Ton vergriffen hatte. Alle Versuche, einzulenken und harmlo-

sere Themen anzuschneiden, schlugen jedoch fehl. 

Timmy blieb während meines gesamten Besuchs einsilbig. Er 

bot mir noch nicht einmal etwas von dem Tee an, den er extra 

für mich gekocht hatte. Also machte ich mich, nun selbst ver-

stimmt, kurz darauf aus dem Staub. Danach hat er sich nicht 

mehr bei mir gemeldet, und auch ich hatte keine Veranlassung 

gesehen, ihn noch einmal aufzusuchen. 
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Timmys Alltag 

 

All das schoss mir durch den Kopf, als ich Timmy nun so un-

verhofft wiedersah. Ich hatte deshalb allerdings keineswegs 

vor, mich länger mit ihm abzugeben. 

Wie gesagt – es war mein letzter Abend mit Paula. Ich be-

mühte mich daher, die Unterhaltung mit Timmy auf ein paar 

Höflichkeitsfloskeln zu beschränken und mich dann aus dem 

Staub zu machen. 

Leider kam Paula mir jedoch zuvor: "Ihr kennt euch?" fragte 

sie, indem sie abwechselnd mich und Timmy ansah. 

Auf unser Nicken hin meinte sie fröhlich: "So ein Zufall! Dann 

lasst uns doch alle zusammen was trinken gehen!"  

So musste ich mich zähneknirschend damit abfinden, dass 

Timmy uns in eines der Straßencafés begleitete. 

"Sag mal", fragte ich ihn, nachdem wir uns ein schönes Plätz-

chen ausgesucht hatten, "wohnst du eigentlich immer noch in 

dem alten Kasten?" 

Ich hatte die Frage einfach so dahingesagt, um das Eis zu bre-

chen. Erst danach fiel mir auf, dass ich damit wohl an einen 

wunden Punkt gerührt hatte. Denn warum sollte Timmy sein 

Lager in der Fußgängerzone aufschlagen, wenn er ein eigenes 

Haus besaß? 

Timmy aber entgegnete mit der größten Selbstverständlich-

keit: "Ich habe mir für den Winter ein Zimmer darin freigehal-

ten. Den Rest habe ich einer Obdachloseninitiative überlas-

sen." 
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"Ach so – und da gibt's Probleme mit der Miete?" schlussfol-

gerte ich, da Timmy im Falle regelmäßiger Mietzahlungen ja 

nicht hätte betteln gehen müssen. 

Aber Timmy lachte nur trocken. "Welche Miete denn?" Eine 

gewisse trotzige Überheblichkeit schwang in seinen Worten 

mit. 

"Du meinst, du überlässt denen das Haus kostenlos?" wun-

derte ich mich. 

Timmy nickte stolz. 

"Und wovon lebst du dann?" bohrte ich unvorsichtigerweise 

weiter. "Ich meine, von den paar Münzen, die du hier einsam-

melst, kannst du ja kaum deinen Lebensunterhalt bestreiten. 

Außerdem ist das doch irgendwie … irgendwie …" 

"Würdelos?" führte Timmy meinen Gedanken weiter. "Ist es 

das, was du sagen wolltest?" 

Paula warf mir einen strafenden Blick zu. Es war ihr deutlich 

anzumerken, dass sie mit meiner Art, Timmy auszufragen, 

nicht einverstanden war. Tatsächlich kann ich auch nicht aus-

schließen, dass dabei eine gewisse Aggressivität mit im Spiel 

war. Schließlich war Timmy ja gerade dabei, mir meinen letz-

ten Abend mit Paula zu verderben. 

Timmy sah mich durchdringend an: "Ist es etwa würdevoller, 

allein in einem ganzen Haus zu leben, während andere auf der 

Straße leben müssen? Abgesehen davon fühle ich mich auch 

viel freier, seit ich das Haus nicht mehr besitze. Den Sommer 

über lebe ich jetzt im Wald, in einer verlassenen Holzarbeiter-

hütte. Da ist die Luft viel besser – und dann gibt's im Wald ja 
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auch lauter Bio-Produkte umsonst: Beeren, Pilze, Kräuter … 

Man muss sich halt nur auskennen!" 

Paula schenkte Timmy ein wohlwollendes Lächeln. Jetzt fühlte 

ich mich erst recht zum Widerspruch herausgefordert. "Und 

wie sieht es mit Strom und fließendem Wasser aus?" fragte ich 

beiläufig. 

"Wozu brauche ich denn fließendes Wasser, wenn ich einen 

See um die Ecke habe?" fragte Timmy triumphierend zurück. 

"Na ja", frotzelte ich, "Seife scheint es an deinem See aber 

nicht zu geben. Um ehrlich zu sein: Es müffelt schon ein wenig 

nach Raubtier in deiner Nähe." 

Er lachte verächtlich auf. "Das ist doch alles nur Gewöhnungs-

sache! Menschen müffeln nun einmal – das ist ihre Natur. Und 

mir ist mein natürlicher Geruch allemal lieber als dieses Duft-

gewölle aus chemischen Zusätzen, das einen hier" – er 

rümpfte demonstrativ die Nase – "von überallher anweht." 

 

Die Müllerzeugungsmaschine 

 

Die Kellnerin trat an unseren Tisch und brachte uns, was wir 

bestellt hatten. Während Paula sich sogleich über ihre Eis-

schokolade hermachte, ließen Timmy und ich unsere 

Cappuccinos zunächst unberührt vor uns stehen. 

"Also jetzt mal Hand aufs Herz", griff ich den Gesprächsfaden 

nach einer Weile wieder auf. "Warum hast du denn nun wirk-

lich dein altes Leben weggeworfen? Immerhin hattest du ein 

gemütliches Haus, einen festen Job … So etwas gibt man doch 

nicht so ohne weiteres auf!" 
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Timmy sah mich herausfordernd an: "Eigentlich müsstest du 

ganz genau wissen, was den Ausschlag dafür gegeben hat." 

Er weidete sich einen Augenblick lang an meinem verdutzten 

Blick, dann setzte er hinzu: "Du hast doch damals selbst ge-

sagt, dass ich mit meiner Konsumverweigerung das wirt-

schaftliche Wachstum untergrabe. Da habe ich halt die Konse-

quenzen gezogen und bin gleich ganz ausgestiegen. So habe 

ich mit dem Ganzen jetzt einfach nichts mehr zu tun. Beide 

Welten sind sauber voneinander getrennt." 

Ich sah ihn fassungslos an: "Und das glaubst du wirklich?" 

"Ja, klar", beharrte er trotzig. "Warum auch nicht?" Insgeheim 

spürte er wohl selbst, dass er, wenn er wirklich hätte ausstei-

gen wollen, auf den Mond oder besser noch in eine andere 

Galaxie hätte auswandern müssen. 

So gelang es ihm nur kurz, den Ärger über den Spiegel, den ich 

ihm vorhielt, herunterzuschlucken. Dann brach es regelrecht 

aus ihm heraus: "Dieses ganze Wachstumsgerede ist doch 

letztlich eine einzige große Münchhausen-Geschichte! Wachs-

tum – das hört sich so organisch an, das klingt nach Natur, 

nach Bäumen und Pflanzen und Blümelein. Dabei läuft wirt-

schaftliches Wachstum doch letztlich auf das Gegenteil hinaus. 

Es bedeutet, dass immer neue Dinge produziert werden, von 

denen uns eingeredet wird, dass wir sie unbedingt kaufen 

müssen, obwohl sie in Wahrheit niemand braucht. Und wenn 

sich dann alle mit den unnötigen Dingen eingedeckt haben, 

werden wieder neue unnötige Dinge erfunden, die angeblich 

viel effektiver sind als die alten und die man unbedingt haben 

muss, wenn man mit der Zeit gehen will. 
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Heute wird einem dazu noch suggeriert, dass die neuen Ge-

räte viel ökologischer seien als die alten, dass man durch das 

Wegwerfen des Alten und den Erwerb des Neuen also die 

Umwelt schone. So etwas nennt man dann 'Versöhnung der 

Ökonomie mit der Ökologie'. Dabei wäre das doch allenfalls 

dann möglich, wenn man vorher die Art des Wirtschaftens und 

die ihr zugrunde liegende Lebensweise ändern würde. In 

Wahrheit ist diese ganze Wachstumsökonomie doch nichts 

anderes als eine gigantische Müllerzeugungsmaschine! 

Aber wehe, du sprichst offen aus, dass der König nackt ist! 

Dann bist du ein Ewiggestriger, ein Fortschrittsfeind, ein reali-

tätsfremder Spinner – und wenn all die Anwürfe dich noch 

nicht zum Schweigen gebracht haben, diffamiert man dich 

auch noch als Asozialen, weil du mit deiner Kaufverweigerung 

angeblich Arbeitsplätze gefährdest." 

 

Münchhausen-Geschichten 

 

Timmy hatte sich so in Rage geredet, dass er gar nicht mehr 

auf seine Umgebung achtete. Er war richtig laut geworden und 

hatte sich halb von seinem Stuhl erhoben, als würde er sich 

mit seiner Rede an ein größeres Auditorium wenden. 

So war es kein Wunder, dass die anderen Gäste in dem Stra-

ßencafé sich immer ungenierter zu uns umwandten. Es war ja 

auch wirklich ein nicht alltägliches Schauspiel, das wir da bo-

ten: eine Südseeschönheit mit einem hilflosen Trabanten, die 

den wirren Reden eines verhinderten Gurus lauschten. Als un-

beteiligter Zuschauer – der ich in der Tat viel lieber gewesen 
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wäre – hätte ich mir diese Aufführung wohl auch nicht entge-

hen lassen.  

Leider war Timmy durch nichts zu bremsen. Es gab einfach 

keine Atempause in seinem Redeschwall. So gelang es mir 

auch nicht, ihn mit irgendeinem lockeren Spruch zur Besin-

nung zu bringen. 

"Weißt du, was dieser ewige Verweis auf die Überlebensnot-

wendigkeit des Wachstums ist?" ereiferte er sich weiter. 

"Nichts anderes als Erpressung – nackte, brutale Erpressung! 

Und eine solche Erpressung ist geradezu ein Wesensmerkmal 

dieser ganzen Wirtschaftsweise. Am Anfang wird etwas herge-

stellt und mit einem Propagandaaufwand, der jeden Diktator 

vor Neid erblassen lassen würde, in den Markt gedrückt. Im-

mer nach dem Prinzip: Schnelligkeit geht vor Gründlichkeit! 

Wenn es nämlich die ersten kritischen Untersuchungen zu der 

bahnbrechenden Neuentwicklung gibt, hat die sich längst zu 

einem ganzen Wirtschaftszweig ausgewachsen. 

Wer dann davor warnt, dass das neue Lieblingskind der 

Wachstumsindustrie schädliche Nebenwirkungen haben 

könnte oder dass es in der Summe mehr Schaden als Nutzen 

bringt, dass es gar nicht hält, was es verspricht, dem entgeg-

net man einfach achselzuckend: 'Sorry, jetzt hängen schon zu 

viele Arbeitsplätze dran – da gibt's leider kein Zurück mehr.' 

Wenn dadurch wenigstens das befördert würde, was angeb-

lich das Ziel dieses ganzen Systems ist – die freie Entfaltung 

des Individuums –, ja, dann könnte man vielleicht noch über 

die Nachteile hinwegsehen. De facto entfremdet diese Wirt-

schaftsweise den Einzelnen aber in fundamentaler Weise von 
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sich selbst, indem sie ihn dazu zwingt, sich auf das Materielle, 

den äußeren Schein der Dinge, zu konzentrieren."  

 

Die verlorene Dunkelheit Gottes 

 

Timmy ließ sich in seinen Stuhl sinken und nahm einen Schluck 

von seinem Cappuccino. Ich hoffte schon, sein Monolog wäre 

zu Ende, aber da hatte ich mich leider getäuscht. Kaum hatte 

er seine Tasse abgesetzt, sprudelte es weiter aus ihm heraus. 

"Erinnerst du dich noch daran, wie wir einmal eine ganze 

Nacht lang zusammen Rilke gelesen haben?" fragte er, nun 

etwas versöhnlicher klingend. "An das Stundenbuch und den 

Mönch, der in der Abgeschiedenheit seines Klosters um 'Gott, 

um den uralten Turm', kreist? 

Weißt du noch? 'Gott dunkelt hinter seinen Welten …' Das 

heißt doch: Wenn ich zu dem Grund des Erschaffenen vordrin-

gen möchte, wenn ich ein Gespür für das Sein hinter den Er-

scheinungen, das, was ihnen ihre Lebensfülle verleiht, be-

kommen möchte, muss ich von Zeit zu Zeit in die Dunkelheit 

eintauchen, still in mich hineinhören, das Nichts erlauschen, 

die Wahrheit, die hinter den Dingen ruht … 

Wir aber fluten unsere Städte mit Licht und Lärm, und wenn 

uns die Energie dafür ausgeht, produzieren wir neue Dinge, 

die vielleicht neue Energie erzeugen, zugleich aber auch neue 

Energie verbrauchen, so dass wir für die Gewinnung der neuen 

Energie selbst wieder neue Energie erzeugen müssen, anstatt 

sie irgendwo anders einzusparen. 
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In der Summe umstellen wir uns so nur mit noch mehr Dingen, 

wir stopfen den ganzen Raum mit Materie voll, verfangen uns 

in unserem selbst gesponnenen Wachstumsnetz und nehmen 

die Welt nur noch wie durch Gitterstäbe hindurch wahr. 

Natürlich sind die Dunkelheit, die Stille und die Leere an sich 

nichts Erstrebenswertes, ja, sie sind, für sich genommen, 

ebenso wenig existent wie die Freizeit, die nur dadurch ent-

steht, dass es entfremdete, enteignete Zeit gibt. Dort, wo es 

kein Licht gibt, gibt es auch keine Dunkelheit, sondern nur 

ewige Nacht. Und dort, wo es keine Geräusche gibt, gibt es 

auch keine Stille, sondern nur Lautlosigkeit. 

Wenn ich aber in einer Welt der Erscheinungen lebe, muss ich 

von Zeit zu Zeit von den Dingen zurücktreten, um nicht das 

Gespür dafür zu verlieren, dass es sich bei dem, was wir sehen, 

nur um Abbilder handelt – um mögliche, aber nicht notwen-

dige Erscheinungsformen des Seins, um reine Phantasiepro-

dukte unseres Gehirns. 

Wir jedoch tun das Gegenteil: Wir binden uns an den äußeren 

Schein, wir beten die Dinge an wie Fetische, die uns vor dem 

beschützen sollen, was wir am meisten fürchten. Dabei könnte 

uns gerade das, was wir aus unserem Alltag vertreiben, der 

Wahrheit des Seins näherbringen: die Dunkelheit, die Leere 

und die Stille. Ich warte nur noch darauf, dass irgendwann je-

mand einen elektrischen Arschabwischer erfindet, um die 

Stille endlich auch von dem 'stillen Örtchen' zu vertreiben …" 
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Paula und Timmy 

 

Nachdem Timmy seine Grantel-Arie endlich beendet hatte, 

kam er mir vor wie ein Schlafwandler, der plötzlich aus seiner 

Traumwelt aufschreckt. Betroffen blickte er in die vielen Au-

gen, die auf ihn gerichtet waren und die sich nun, in ihrer 

Schaulust ertappt, verschämt von ihm abwandten. 

Wie stets, wenn jemand seine Seele vor anderen mehr ent-

blößt, als es die Beziehung verträgt, trat ein peinliches 

Schweigen ein. Ich war ganz benommen von der großen Wut-

rede, deren Furor noch eine Weile in mir nachhallte. 

Dass Timmy sich bei seinem Loblied auf die Dunkelheit und 

das einfache Leben ausgerechnet auf Rilke berufen hatte, 

hätte mich noch nachträglich beinahe zum Lachen gereizt. 

Denn Rilke, dieser Dichterfürst und Freund der Adligen, der 

sich von seinen hochwohlgeborenen Freunden auf deren 

Schlössern verhätscheln ließ, wäre doch der Letzte gewesen, 

der als Waldschrat den Annehmlichkeiten dieser Welt entsagt 

hätte! 

Eine Zeitlang verharrte ich schweigend auf meinem Platz, ge-

lähmt von der Atmosphäre der Entzweiung, die sich zwischen 

uns ausgebreitet hatte. Auch Paula sagte nichts, doch war ihr 

Schweigen ganz anderer Art. Es war eher ein Schweigen aus 

tiefer Übereinstimmung als ein Schweigen der Entzweiung. 

Jedenfalls wirkte es so auf mich durch die aufmunternden Bli-

cke, die sie Timmy zuwarf. 

Als ich gezahlt hatte und wir uns von unseren Plätzen erhoben 

hatten, verabschiedete ich mich von Timmy mit einem lauwar-
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men Händedruck. Paula dagegen trat zu meiner Überraschung 

auf Timmy zu und umarmte ihn lange und innig. Es schien mir 

sogar so, als würde sie ihm dabei etwas ins Ohr flüstern. Nun 

war meine Stimmung endgültig auf dem Nullpunkt angelangt! 

 

Abschiedsschmerz 

 

Am folgenden Tag reiste Paula ab. Nachdem ich sie zum Flug-

hafen begleitet hatte, brachte ich es nicht fertig, gleich in die 

leere Wohnung zurückzukehren. Ich fühle mich immer irgend-

wie verlassen, wenn Paula wieder weg ist. 

Dieses Mal aber kam noch etwas anderes hinzu. Nach Timmys 

wortreichem Rundumschlag fühlte ich mich bei den banalsten 

Alltagsverrichtungen – dem Betätigen eines Lichtschalters, 

dem Einschalten des Fernsehers oder dem Biss in ein getoas-

tetes Brötchen – auf einmal irgendwie verunsichert. Meinem 

Alltag war jene Selbstverständlichkeit abhandengekommen, 

die ihn erst zu einem solchen macht. 

So schlenderte ich eine Zeitlang ziellos durch die Straßen. Da-

bei kam ich auch an der Stelle vorbei, wo ich Timmy am Abend 

zuvor getroffen hatte. Allerdings hatte er seinen Posten noch 

nicht wieder bezogen. Wahrscheinlich, dachte ich bei mir, 

schämte er sich noch immer für seinen lächerlichen Auftritt 

und war deshalb erst einmal auf Tauchstation gegangen. 
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Asyl im Paradies 

 

Als Paula mich das nächste Mal besuchte und das Gespräch 

irgendwann auf Timmy kam, lächelte meine Südseesphinx auf-

fallend geheimnisvoll. 

Natürlich habe ich sie gleich gefragt, was sie vor mir verberge. 

Paula genoss zunächst meine Neugierde und ließ mich noch 

ein wenig zappeln. Dann bekannte sie mit einem koketten Au-

genaufschlag, auf eine unserer zahlreichen Diskussionen an-

spielend: "Wir haben Timmy Asyl gewährt." 

"Wie bitte?" rief ich aus. "Timmy lebt jetzt bei euch?" 

Paula nickte nur, belustigt über meinen Ausbruch. Die Vor-

stellung, dass dieser Totalverweigerer nun ein dauerhaftes 

Aufenthaltsrecht an meinem Sehnsuchtsort genoss, während 

ich nur alle paar Monate daran schnuppern durfte, war wie 

ein Schlag ins Gesicht für mich. Ich brauchte einige Zeit, um 

mich davon zu erholen.  

Mittlerweile sehe ich das Ganze schon wieder etwas gelasse-

ner. Natürlich nagt die Eifersucht noch immer an mir. Aber ich 

weiß ja schon lange, dass ich Paula mit anderen teilen muss. 

Sie ganz für sich haben zu wollen, wäre so, als wollte man die 

Luft besitzen, die man atmet. 



131 
 

Bildnachweise 

 

Cover-Bild: Kastazyna Bruniewska: Rudowłosa Piękność (Rot-

haarige Schönheit) 

Bilder zu den einzelnen Kapiteln: 

Wie ich Paula kennengelernt habe: 1. Efes: Frau über Flam-

men; 2. Johannes Plenio: Insel bei Sonnenuntergang 

(beide Bilder von Pixabay) 

Die Egoismusfalle: 1. Unbekannter Fotograf: Fifty-fifty (1922); 

Library of Congress, Washington (Wikimedia commons); 2. 

wal_172619: Skulptur eines Paares unter einem Regen-

schirm (beide Bilder von Pixabay) 

Staffelarbeiten: Kümpfel:  1. Jugendbrigade der volkseigenen 

Güter  (Ost-)Berlins bei der Feldarbeit; August 1950; Ko-

blenz, Deutsches Bundesarchiv; 2. Kevin Grienbaum / Hol-

ding Graz: Alex als Müllmann, Oktober 2013 (beide Bilder 

von Wikimedia commons) 

Die Würde des Produzenten: 1. Andreas (Portraitor): Näherin 

in Ruanda; 2. Iasphotodesign (Portugal): Näherin (beide 

Bilder von Pixabay) 

Die Muschelkonferenz: Paolo Porpora (1617 – ca. 1673): Still-

leben mit Muscheln (Wikimedia commons) 

Das Versöhnungsgespräch: 1. Paul Gauguin (1848 – 1903): 

Der Markt (Ta matete, 1892); Kunstmuseum Basel (Wiki-

media commons); 2. Jill Wellington: Silhouette einer Frau 

bei Sonnenaufgang (Pixabay) 



132 
 

Das Spiegelprinzip: 1. Beate Bachmann (Spirit111): Spiegelbild 

(Pixabay); 2. Gunawan Kartapranata: Künstlerisches Por-

trät von Kanjeng Ratu Kidul, einer Göttin, die  in Teilen der 

indonesischen Insel Java verehrt wird; 2013 (Wikimedia 

commons) 

Der Palmweinkonvent: 1. Feierliches Kavatrinken auf Tonga 

(Kava: Pflanze mit entkrampfender, leicht berauschender 

Wirkung);  aus: Buschan, Georg: Die Sitten der Völker: 

Liebe, Ehe, Heirat, Geburt, Religion, Aberglaube, Lebens-

gewohnheiten, Kultureigentümlichkeiten, Tod und Bestat-

tung bei allen Völkern der Erde, Abb. 48. Stuttgart  1914: 

Union Deutsche Verlagsgesellschaft; 2. Abb. aus ebd., S. 

34. 

Der Pulsschlag Gottes: 1. European Southern Observatory: 

Tief im Herzen des Orionnebels; eso1625de-at (eso.org, 

12. Juli 2016, Pressemitteilung: VLT-Infrarotaufnahme 

bringt unerwartet viele Objekte niedriger Masse zu Tage); 

2. Steve Buissinne: Hügel in der Abenddämmerung (Pi-

xabay) 

Die Interinsulare Polizei: 1. Arnold Böcklin (1827 – 1901): Der 

Krieg (1896); Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gale-

rie Neue Meister; 2. Heinrich Vogeler (1872 – 1942): Das 

Leiden der Frau im Kriege / Trauernde Frauen (1918); 

beide Bilder von Wikimedia commons 

Der Aussteiger: 1. Paul Müller-Kaempff (1861 – 1941): Land-

schaft mit Mond; Unterlüß, Albert-König-Museum (Wiki-

media commons); 2. Johannes Plenio: Sonnenuntergang 

am Meer 

https://archive.org/stream/diesittendervl01busc/diesittendervl01busc#mode/1up
https://www.eso.org/public/austria/news/eso1625/
https://www.eso.org/public/austria/news/eso1625/

