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Der Tod regnet vom Himmel, jede Nacht ist wie ein russisches 

Roulette, das Leben gleicht einem permanenten Vulkanausbruch: 

Wer den Krieg in der Ukraine miterlebt, muss sich fühlen, als 

wäre er in die Offenbarung des Johannes hineingeraten. 

 

Die gelebte Apokalypse 

 

Manchmal setzt du dich auf einen der Trümmerhaufen in der 

Trümmergasse, die früher einmal eine Häusergasse war, und 

blickst auf den Trümmerhaufen, der einmal deine Kirche war. 

Dein Blick sucht nichts, er erbittet nichts – und doch lebt da ganz 

leise, vielleicht dir selbst unbewusst, die Hoffnung in dir, dass dir 

von dem Ort, wo einmal dein Gotteshaus stand, eine geheime 

Kraft zufließen könnte. Etwas, das dir einen Weg aus dieser geis-
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tigen Steinwüste weisen könnte, ein wenn auch noch so ver-

schwommenes Jenseits, in dem das Leben ganz anderen Geset-

zen folgt. 

Müsste nicht, so fragst du dich, etwas von dem göttlichen Geist in 

die Steine eingedrungen sein, die einmal das Haus Gottes waren? 

Aber so inständig deine Blicke die verkohlten Quader auch 

durchbohren – es bleibt doch eine leblose Masse, die nur in dei-

ner Erinnerung mit Leben erfüllt ist. Es ist nicht anders als an ei-

nem x-beliebigen Grab – das Leben ist nur noch außerhalb davon, 

im Innern herrscht ewiges Schweigen.  

Obwohl deine Augen weit geöffnet sind, hast du doch das Gefühl, 

dich durch eine Traumlandschaft zu bewegen. Im Geiste siehst du 

dich durch ein hohes, dunkelleuchtendes Tor treten. Du weißt: 

Dies ist der Eingang in ein geheimnisvolles Buch, und du bist auf 

einmal ein Teil davon. 

Über dir kreisen schwarze Engel am Himmel. In ihren Händen tra-

gen sie Schalen, die wie aus der tiefsten Finsternis der Nacht ge-

formt sind. Ihre Form ist nur zu erkennen, weil sie von einem 

grellen Kranz umgeben sind, wie bei einer Sonnenfinsternis. 

Diese Schalen aber sind angefüllt mit einer Masse, die tausend-

mal dunkler ist als die dunkelste Nacht, zugleich aber heißer als 

der heißeste Stern. Diese Masse gießen die schwarzen Engel aus 

in den Himmel und über das Land. 

Im selben Augenblick spürst du, wie ein gewaltiges Beben die Luft 

erfüllt. Es ist, als würde sie sich von selbst entzünden. Brennende 

Wolken ziehen am Himmel auf und speien ihren Funkenregen auf 

die Erde. Der kleinste Funken ist größer als das hellste Feuer, das 

du je gesehen hast. 
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Alles, was von diesem Funkensturm erfasst wird, verliert seine 

Gestalt. Wer immer in seine Richtung sieht, erblindet für immer. 

Selbst die Flüsse färben sich rot von dem alles verzehrenden 

Feuer. Ihre feuerroten Wasser vermischen sich mit dem blutroten 

Atem der Lebewesen, die in ihm ihre Seele aushauchen. Steine 

werden darin zermahlen wie Sand. 

Es ist, als würde das Feuer sich materialisieren in den Flüssen, als 

würde es als flüssige Masse durch das Land schießen, um auch in 

den Wassern alles Leben auszulöschen. Sobald diese feurige 

Masse auf das Meer trifft, vernimmst du ein gewaltiges Zischen. 

Im nächsten Augenblick rollt ein Tsunami aus flammender Luft 

über das Land, der alle Vögel vom Himmel reißt und alle Bäume 

entlaubt. 

Als der Flammentsunami abebbt, hat das Meer sich in Luft auf-

gelöst. Die Sonne verschwindet hinter gewaltigen Rauchsäulen, 

und eine undurchdringliche Finsternis legt sich über die Welt. 

Heiß ist der Atem, der diese Finsternis erfüllt, heiß und giftig wie 

der Atem desjenigen, der seit Anbeginn der Zeiten nach der Zer-

störung der Schöpfung getrachtet hat. 

Natürlich erkennst du sofort, in welches Buch du in deinem 

Traum eingetreten bist. Sogar während du in dem Tagtraum ver-

sunken bist, ist dir bewusst, in wessen düstere Visionen du hier 

hineingeraten bist. Oft genug hast du daraus ja in deinen Predig-

ten vorgelesen. 

Und doch stellt sich kein Gefühl der Vertrautheit ein. Es ist kei-

neswegs so, dass die frühere Begegnung mit den düsteren Bil-

dern diesen etwas von ihrem Schrecken nimmt. Eher ist das Ge-

genteil der Fall.  
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Nie hättest du gedacht, dass das Grauen, das du immer als Vision 

für den Endpunkt der Entfremdung von Gott gedeutet hattest, 

Wirklichkeit werden könnte. Denn auch wenn dein Tagtraum in 

einer anderen Sprache zu dir gesprochen hat als die Wirklichkeit, 

in der du gefangen bist, sind seine Bilder doch nur ein anderer 

Ausdruck für das, was du durchleben musst. 

So entfalten die altbekannten Bilder erst jetzt ihren wahren 

Schrecken für dich. Früher sahst du darin einen Widerhall des 

Zorns Gottes über die Abkehr der Menschen von ihm. Auch das 

war, wie du dir eingestehen musst, nicht immer ein angenehmer 

Gedanke für dich: Was war das für ein Gott, der in seinem Zorn 

fähig war, seine Schöpfung und die darin lebenden Wesen auf 

diese archaische Weise zu geißeln? 

Zum Trost konntest du dir aber stets sagen, dass der Zorn Gottes 

immerhin darauf hindeutete, dass ihm etwas an seiner Schöpfung 

lag; dass er Anteil nahm an ihr und dass seine Handlungen – auch 

wenn sie Leben auslöschten – am Ende doch stets darauf ausge-

richtet waren, das Wesen seiner Schöpfung zu bewahren. 

Nun aber, da du auf den seelenlosen Trümmerhaufen schaust, 

der einmal deine Kirche war, ist alles anders. Nun wünschst du dir 

fast, Gott würde den Schutzschild seines Zorns über dich breiten, 

um dich vor jenem anderen Zorn zu bewahren, der wie eine men-

schengemachte Naturgewalt über dich hereingebrochen ist. 

Jetzt erst begreifst du, dass die wahre Apokalypse nicht aus dem 

Zorn Gottes erwächst, sondern aus seiner völligen Abwesenheit. 

 

Bild: Nicholas Roerich (Nikolai Rerich, 1874 – 1947): Der letzte Engel (1912); 

Estonian Roerich Society / Wikimedia commons 
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Die Zehn Gebote im Krieg 
 

1. Ich bin dein Herr, der Kriegsgott. Jeden meiner Befehle sollst 

du bedingungslos ausführen. 

 

2. Du sollst töten, brandschatzen und morden. Je wahlloser und 

kompromissloser du tötest, desto gottgefälliger ist dein Han-

deln. 

 

3. Du sollst dein Vaterland und Mutter Heimat in Ehren halten. 

Dies kannst du tun, indem du dein Vaterland erweiterst und 

Mutter Heimat Menschenopfer darbringst. 

 

4. Du sollst dir keine Mußestunden gönnen. Jeder Tag, an dem 

du deinem Gott, dem Herrn des Krieges, dienst, ist ein Feier-

tag für dich. 
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5. Du sollst so viele Lügen wie möglich über deinen Nachbarn 

verbreiten. Je düsterer sein Bild, desto größer die Bereitschaft, 

ihn zu vernichten. 

 

6. Du sollst das Hab und Gut deines Nachbarn an dich nehmen. 

Er verdient keinerlei Besitz. 

 

7. Du sollst stehlen, was dein Herz begehrt. Jedes Beutestück ist 

ein Juwel auf dem Altar deines Herrn. 

 

8. Du sollst Mutter, Tochter und Großmutter deines Nachbarn 

vergewaltigen. Versenke den Samen deines Herrn in ihnen, 

auf dass sie für immer das Brandmal seiner Herrschaft in sich 

tragen. 

 

9. Du sollst keine Ehrfurcht empfinden – auch nicht vor mir, dei-

nem Herrn. Fluche ruhig auf deinen Gott, wenn dir danach ist 

– dein Zorn wird dich zu einem umso schlagkräftigeren Diener 

machen.  

 

10.  Du sollst das Bildnis deines Herrn immer in deinem Herzen 

tragen. Willst du dir ein Bild von mir machen, so schau in den 

Spiegel: Die Grimasse des Hasses, die dich von dort anbleckt – 

das bin ich!  

 

 
Bild: Edgar Bundy (1862 – 1922): Der Tod, als General auf einem Schlachtfeld 

reitend (1911); Wikimedia commons 
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Vorspiel 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Albert Chmielowski (1846 – 1916): Der Tod mit einer Feuersbrunst; 

zentraler Teil des Triptychons "Katastrophe" (nach 1870); 

Warschau, Nationalmuseum (Wikimedia commons) 
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Ein Angriff auf das Nachbarland. Ist es ein Überfall? Oder haben 

die Nachbarn sich den Angriff selbst zuzuschreiben? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Überfallpläne 

 

Das Anwesen deines Nachbarn hat dir schon immer gefallen. Ge-

räumig ist es, mit zahlreichen Nebengebäuden und einem Haupt-

haus, das über etliche Seitentrakte verfügt. Die meisten Fenster 

sind nach Westen ausgerichtet – eine ideale Ergänzung zu dei-

nem eigenen Anwesen, in dessen Häusern sich die Fenster eher 

nach Osten hin öffnen. 

Schon lange hast du deshalb den Plan gehegt, dir das Anwesen 

deines Nachbarn anzueignen. Du bist stark, viel stärker als dein 
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Nachbar. Wenn du gewollt hättest, hättest du dir seinen Besitz 

auch einfach nehmen können. 

Das aber hätte deinem Ansehen bei den anderen Nachbarn ge-

schadet. Schließlich hat niemand es gerne, wenn andere sich an 

seinem Besitz vergreifen. Derartige Vorkommnisse führen des-

halb zu einem reflexhaften Mitgefühl mit dem Überfallenen. 

So bist du lieber behutsam vorgegangen. Zuerst hast du behaup-

tet, dein Nachbar sei gar nicht der rechtmäßige Besitzer seines 

Anwesens. In Wahrheit wärst du es, der darauf Anspruch habe, 

da deine Vorfahren dort gelebt hätten. 

Dies hat die Situation grundlegend geändert. Auf einmal musste 

es allen – außer dem Nachbarn mit dem Anwesen, auf das du ein 

Auge geworfen hattest – als nette Geste erscheinen, dass du an-

dere auf deinem Grund und Boden wohnen ließest. Gleichzeitig 

gestand man dir das Recht zu, über die Angelegenheiten des 

Nachbaranwesens mitzubestimmen – da du ja nun als dessen 

rechtmäßiger Besitzer erschienst. 

Nun war der Boden bereitet für die Übernahme des fremden 

Anwesens. Um deine Nachbarn – aber auch die Mitbewohner auf 

deinem eigenen Anwesen – von der Notwendigkeit dieser Über-

nahme zu überzeugen, hast du dich wieder deines erzählerischen 

Talents bedient. 

Erneut kreiste deine Geschichte um deine Vorfahren. In Kellern 

und Seitentrakten des fremden Anwesens, so verkündetest du 

mit entrüsteter Stimme, würden Verbrechen an ihnen verübt. Ja, 

nach außen hin gebe sich dein Nachbar als Menschenfreund. In 

Wahrheit sei er jedoch ein skrupelloser Foltermeister. 
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Da dein Nachbar die Anschuldigungen natürlich zurückwies, hast 

du – nach einer gewissen Schamfrist, in der du das Gift deiner 

Geschichte seine Wirkung tun ließest – die Keller und Seiten-

trakte deinem Anwesen einverleibt. Dann hast du dich wieder 

zurückgelehnt und abgewartet. 

Selbstverständlich war die Empörung bei deinen anderen Nach-

barn groß. Aber mit der Zeit trat doch ein gewisser Gewöhnungs-

effekt ein. Irgendwann hatten alle stillschweigend akzeptiert, 

dass die Teile des fremden Anwesens, die du dir genommen hat-

test, nun zu deinem Anwesen gehörten. 

Da hast du zum entscheidenden Schlag ausgeholt. Lange habest 

du, so erklärtest du eines Tages, mit Engelszungen auf deinen 

Nachbarn eingeredet, damit er aufhöre, die Nachkommen deiner 

Vorfahren zu drangsalieren. Dein Nachbar aber habe dich noch 

nicht einmal angehört. Nun sei deine Geduld am Ende. Es sei 

einfach deine moralische Pflicht, dort für Ordnung zu sorgen. 

Was, wenn dein Nachbar sein menschenverachtendes Verhalten 

am Ende noch auf andere Anwesen übertragen sollte? 

So müssten deine Leute nun eben eine Säuberungsaktion auf 

dem fremden Anwesen durchführen. Angesichts der Inhumanität 

deines Nachbarn bleibe dir gar nichts anderes übrig, als dort 

selbst die Kontrolle zu übernehmen. 

Natürlich sind die anderen Nachbarn ganz und gar nicht einver-

standen mit deiner Vorgehensweise. Aber damit hast du gerech-

net. Sollen sie dich ruhig tadeln und dein Verhalten verurteilen – 

Hunde, die bellen, beißen nicht. 

Am Ende werden sie sich auch dieses Mal wieder mit den neuen 

Verhältnissen abfinden, für die du sorgen wirst. Zwar können sie 
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sich alle gut in die Situation desjenigen hineinversetzen, dessen 

Anwesen du an dich reißt. Ihr Mitgefühl reicht jedoch nicht aus, 

um ihrem überfallenen Nachbarn zu Hilfe zu eilen. Schließlich ruft 

dein Verhalten außer Mitleid noch ein anderes Gefühl bei ihnen 

hervor – Angst. Angst, dass du auch auf ihr Anwesen Anspruch 

erheben könntest. 

Vielleicht ist das ja auch wirklich keine schlechte Idee, denkst du 

dir. Fürs Erste wirst du aber die Gebäude auf dem Anwesen dei-

nes Nachbarn abreißen. Wenn du dort erst einmal schöne neue 

Häuser errichtet hast und deine eigenen Leute darin eingezogen 

sind, wird ohnehin bald vergessen sein, dass dort einmal dein 

Nachbar mit seiner Sippe gewohnt hat. 

Nach einer Weile werden sich die Wogen geglättet haben, und 

deine übrigen Nachbarn werden wieder ganz normal mit dir ver-

kehren. 

Dann wirst du zum nächsten Schlag ausholen. 

 

 

 

Bild: Félix Valloton (1865 – 1925): Landschaft mit brennenden Ruinen (1915); 

Bern, Museum der Schönen Künste (Wikimedia commons) 
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Außenansicht des Krieges 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

William Turner (1775 – 1881): Der Brand des Londoner Parlamentsgebäudes 

am 16. Oktober 1834 (1835); 

Cleveland Museum of Art (Wikimedia commons) 
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Menschen flüchten vor Bomben in U-Bahnschächte. Szenen wie 

aus einem Katastrophenfilm. Ein vielversprechender Aufmacher 

für die Abendnachrichten. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der Tod im Schaufenster 

 

Manchmal, wenn du in einen kurzen Halbschlaf sinkst, erscheint 

dir das Vibrieren des Bodens unter dir wieder wie das Rattern der 

Metro. Dann ist es dir, als würdest du auf der Fahrt zur Arbeit ein 

kurzes Nickerchen halten, während dein kleines Töchterchen 

längst in der Krippe spielt. 

Kurz darauf aber wimmert etwas an deinem Ohr. Die Augen auf-

reißend, blickst du in das erschreckte Gesicht deines Kindes. Es 
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hat sich eng an dich geschmiegt, als eine erneute Detonation den 

Boden erschüttern ließ. 

Augenblicklich stürzt du zurück in die Wirklichkeit. Jetzt steht es 

dir wieder klar vor Augen: Der Metroschacht hat sich in einen 

Luftschutzbunker verwandelt. Das Ungeheuerliche ist Realität 

geworden. Menschen, die noch gestern deine Nachbarn waren, 

scheinen auf einmal von einer seltsamen Krankheit befallen zu 

sein. Einer Krankheit, die schlimmer ist als die Pest und die Toll-

wut zusammen, weil sie aus Menschen Bestien macht, die in ih-

ren Mitmenschen nur noch Ziele sehen für ihre Tötungswut. 

Ein summendes Geräusch: dein Smartphone! An der Nummer 

erkennst du, dass es jemand aus jener anderen, unendlich weit 

entfernten Welt ist, in der die wichtigste Frage noch immer die 

nach dem Wochenendwetter ist. 

Du kennst diese Welt. Vor Jahren hast du sie einmal besucht. Zu 

einer Zeit, als es noch Brücken gab zwischen ihr und deiner eige-

nen Welt. Jetzt kommt es dir vor, als würde dich jemand aus ei-

ner anderen Galaxie anrufen. 

Seltsam – du kannst das Gespräch annehmen, du kannst mit der 

Person in jener anderen Welt reden, als würde sie neben dir ste-

hen. Du kannst sie sogar sehen auf dem kleinen Display deines 

Smartphones, so wie auch sie dich sehen kann. 

Erinnerungen steigen in dir auf, Bilder wie aus einem fremden 

Traum: ein Sommerabend, mild scheint die Sonne auf einen gro-

ßen Platz, es duftet nach Bier und Cappuccino. Ein Brunnen plät-

schert, und du unterhältst dich mit eben jener Frau, die jetzt als 

Geist aus einer anderen Galaxie auf dem Mini-Monitor zu sehen 

ist. 
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Sie erzählt dir, dass sie jetzt für das Fernsehen arbeitet. Ob du 

wohl bereit wärst, über deine Situation zu berichten? 

Gut, denkst du, warum nicht, vielleicht kommt mir dann ja end-

lich jemand zu Hilfe. Von irgendwoher ist wieder ein lauter Knall 

zu hören. Dein Kind zuckt zusammen, vorsichtig wiegst du es in 

deinen Armen, bis es sich in den Schlaf wimmert. 

Dann erzählst du von den Menschen, die zu Anhängseln ihrer ei-

genen Tötungsmaschinerie geworden sind; von einstürzenden 

Häusern und brennenden Straßenzügen; von zerrissenen Fami-

lien und dem verlorenen Glauben an die Normalität; von dem 

Werwolf, den du auf einmal in jedem Menschen siehst. 

Die Frau in jener anderen Welt, in die keine Brücken mehr füh-

ren, bedankt sich rasch bei dir, offenbar ist die Sendezeit be-

grenzt. Sie versichert dich ihrer Solidarität und verweist die Men-

schen in der fernen Galaxie auf ein Spendenkonto. Es klingt, als 

würde sie für ein Gewinnspiel werben. 

Als dir wieder kurz die Augen zufallen, siehst du dich in einem 

Schaufenster sitzen. Schaulustige flanieren daran vorbei, manche 

bleiben kurz stehen und schauen zu, wie die Tollwütigen sich da-

ranmachen, dich zu zerfleischen. Entsetzt schütteln die Flaneure 

den Kopf, dann gehen sie rasch weiter. Der Anblick ist einfach 

nicht zu ertragen. 

 

 

Bild: Gustave Doré (1832 – 1883): L'enfant blessé (Das verletzte/verwundete 

Kind; um 1870); Wikimedia commons 

  



19 
 

Ein Völkermord vor den Augen der Weltgemeinschaft: Sollen wir 

den Opfern zu Hilfe kommen? Oder ist das zu gefährlich für uns? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der Luftwaffengeneral liebt seine Kampfjets 

 

Manchmal, nachdem du auf all den Konferenzen und Pressemee-

tings die Welt deiner grimmigen Entschlossenheit versichert hast, 

gehst du spätabends noch in den Hangar mit den Kampfjets. 

Dann stellst du eine Leiter an einen der schlanken Metallkörper 

und steigst andächtig hinauf. Behutsam streicht deine Hand über 

den kalten Leib, der im Halbdunkel geheimnisvoll glitzert. 

Wenn du die Augen schließt, trägt dich der Strom der Erinnerun-

gen zurück in die glücklichsten Stunden deines Lebens. Du bist 

wieder ein kleiner Junge, vor dir stehen in Reih und Glied die 

Zinnsoldaten, die dein Opa dir geschenkt hat. Ihre Blicke sind 

starr nach vorne gerichtet, auf dich, ihren unumstrittenen Führer, 
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der ihnen im nächsten Augenblick in einem Befehl sein strategi-

sches Genie beweisen wird. 

Deine Zinnsoldatenarmee war der leuchtende Mittelpunkt der 

gesamten Nachbarschaft. So groß war ihre  Strahlkraft, dass auch 

die Nachbarjungen über eine solche Armee gebieten wollten. 

Wochenlang lagen sie ihren Vätern mit ihren Bitten in den Ohren, 

bis diese schließlich in Trödelläden die Soldatenträume früherer 

Jahrhunderte zusammenkauften. 

Von da an spieltest du nicht mehr allein. Fast jeden Nachmittag 

trafst du dich mit anderen Feldherren, die sich ebenfalls eine 

Zinnsoldatenarmee aufgebaut hatten. Freilich: Du nahmst nicht 

jeden auf in deine Bande. Die anderen mussten schon einiges zu 

bieten haben, um von dir als gleichwertige Partner anerkannt zu 

werden. Blank geputzt mussten ihre Krieger sein, groß an Zahl, 

und natürlich unversehrt. 

Durch die strengen Auswahlkriterien spielten sich die Kämpfe auf 

höchstem Niveau ab. Stets achtetest du darauf, dass die ritterli-

chen Fehderegeln peinlich genau befolgt wurden. Und wann im-

mer einer von euch von einer konkurrierenden Bande attackiert 

wurde, standet ihr einander in unverbrüchlicher Treue bei. 

Nur ein einziges Mal ist dir ein Fehlgriff unterlaufen. Ein Neuan-

kömmling – kam er nicht auch aus jenem Land im Osten, von 

dem jetzt so viel die Rede ist? – hatte so lange um deine Freund-

schaft gebuhlt, dass du ihn schließlich trotz seiner offenkundig 

minderwertigen Armee in deine Bande aufgenommen hast. 

Es dauerte nicht lange, da musstest du schmerzlich erfahren, 

welche schwerwiegenden Folgen ein einziger kleiner Moment der 

Schwäche im harten Geschäft des Krieges haben kann. Viel zu 
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ungestüm stürmte der Neue mit seinen Soldaten vor, so dass er 

schon bei der ersten Truppenübung einem deiner Generäle einen 

Arm abriss – ausgerechnet deinem Alter Ego, über das du deine 

Befehle an die Truppe weiterzugeben pflegtest! 

Natürlich hast du den Neuen daraufhin mit Schimpf und Schande 

aus deiner Bande ausgeschlossen. Außerdem warst du danach 

noch vorsichtiger als zuvor bei der Auswahl neuer Mitglieder. 

In gewisser Weise war der Vorfall von damals aber auch eine 

wichtige Lehre für dich. Bis heute folgst du dem Grundsatz, dass 

die Stärke eines Bündnisses auf der Stärke jedes einzelnen Mit-

glieds beruhen muss. Nur dann ist es – davon bist du zutiefst 

überzeugt – auch sinnvoll, sich zu gegenseitigem Beistand zu ver-

pflichten. 

Deshalb verstehst du auch nicht, warum jetzt manche fordern, du 

müsstest mit deinen Kampfjets einem anderen Land zu Hilfe 

kommen, auch wenn es nicht Teil deines Bündnisses ist. Gut, 

auch dir tut es in der Seele weh, wie eklatant die Regeln der Rit-

terlichkeit bei dem Amoklauf gegen dieses Land und seine Men-

schen verletzt werden. Dennoch: Bündnisregeln sind Ehrenre-

geln. Wer sie in einem Fall verletzt, setzt sie in Gänze außer Kraft.  

Du bist nun einmal kein Polizist – und erst recht kein Menschen-

rechtsaktivist. 

Ja, wenn jemand deine Kampfjetflotte angreifen würde – das 

wäre natürlich etwas anderes. Da würdest du nicht zögern, zum 

Gegenschlag auszuholen. So aber erfreust du dich lieber weiter 

an den Räuber-und-Gendarm-Spielen der geflügelten Wunder-

werke am stahlblauen Himmel. 
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Ist es nicht deine Pflicht, ihnen ihre Unschuld so lange wie mög-

lich zu bewahren? Wäre es nicht ein Verrat an deinen Schutzbe-

fohlenen, wenn du riskieren würdest, dass sie für fremde Zwecke 

vom Himmel geholt werden?  

 

 

Bild: Anja (Cocoparisienne): Düsenjets (Pixabay; Ausschnitt, aufgehellt) 
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Bei einem Angriffskrieg diktiert der Aggressor die Bedingungen 

für eine Verhandlungslösung. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Verhandlungen mit einem Amokläufer 

 

Ein sonniger Vorfrühlingstag. Du gehst im Park spazieren, begierig 

auf ein paar unbeschwerte Stunden, darauf, endlich wieder diese 

ungetrübte Lust am Leben spüren zu können, die dir in all den 

dunkelkalten Wintermonaten verwehrt war. 

Leider geht aber jenseits der Grenze – nach den Maßstäben dei-

ner Zeit nur einen Katzensprung von dir entfernt – eine ganze 

Armee von Amokläufern um. Wahllos löschen sie alles Leben aus, 

das sich ihnen in den Weg stellt. 

Deshalb sind da jetzt diese Bilder, die du einfach nicht aus dem 

Kopf bekommst. Bilder von brennenden Häusern und zu Tode 

verängstigten Menschen in Kellern und Bunkern. Bilder, die dir 

vorkommen wie Alpträume aus einem vergangenen Jahrhundert. 

Es erscheint dir nicht nur obszön, die Sonne zu genießen, wäh-

rend anderswo die Sonne für immer unterzugehen droht. Du 
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fürchtest auch, die Sonnenfinsternis könnte bald ebenso dein ei-

genes kleines Glück für immer  verdunkeln. 

Also beschließt du, mit dem Obersten Amokläufer zu verhandeln. 

"Lieber Herr Amokläufer", bittest du ihn, "wir möchten doch alle 

gerne in Frieden leben. Kannst du dich nicht ein bisschen zusam-

menreißen?" 

Der Amokläufer interessiert sich zunächst nicht für deine Worte. 

Er gibt nur ein unverständliches Knurren von sich und lässt die 

anderen Amokläufer weiter mit ihren Hightech-Waffen um sich 

schießen. 

Als du ihn noch flehentlicher ansprichst, gibt er schließlich nach. 

"Na gut", gesteht er dir grimmig zu, "ich will mal nicht so sein. 

Das Land, auf dem meine Opfer gelebt haben, musst du mir aber 

überlassen." 

"Aber Herr Amokläufer", wendest du ein, "das geht doch nicht! 

Das wäre ganz gegen die guten Sitten!" 

"Na gut", bietet er dir großmütig an, "weil du's bist. Meinetwe-

gen kannst du einen Grenzstreifen behalten. Dafür morden wir 

aber noch ein bisschen weiter." 

Und jetzt? Sollst du dich auf das Angebot einlassen? Immerhin 

hast du mit dem Amokläufer bislang immer gute Geschäfte ge-

macht – und die möchtest du nicht für alle Zeiten aufgeben. In 

gewisser Hinsicht bist du sogar abhängig von ihm, um deine Ge-

schäfte am Laufen zu halten. 

Aber was, wenn der Amokläufer – ermutigt durch die fette Beute, 

die ihm sein Amoklauf eingebracht hat – auch gegen dich selbst 

demnächst Amok läuft? Wie sollst du dann mit ihm verhandeln? 
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Was kannst du ihm dann noch anbieten, um ihn von seinem Tun 

abzuhalten? 

Ohne dich auf das Angebot des Obersten Amokläufers einzulas-

sen, gehst du wieder zurück in den Park. Die Sonne streichelt dir 

noch immer über die Wangen, die Erde erzittert wie in jedem 

Frühling unter dem aufblühenden Leben. 

Du aber bleibst gefangen in dem unsichtbaren Käfig, in den der 

Amokläufer dich gesperrt hat. Wirst du ihn je wieder verlassen 

können?  

 

 

Bild: Wladimir Putin bei der Betäubung eines Sibirischen Tigers (Amurtigers) 

im Südosten Russlands (Premier.gov.ru / Wikimedia commons; verfremdet) 
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Wenn der Krieg sein Gesicht verliert, wird das Morden zu einem 

Strategiespiel. 

 

 

 

 

Kriegschronik 

 

Der erste Mord hatte ein Gesicht für dich: das Gesicht einer alten 

Frau, die unter den Trümmern ihres Hauses begraben worden 

war. Entsetzt verlangtest du, die Täter zur Rechenschaft zu zie-

hen. 

Auch der zweite Mord wandte dir ein Gesicht zu: das eines jun-

gen Soldaten, der am Straßenrand in seinem Blut lag. Empört 

verlangtest du die sofortige Einstellung der Kampfhandlungen.  
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Der dritte Mord traf eine ganze Division. Entrüstet riefst du die 

Konfliktparteien zur Zurückhaltung auf. 

Der vierte Mord brachte eine ganze Stadt zum Einstürzen. Da 

verlor der Mord sein Gesicht für dich. Auf einmal sahst du überall 

nur noch Trümmer und Schutt. So richtetest du dein Augenmerk 

auf den Wiederaufbau und auf Hilfe für die Flüchtlinge. 

Der fünfte Mord setzte ein ganzes Land in Brand. Da erinnertest 

du dich der Friedensreden, die du früher stets an den Feiertagen 

gehalten hattest. Inbrünstig fordertest du eine Rückkehr an den 

Verhandlungstisch. Ein schlechter Frieden sei besser als ein guter 

Krieg, verkündetest du, berauscht von deiner eigenen Weisheit. 

Der letzte Mord ist eine Massenvergewaltigung. Interessiert 

stehst du am Rand des Schlachtfelds und diskutierst mit anderen 

Experten über die Strategie der Angreifer: Werden sie alle Opfer 

auf einmal vergewaltigen? Oder doch eher eines nach dem ande-

ren? Werden sie die Opfer einkesseln, um sie an der Flucht zu 

hindern? Werden sie überfallsartig in sie eindringen oder sie zu-

vor fesseln? Werden sie sie vor oder nach der Vergewaltigung 

töten? 

Und die Opfer: Werden sie sich wehren? Wäre es klug, Wider-

stand zu leisten? Sollten sie sich nicht eher, wie alle folgsamen 

Lämmer, klaglos in ihr Schicksal ergeben? 

 

 

 

 

Bild: Wassilij Wereschtschagin (1842 – 1904): Apotheose des Krieges (1871); 

Moskau, Tretjakow-Galerie (Wikimedia commons) 
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Innenansicht des Krieges 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wiktor Wasnjetzow (1848 – 1926): 

Blitze schleudernder Engel in der Apokalypse;  Skizze für ein Gemälde  

in der Kiewer Wladimirkathedrale (1887); Wikimedia commons 
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Täterprofil 

 

Du bist das Gesetz. 

Wer sich nicht verneigt 

vor deiner steinernen Tafel, 

den verfolgst du als Gesetzlosen. 

 

Du bist ein Richtschwert. 

Willenlos beugst du dich  

der Hand deiner Herren 

und senkst dich auf den Nacken ihrer Gegner. 

 

Du bist ein Kammerjäger. 

Dein Spiegelbild ist dein Reinheitsideal. 

Was sich ihm nicht fügt, 

ist Ungeziefer für dich. 
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Du bist ein Automat. 

Was sich bewegt, wird registriert. 

Was Verdacht erregt, wird identifiziert. 

Was kein Automat ist, wird eliminiert. 

 

Du bist ein Computerspiel. 

Ein bewegtes Objekt 

ist ein Lockruf für dich, 

der Stillstand deine Belohnung. 

 

Du bist ein Jagdhund. 

Das Blut deiner Opfer 

macht dir Appetit 

auf noch mehr Blut. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bild: Ephraim Moses Lilien (1874 – 1925): Der entfesselte Prometheus, aus 

einem Buch aufsteigend und mit einer Peitsche Krähen vertreibend; im Hin-

tergrund die Moskauer Basilius-Kathedrale (Ex Libris Maxim Gorki, 1905); 

aus: Ephraim Moses Lilien: Briefe an seine Frau, 1905 – 1925, herausgegeben 

von Otto M. Lilien und Eve Strauss, Einleitung von Ekkehard Hieronimus. S. 

70. Königstein/Ts. 1985: Jüdischer Verlag Athenäum (Wikimedia commons). 
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Wer die Existenzberechtigung eines anderen Volkes bestreitet, 

leugnet grundsätzlich den Wert von kultureller Vielfalt. Sein Ideal 

besteht aus einem Paradies, in dem alle nach seinem eigenen Bild 

geformt sind. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bombenteppich zum Paradies 

 

Das Bild, das sich deinen Augen darbietet, ist ein einziges großes 

Trümmerfeld. Dein visionärer Blick aber sieht darin das Paradies. 

Du weißt: Was mit einer Vertreibung begann, muss auch mit ei-

ner Vertreibung enden. Die Menschen sind heute einfach des Pa-

radieses entwöhnt. Was sie als paradiesisch empfinden, ist in 

Wahrheit nur eine Täuschung des Höllenfürsten, ein Trugbild, das 

eben jenem Exil entspringt, in das sie durch die Vertreibung aus 

dem Paradies geraten sind. 

Wie oft schon hat der Allmächtige den Menschen seine Hand ge-

reicht, um sie in das Paradies zurückzuführen! Er hat ihnen die 
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Sintflut geschickt, die Zehn Plagen, ganze Städte hat er ausge-

löscht. Immer war die Botschaft dahinter: Lasst ab von dieser 

Welt, kehrt zurück in mein angestammtes Reich, in dem ich mit 

euch leben möchte! 

Aber die Menschen haben Gott nicht verstanden. Statt zu Gottva-

ter zurückzukehren, haben sie wie trotzige Kinder das Zerstörte 

wieder aufgebaut. So  haben sie immer wieder dieselben Fehler 

begangen und sich in derselben Gottesferne eingerichtet. 

Nun aber hast du dich zum Werkzeug des Allmächtigen gemacht. 

Durch deine Hand wird das Zerstörungswerk vollendet werden, 

das bislang stets Stückwerk geblieben ist. Es ist wie bei einem al-

ten, baufälligen Haus. Nur wenn es ganz abgerissen und von 

Grund auf neu aufgebaut wird, ist ein Neuanfang möglich. Reno-

vierungen verlängern nur die Agonie. 

Natürlich ist dir bewusst, dass es noch ein weiter Weg ist bis zum 

Paradies. Das Trümmerfeld, das sich vor dir erstreckt, ist nur der 

erste Schritt dorthin. Aber vielleicht lassen sich andere ja auch 

von deiner heroischen, entschlossenen Tat anstecken. Wenn 

überall auf der Welt die Aufrechten, Gottesfürchtigen ihre gott-

fernen Nachbarreiche zu Asche zermahlen, wird der Tag der Erlö-

sung viel früher heraufdämmern als es jetzt, angesichts des Wi-

derstands all der Gottlosen, scheint. 

Gott ist groß. Groß, stark und mächtig. Alles Schwache, Kleintei-

lige, Zerstückelte ist ihm fremd. Deshalb war, denkst du, die viel-

leicht größte Strafe, die Gott den Menschen je geschickt hat, die 

babylonische Sprachverwirrung. Seit die Menschen nicht mehr 

die Sprache Gottes sprechen, sind sie nicht nur seinem Willen 

entfremdet. Sie verstehen einander auch selbst nicht mehr. 
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Diesen Zustand wirst du nun beenden. Jeder große Weg beginnt 

mit einem ersten Schritt. So wirst auch du zuerst deinen Nach-

barn von der Anmaßung abbringen, in einer eigenen Sprache zu 

sprechen. Wie soll auch im Großen eine paradiesische Harmonie 

entstehen, wenn noch nicht einmal im Kleinen Eintracht 

herrscht? 

Am Ende deines Weges aber wird die gottlose Sprachverwirrung 

der Vergangenheit angehören. Dann werden alle deine Sprache 

sprechen. Alle werden so denken und so fühlen wie du. Alle wer-

den auf die Befehle deiner Führer hören, alle werden sich ihrem 

Willen beugen und sie verehren als das, was sie schon heute sind: 

Stellvertreter Gottes auf Erden, heilige Werkzeuge zur Durchset-

zung seines Willens. 

Dann werden die Menschen auch wieder eine innigere Beziehung 

zum Allmächtigen haben und seine Wege verstehen, so uner-

gründlich sie ihnen heute auch erscheinen mögen. Dann werden 

sie einsehen, dass die Auslöschung ganzer Familien, Städte, Völ-

ker und Kulturen in Wahrheit kein Akt der Barbarei ist, sondern 

ein Zeugnis der Barmherzigkeit Gottes. 

Es ist, als würde Gott selbst sich dazu herablassen, als Gärtner 

das Unkraut zu jäten, das sich in seiner Schöpfung ausgebreitet 

hat. So ist der Bombenregen, den du jetzt wieder auf die Reise 

schickst, letztlich ein Werk Gottes. Weil aber Gott durch dich 

handelt, bist auch du im Grunde mehr als nur ein Diener Gottes. 

Indem du Teil hast an seiner Allmacht, wirst du selbst zum All-

mächtigen. 

Bild: Muirhead Bone (1876 – 1953): Kriegszeichnungen: Inconnu (1918); 

Wikimedia commons 
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Ein Terrorangriff auf ein ganzes Land – die dunkle Nacht der Luft-

schutzbunker ist auch die Nacht des menschlichen Geistes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Umnachtung 

 

Als das Bombardement begann, bist du mit den anderen in den 

Luftschutzbunker geflohen. Tausendmal hattet ihr das geübt – 

der Angriff war ja abzusehen gewesen. So lag auch jetzt noch ein 

Hauch von Routine, ja – zumindest für die Kinder – von Spiel da-

rin. Es dauerte eine Weile, bis euch klar wurde, dass der Bunker 

nichts anderes war als der Vorhof zur Hölle.  

Kalt ist es hier unten, kalt und dunkel. Irgendwo flackert noch 

eine Kerze ihrem Ende entgegen, bald wird es ganz finster sein. 

Dann wird auch der äußere Eindruck dem entsprechen, was 

deine Realität ist: Du bist lebendig begraben. 
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Anfangs war das Wehklagen groß hier unten, auch wenn alle sich 

bemühten, sich zusammenzureißen. Niemand wollte seinen 

Schmerz den anderen aufdrängen. Alle wussten ja, dass jeder ge-

nug mit sich selbst zu tun hatte. Familien waren getrennt wor-

den, viele Angehörige harrten in anderen Städten aus, und die 

Männer zwang der Angriff ohnehin dazu, sich mit ihren stein-

schleuderartigen Waffen der Hightech-Armee des Gegners in den 

Weg zu stellen. 

Mittlerweile ist es ganz still geworden. Ab und zu das dumpfe 

Hallen der Detonationen, ansonsten – Schweigen. Der Tod spricht 

nicht. Stumm geht er durch eure Reihen und führt einen nach 

dem anderen ab in sein leeres Nichts. 

Längst ist der Weg nach draußen blockiert. Und selbst wenn dem 

nicht so wäre, hätte es keinen Sinn mehr, auf die Straße zu gehen 

und sich dem Bombenhagel auszusetzen. Von Trümmern kann 

sich niemand ernähren. 

Jetzt wärest du froh, du hättest dich mit deinem Mann an die 

Front gemeldet. Aber ihr hattet euch nun einmal früh entschie-

den, dass du im Fall der Fälle bei Sascha, eurem kleinen Sohn, 

bleiben solltest. 

"Im Fall der Fälle …" Das war die Umschreibung, mit der ihr da-

mals auf das Unvorstellbare angespielt habt, so wie man früher 

"Gottseibeiuns" sagte statt "Teufel". Als könnte man das Grauen 

davon abhalten, Wirklichkeit zu werden, indem man es nicht 

beim Namen nennt. 

Und jetzt ist das Unvorstellbare deine Realität – und das, was 

früher deine Realität war, wird von Minute zu Minute unvorstell-

barer. Ja, wenn Sascha neben dir wimmert – "Mama, ich habe 
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solchen Hunger …" –, dann versuchst du ihn zu trösten, indem du 

ihm die Rückkehr in jene unvorstellbare Realität ausmalst. 

"Hab keine Angst, mein Kleiner, es wird alles gut", beruhigst du 

ihn dann, indem du deine Lippen auf sein staubiges Haar drückst. 

"Bald werden wir in unsere Wohnung zurückkehren, dann koche 

ich dir dein Lieblingsessen. Eine doppelte Portion, wenn du willst! 

Morgens kuscheln wir dann wieder im Bett, bevor Mama und 

Papa zur Arbeit gehen und du, wie jeden Morgen, viel zu spät zur 

Bushaltestelle stürmst, um wenigstens einmal nicht zu spät zur 

Schule zu kommen. Und am Sonntag gehen wir in den Park und 

spielen Fußball, diesmal spiele ich auch mit – versprochen!" 

Ein seltsames Gefühl ist das, ein Leben, das gestern noch ganz 

normal war, wie ein Märchen zu erzählen. Aber was bleibt dir 

schon anderes übrig? Sollst du deinem Kind etwa die Wahrheit 

gestehen? Sollst du ihm von den zwei Gesichtern der menschli-

chen Zivilisation erzählen? Von der Technik, die ihm all die An-

nehmlichkeiten seines früheren Alltags ermöglicht hat, die gleich-

zeitig aber auch das entwickeln geholfen hat, was diesen Alltag 

jetzt für immer zerstört? 

Noch ein kurzes Aufflackern, dann erlischt auch eure letzte Kerze. 

Irgendwo tropft es von der Decke, wie zum Hohn. Längst habt ihr 

eure Wasserreserven rationiert, trotzdem werden sie nicht mehr 

lange reichen. 

Ist es Tag? Ist es Nacht? Egal – der Tod kennt keine Zeit. 

Warum, so fragst du dich immer wieder, hast du die Stadt nicht 

früher verlassen? Aber wohin hättest du fliehen sollen? Und 

hätte man dich dort aufgenommen? 
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Ja, es hatte ernst zu nehmende Drohungen gegeben, und ja, es 

war vor der Apokalypse gewarnt worden, die du jetzt durchlebst. 

Aber wenn alle vor den Drohungen fliehen würden, die andere 

gegen sie aufstoßen, wäre die ganze Welt auf der Flucht. 

Und die Apokalypse will eben niemand wahrhaben. Vulkanaus-

brüche können die Atmosphäre verdunkeln, Erdbeben können 

Städte unter sich begraben, Asteroiden können auf die Erde stür-

zen. Der Weltuntergang – oder zumindest der Untergang einzel-

ner Welten – ist jederzeit möglich. Aber wer ein ruhiges Alltags-

leben haben will, muss das nun einmal verdrängen. 

Weiter hinten im Bunker stöhnt eine alte Frau. Sie litt schon un-

ter Bronchitis, bevor ihr in dieses feuchte Verlies fliehen musstet. 

Lange wird sie nicht mehr durchhalten. 

Sascha ist eingeschlafen. Du deckst ihn zu und legst den Arm um 

ihn. Gleichmäßig geht der Wellenschlag seines Atems auf dich 

über. Du spürst seine Wärme, diese weiche, unendlich fragile 

Hülle, unter der das Wunder des Lebens pocht. 

Du denkst wieder an das, was du deinem Kind nicht gestehen 

kannst: an die zwei Gesichter der Zivilisation. An die Vulkane, die 

auch inmitten der Zivilisation ausbrechen können, von ihr selbst 

erschaffen, von ihr selbst geduldet. An die Eruption der Gewalt, 

die Tobsuchtsanfälle der Menschheit, in denen auf einmal Ein-

zelne aufstehen und die dunkle Seite der Technik nutzen, um al-

les auszulöschen, was sie mit ihrer hellen Seite geschaffen hat. 

Diese blindwütige Raserei, die mit ihrem Bekenntnis zur orgiasti-

schen Gewaltanwendung auch alles andere Licht zerstört, das der 

menschliche Geist hervorgebracht hat. 
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Das Tropfgeräusch ist lauter geworden. Vielleicht hat jemand ei-

nen Eimer untergestellt, um das kostbare Wasser zu sammeln. 

Auch der rasselnde Atem der alten Frau ist jetzt deutlicher zu hö-

ren – oder kommen dir die Geräusche in der Dunkelheit einfach 

nur lauter vor? 

Was für eine Finsternis! Wird noch einmal eine Kerze angezündet 

werden? Oder wird diese Nacht des menschlichen Geistes am 

Ende alles unter sich begraben, woran du je geglaubt hast? 

 

 

Bild: Ludwig Meidner (1884 – 1966): Apokalyptische Landschaft (1912); 

Ludwig Meidner Gesellschaft (meidnergesellschaft.de) 
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Fluchtkorridore: Erst zerbomben sie deine Stadt, dann erlauben 

sie ein paar Überlebenden großmütig die Flucht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gnadenerweis 

 

Vorsichtig tastet sich der Bus durch das Trümmermeer voran. Je-

der Platz ist besetzt. Kinder schmiegen sich eng an ihre Mütter, 

dazwischen kauern ein paar Männer, die nach den letzten Tagen 

noch älter aussehen, als sie ohnehin sind. 

Niemand sagt ein Wort. Es ist nichts zu hören als das Radio der 

Busfahrerin: Frontnachrichten, dazwischen Schlagermusik, ein 

Gruß aus einer anderen, unbeschwerten Welt. 
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Es ist kalt im Bus, eure Atemluft legt sich als gnädiger Schleier auf 

die Fenster. Du zögerst kurz, wischst ihn dann aber doch mit dem 

Ärmel deiner Jacke zur Seite und blickst hinaus. 

Da vorne, der braune Trümmerhaufen – war das nicht einmal 

deine Schule? Und weiter hinten, der Schuttberg inmitten der 

größeren Steinblöcke – befand sich dort nicht der Marktplatz? 

Blickst du nicht geradewegs auf die Stelle, wo vor kurzem die 

neue Eisdiele aufgemacht hat? Auf den Ort, wo du im Sommer 

mit deinen Freundinnen mit dieser unverschämten Lebenslust 

dein Himbeereis geschleckt hast? 

Du erinnerst dich noch genau, wie Polina im letzten Sommer dem 

Muskelmann mit den kurzen Shorts hinterhergepfiffen hat – und 

wie ihr, obwohl längst dem Teenie-Alter entwachsen, alle krei-

schend gelacht habt, als der Typ sich erstaunt zu euch umgedreht 

hat. 

Wie unwirklich dir das jetzt alles vorkommt, jetzt, da von all den 

vielen Häusern nur noch ein einziger Trümmerberg übriggeblie-

ben ist! Und was ist wohl aus deinen Freundinnen geworden? 

Ein Schwindelgefühl steigt in dir auf. Rasch trittst du von dem Ab-

grund des Gedankens zurück. Nach Halt suchend, schließen sich 

deine Arme fester um die Tasche mit deinen Habseligkeiten. Du 

musstest sie mit in den Bus nehmen – im Kofferraum war kein 

Platz mehr. 

"Nur das Nötigste einpacken", hatte man euch ermahnt. Als 

würde sich das nicht von selbst verstehen! Als würdet ihr nicht 

wissen, dass eine Flucht kein Umzug ist! 

Du hast ohnehin nie viel besessen. Es ist dir nicht schwergefallen, 

das Wichtige vom Unwichtigen zu unterscheiden. Und selbst 
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wenn du mehr als das Allernötigste hättest mitnehmen können – 

du hättest es wahrscheinlich nicht getan. 

Alles, was du besessen hast, war doch ein Teil deines bisherigen 

Lebens. Es hatte seine Funktion im Rahmen dieses Lebens – und 

dieses Leben musst du nun ja für immer hinter dir lassen. Du 

kannst es ebenso wenig mit dir nehmen wie die Dinge, die es 

ausgemacht haben. All die kleinen Kostbarkeiten, mit denen du 

deine Wohnung geschmückt hattest, wären anderswo doch nur 

wie Grabsteine, die dich an das untergegangene Leben erinnern 

würden. 

Langsam weicht das Trümmermeer zurück – der Bus erreicht die 

Stadtgrenze. Im Schritt-Tempo passiert er den Checkpoint. Dane-

ben stehen in einer Reihe die neuen Herren der Stadt, einer ein 

Klon des anderen. Manche nicken euch freundlich zu, als der Bus 

die Schranke passiert, andere tippen lässig gegen ihre Uniform-

mütze, einige winken euch sogar zum Abschied. 

Erwarten sie etwa, schießt es dir durch den Kopf, dass du ihnen 

dankbar bist? Dankbar, dass sie, die deine Wohnung, dein Haus, 

deine Stadt, dein ganzes bisheriges Leben in Trümmer gelegt ha-

ben, sie, die deinen Mann an der Front wie Jäger bei einer Kanin-

chenhatz abschießen werden, dir die Gunst erweisen, die leere 

Hülle deiner physischen Existenz zu behalten? 

 

 

 

Bild: Christian Rohlfs (1849 – 1938): Die Vertreibung aus dem Paradies 

(1933); Wikimedia commons 
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Ein Völkermord als Mord an einem "Brudervolk". Das weckt Asso-

ziationen an den biblischen Brudermord – und passt zu der ar-

chaischen Gewalt des Angriffs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brüderlichkeit 

 

Bröckelndes Gebälk, einstürzendes Gestein … Nicht mehr lange, 

und das Haus wird über dir zusammenstürzen. Die Frage ist nur, 

ob du dann noch leben wirst oder ob die Belagerer, die jetzt das 

Haus stürmen, dich vorher erschossen haben werden. 

Du fasst dir an die Schulter. Die Stelle, wo der Schuss dich ge-

troffen hat, brennt und pocht, der Hemdfetzen darüber ist schon 
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ganz durchtränkt von Blut. Das Gute daran: Das Rauschen in dei-

nem Kopf macht dich von Minute zu Minute benommener, ein 

watteweicher Nebel hüllt dich ein, in dem dir Flügel wachsen, die 

dich langsam hinaustragen aus diesem finsteren Tal. 

Dein Gehirn veranstaltet eine Art Tontaubenschießen. Ständig 

flattert ein neuer Gedanke vor dir auf, du musst genau zielen, um 

ihn zu treffen. Irinas Gesicht taucht vor dir auf, sie lächelt dir zu, 

bevor sie Natascha, euer Töchterchen, bei der Hand nimmt, um 

sie zur Schule zu bringen. Aber Natascha reißt sich los und drückt 

dir noch einen Kuss auf die Wange. 

Du meinst, den Abdruck ihrer kleinen Lippen auf deiner bart-

überwucherten Haut zu spüren, während du an die langen, unsi-

cheren Fluchtwege denkst. Ob die beiden es wohl über die 

Grenze geschafft haben? Der Akku deines Handys ist schon seit 

Tagen leer, Strom ist wie ein Steinzeittraum von der Zukunft. Was 

mehr als einen Steinwurf entfernt ist, liegt auf einmal wieder in 

einer ganz anderen, unerreichbaren Welt. 

Du tastest nach deinem Gewehr. Es liegt noch immer griffbereit 

neben dir auf dem Boden. Aber wirst du es mit deiner verletzten 

Schulter auch schnell genug in die Hand nehmen können, wenn 

die Angreifer kommen? 

Du kauerst dich noch tiefer in die Nische zwischen dem umge-

kippten Schrank und der Wand, in die du dich zurückgezogen 

hast. Dein Gehirn vollführt weiter seine Fiebertänze. Jetzt zaubert 

es das Bild von Pawjel hervor, mit dem du in der frühen Kindheit 

so oft Verstecken gespielt hast – mit Vorliebe in alten, zerfallenen 

Häusern wie diesem hier. 
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Ausgerechnet Pawjel, denkst du, während der Nebel um dich her 

immer dichter wird; Pawjel, den eine Laune des Zufalls auf die 

andere Seite der Grenze geworfen hat. Wie er wohl jetzt über 

dieses Versteckspiel denkt, aus dem auf einmal tödlicher Ernst 

geworden ist? 

Aber still – sind da nicht Schritte auf der Treppe zu hören? 

 

Bröckelndes Gebälk, einstürzendes Gestein … Es ist völlig unsin-

nig, dieses Haus noch zu stürmen. Wer jetzt noch darin ist, wird 

ohnehin in Kürze unter seinen Trümmern begraben werden. 

Aber je länger der Krieg andauert, desto mehr hast du dir abge-

wöhnt, die Befehle deiner Anführer zu hinterfragen. "Springen 

Sie ins Feuer!" – "Jawohl, Herr General!" – "Machen Sie einen 

Kopfstand, bevor Sie das Gewehr anlegen!" – "Jawohl, Herr Ge-

neral!" – "Denken Sie an Ihre Heimat, wenn Sie die fremde Hei-

mat zerstören!" – "Jawohl, Herr General!" 

Und jetzt also: "Stürmen Sie das Haus, bevor es einstürzt!" Gut, 

dann stürmst du halt. Vielleicht trifft dich aus irgendeinem Hin-

terhalt ein Schuss, vielleicht ist es genau umgekehrt. Es ist ein-

fach eine neue Episode in diesem Russischen Roulette, das du 

Tag für Tag spielst. 

Natürlich – du müsstest nicht mitspielen. Du könntest dem Zufall 

in den Arm fallen und den Schuss, den er für dich vorgesehen hat, 

aus freien Stücken wählen. Jetzt, hier, in diesem Moment könn-

test du mit dem Opfer deines eigenen Lebens das fremde Leben 

retten, das auszulöschen du im Begriff bist. 

Aber dieser Gedanke existiert nur als gestaltloses Gefühl in dir. 

Als eine Schimäre, die du sogleich mit dem Gedanken abwehrst, 
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dass dann eben ein anderer das Leben auslöschen würde, das du 

durch deinen Tod erlöst hast. 

Der Krieg hat nun einmal seine eigene Dynamik. Eine Dynamik, in 

der das Zucken des Fingers am Abzug schneller ist als jeder Ge-

danke. 

Mittlerweile hast du den oberen Treppenabsatz fast erreicht. 

Vorsichtig verlangsamst du deinen Schritt, damit das verräteri-

sche Knarren der Stufen nicht dein Todesurteil bedeutet. 

Jetzt tastest du dich über den Flur, von dem zu beiden Seiten 

Wohnungen abgehen. Oder vielmehr: das, was einmal Wohnun-

gen waren. Die Türen sind von der Wucht der Detonationen her-

ausgebrochen worden, die Fenster sind nur noch klaffende Wun-

den, zwischen Schutt und Scherben sind hier und da noch die 

Trümmer einstiger Gemütlichkeit zu erkennen. 

Mit vorgehaltener Waffe stellst du dich in jeden Wohnungsein-

gang und gehst dann die Zimmerfluchten ab. Es ist, als würdest 

du bei Nacht über einen Friedhof gehen, immer in dem Bewusst-

sein, dass jeden Augenblick ein Geist aus einem Grab aufsteigen 

und dich in die dunkle Nacht hinabziehen kann. 

Aber still – dort, in der Nische zwischen dem umgekippten 

Schrank und der Wand: Hat sich da nicht etwas bewegt? Versucht 

da nicht jemand, nach seinem Gewehr zu greifen und auf dich 

anzulegen? 

Gerade möchtest du den tödlichen Schuss abgeben, da fällt ein 

Sonnenstrahl durch die Fensterhöhle – genau auf die Person, die 

dort hinten in der Ecke kauert und offenbar zu schwach ist, um 

ihr Gewehr aufzuheben. 
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Die Person hebt den Kopf, sie schaut dir direkt in die Augen, eure 

Blicke treffen sich, sie verflechten sich förmlich ineinander. Für 

einen kurzen Moment seid ihr nicht mehr zwei getrennte Existen-

zen, sondern ein einziges Dasein mit zwei Gesichtern, die durch 

ein unsichtbares Band miteinander verbunden sind. 

"Sergej?" fragst du ungläubig. 

"Pawjel?" fragt der andere ebenso ungläubig zurück. 

Langsam gehst du auf den am Boden Kauernden zu. Dein Ge-

wehr, das du anfangs noch schussbereit in der Hand hältst, lässt 

du allmählich sinken. Als du den Verletzten erreichst, legst du es 

zur Seite und greifst nach dem Notfallset mit dem Verbandszeug, 

das du beim Eindringen in einsturzgefährdete Häuser immer bei 

dir trägst. 

Entschlossen reißt du das blutdurchtränkte Hemd auf und drückst 

einen Mullverband auf die Wunde. Da der andere zittert – viel-

leicht vor Kälte, vielleicht im Fieberkrampf –, ziehst du deine 

Uniformjacke aus und  legst sie ihm um die Schultern. 

Dann setzt du dich neben ihn und holst die Feldflasche mit dem 

Wodka heraus. Du reichst sie ihm, zögernd greift er danach und 

führt sie zum Mund. Dann nimmst auch du einen Schluck. 

Natürlich ist dir längst klargeworden, dass der Mann neben dir 

nicht Sergej ist – genauso wie du nicht Pawjel bist. Und doch ist 

jeder von euch für den anderen auf einmal der verlorene Freund 

aus Kindertagen. 

 

Bild: Gustave Doré (1832 – 1883): Abels Tod (Kain tötet Abel, 1866; Wikime-

dia commons) 
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Durch den Schleier der Zensur ist das ganze Ausmaß des Krieges 

für die Menschen in Russland nur allmählich zu erkennen. Mit 

wachsendem Entsetzen müssen sie feststellen: Es ist auch ein 

Krieg gegen das eigene Volk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der verlorene Sohn 

 

"Warte – ich muss erst einen VPN-Tunnel einrichten." 

"VPN-Tunnel?" fragst du verständnislos. Aber da ist Katja, deine 

Nichte, längst in ihre Smartphonewelt abgetaucht und hört dich 

nicht mehr. Und noch einmal nachfragen möchtest du nicht – an-

deres ist jetzt wichtiger. 

Du stellst dich ans Fenster deiner kleinen Holzhütte und lässt dei-

nen Blick über die sibirische Weite schweifen. Der Winter hat das 
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Land noch immer fest im Griff. Alles ist von einem dicken Eispan-

zer bedeckt. 

Eispanzer … Unwillkürlich zuckst du zusammen, als dir das Wort 

durch den Kopf schießt. Sofort musst du an Ilja denken, deinen 

Sohn, der jetzt so weit weg ist von dir. 

Wie lange ist es nun schon her, seit er seinen Einberufungsbe-

scheid erhalten hat? Vier Monate? Oder doch schon ein halbes 

Jahr? 

Vor acht Wochen war er das letzte Mal zu Besuch bei dir. Eine 

weite Reise stehe ihm bevor, hatte er dir erzählt, seine Einheit 

werde weit in den Westen verlegt. 

Als du ihn erschrocken ansahst, hat er nur gelächelt. "Nje wol-

nuisja, Mamotschka, hab keine Angst – es ist nur eine Übung. 

Sport, nichts weiter!" 

Jetzt aber reden sie im Fernsehen von Kämpfen, und deine Nichte 

behauptet, dass alles noch viel schlimmer sei, als es die staatli-

chen Medien darstellen. 

"Wot – nakonjetz-to, endlich bin ich drin!" 

Noch halb in Gedanken, drehst du dich zu Katja um. 

"Bystro, bystro, komm schnell!" fordert sie dich auf. "Die Verbin-

dung kann jederzeit wieder abbrechen." 

Während Katja das Display ihres Smartphones mit einer Hand ge-

gen das einfallende Sonnenlicht abschirmt, flackert ein toten-

tanzähnlicher Bilderreigen an dir vorbei. Du siehst Häuserske-

lette, die aus verkohlten Augen ins Nichts starren, Plastiksäcke, in 

denen leblose Körper abtransportiert werden, Menschen, die vor 

leeren Läden auf ein paar Essensreste hoffen. 
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Die Bilder erwecken andere Bilder in dir zum Leben. Bilder von 

Ereignissen, die du nicht selbst erlebt hast, die dir aber so oft er-

zählt worden sind, dass du das Gefühl hast, selbst dabei gewesen 

zu sein. 

"Damals, in Leningrad", hörst du deine verstorbene Großmutter 

sagen. Auf diese Worte waren immer neue Horrorbilder gefolgt, 

eines unglaublicher als das andere – so unglaublich, dass du sie 

manchmal für bloße Erfindungen hieltest. 

"Sogar das Leder unserer Gürtel haben wir damals gekocht, um 

etwas zwischen die Zähne zu bekommen", hat deine Oma einmal 

erzählt. "Und auf der Straße sind die Menschen einfach vor 

Schwäche umgefallen." 

Deine Babuschka hat in der belagerten Stadt gelebt – davon zu 

erzählen, war ihre Art, das Erlebte zu verarbeiten. Aber sonst? 

War immer nur vom Heldenmut der Soldaten die Rede. Vom 

ruhmreichen Kampf der Großen Vaterländischen Armee. 

Ist der Krieg, dessen blutige Fratze dich jetzt aus dem Smart-

phone anbleckt, am Ende eine Folge dieser amputierten Erinne-

rung? Kämpft die ruhmreiche vaterländische Armee hier auch 

gegen sich selbst und das verdrängte Leid? Ist die Belagerung 

fremder Städte der unbewusste Versuch, das Trauma der Ver-

gangenheit zu besiegen? Es sozusagen mit Waffengewalt nieder-

zuringen, indem man sich selbst in die Rolle des Belagerers be-

gibt? 

Natürlich ist es – buchstäblich – Wahnsinn, andere stellvertre-

tend ein Trauma durchleben zu lassen, dem man sich selbst nicht 

stellt. Dir stockt der Atem, wenn du dir vorstellst, dass dein Ilja 

nun mittendrin ist in der Raserei, die dieser Wahnsinn ausgelöst 
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hat. Dass er fest angekettet ist an den monströsen Kriegspanzer, 

der das ferne Land dem Erdboden gleichmacht. 

Von vorne ziehen sie ihn weiter, von hinten schieben sie ihn vo-

ran. Das kleinste Straucheln, und er wird selbst von der Todesma-

schinerie überrollt, deren Teil er ist. 

Erst als Katja den Arm um dich legt, spürst du die Tränen auf dei-

nen Wangen. Du musst dich hinsetzen, die Nacht des Krieges 

lässt alles schwarz werden um dich her. 

Wirst du Ilja jemals wiedersehen? Und wenn er zurückkommt: 

Wird er noch derselbe sein? Wie soll er weiterleben, wenn er die-

ses Grauen überlebt? 

 

 

 

Bild: Eduard von Gebhardt (1838 – 1925): Verlorener Sohn (Wikimedia com-

mons) 
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Einige werden im Schlaf überrascht, andere entgehen dem tödli-

chen Einschlag durch eine glückliche Fügung. Oft ist es der Zufall, 

der im Bombenhagel über Leben und Tod entscheidet. 

 

Die Bombenlotterie 

 

Tödliches Geburtstagsgeschenk 

 

"Warte, Papa, ich gehe schon", sagst du zu deinem Vater, als er 

sich anschickt, sich ein Bier aus der Küche zu holen. "Du hast 

doch Geburtstag heute!" 

Kaum bist du auf dem Flur, reißt ein lauter Knall ein Loch in die 

Zeit. Dir wird schwarz vor Augen, für einen Moment senkt sich 

ein gnädiger Nebel auf dein Bewusstsein. 

Als du wieder zu dir kommst, erkennst du: Die Detonation hat die 

Vorderfront des Hauses aufgerissen. Dein Geburtstagsgeschenk 

hat dir das Leben gerettet – für deinen Vater aber war es ein To-

desurteil. 
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Ein Kinderspiel 

 

"Komm, wir gehen in unsere Räuberhöhle im Wald", forderst du 

deinen kleinen Bruder auf, als die Langeweile eines heißen Som-

mertages dir die Kehle zuschnürt.  

Dein Bruder zögert. "Mama hat uns doch verboten, da zu spielen 

– wegen der bösen Männer, die überall lauern." 

"Ach was!" beruhigst du ihn. "Die sind doch längst abgezogen von 

hier." 

Widerstrebend folgt dir dein Bruder in den Wald. Alles ist still und 

friedlich – bis sich auf einmal unter lautem Getöse die Erde vor 

dir auftut. Du stürzt in die Tiefe, du fällst und fällst, bis du in einer 

neuen Wirklichkeit wieder erwachst. 

Als du dich umsiehst, begreifst du: Der Weg, auf den du deinen 

Bruder geführt hast, hat ihn auf eine Mine geführt. Du hast das 

Gefühl, noch immer zu stürzen, immer tiefer hinabzusinken in ein 

Leben, das nur noch eine einzige Strafe für dich sein wird. 

 

Grenzüberschreitungen 

 

Viele Jahre lang hattet ihr ein sorgloses Leben in eurem Dorf. 

Aber jetzt, mit dem fauchenden Krieg, der euch wie ein unbere-

chenbares Raubtier belagert und immer wieder gnadenlos in eu-

ren Reihen wildert, ist alles anders. 

Alles ist auf einmal eine potenzielle Bedrohung. Die Stille klingt 

nach einer Ruhepause vor dem nächsten Angriff. Der Kirchturm 

ist ein Orientierungspunkt für den Feind. Das Dach eures Hauses 

ist eine potenzielle Grabplatte. Selbst der Staudamm, sonst ein 
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Lebenselixier in eurer trockenen Region, erscheint auf einmal als 

Vorbote einer Sintflut. 

So hast du auch nicht lange überlegen müssen, als deine gleich 

hinter der Grenze lebende Tante dich eingeladen hat, fürs Erste 

zu ihr zu ziehen. Deine Mutter aber konntest du nicht überreden, 

dich zu begleiten. "Was hält dich denn noch hier, Mama?" hast 

du sie gefragt. "Komm doch wenigstens für ein paar Tage mit – 

jeder muss doch mal abschalten!" 

Aber deine Mutter hatte nur milde gelächelt. "Nein, Töchter-

chen", hat sie, dir die Wange tätschelnd, gesagt, "jemand muss 

doch hier die Stellung halten! Fahr du nur ruhig allein zu deiner 

Tante! Für mich ist das nichts. Du weißt ja: Einen alten Baum 

kann man nicht verpflanzen." 

Schon am nächsten Morgen sitzt du in dem Zug, der dich in ein 

anderes Leben trägt. Du ahnst nicht, dass im selben Augenblick 

aus dem Staudamm die Sintflut hervorbricht, die ihr so lange ge-

fürchtet habt. Und während du in die weite Landschaft hinaus-

träumst, die dir eine andere, freiere Zukunft verheißt, wird diese 

ein paar Meter weiter für immer unter der Lawine des Krieges 

begraben. 

 

 

Bild: Icheinfach: Apokalypse (Pixabay) 
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In der Sturmflut des Krieges 

 

Er war dein Sohn, 

dein Zukunftsanker 

im Meer des Vergehens. 

Haltlos treibst du nun 

in den Wogen des Vergessens. 

 

Er war dein Vater, 

deine Leuchtboje 

im Meer der Finsternis. 

Ziellos treibst du nun 

in den Wogen der Ungewissheit. 

 

Er war dein Bruder, 

dein Spiegelbild 

im Meer der Fremdheit. 
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Wurzellos treibst du nun 

in den Wogen der Fragen. 

 

Er war dein Freund, 

deine Liebesinsel 

im Meer des Hasses. 

Schutzlos treibst du nun 

in den Wogen der Gewalt. 

 

Er war alles für dich. 

Für sie aber war er nur 

ein Tropfen im Meer, 

der Splitter eines Treibguts 

in den Wogen des Krieges. 

 

 

 

Bild: Stefan Keller: Trauer (Pixabay) 
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Besatzung 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arnold Böcklin (1827 – 1901): Die Pest (1898); 

Kunstmuseum Basel (Wikimedia Commons) 
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Ein Besatzungsregime ist wie ein unsichtbares Gefängnis. Es ist 

überall zu spüren, aber nirgends deutlich zu sehen. Gerade dies 

macht seine Bedrohung aus.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die Mauer 

 

Die Mauer, die dich umgibt, ist nicht auf Anhieb sichtbar. Eigent-

lich ist sie überhaupt nicht sichtbar – obwohl du ihren Schatten in 

jeder Sekunde auf deiner Haut spürst. 

Am deutlichsten macht sich die Mauer bemerkbar, wenn du den 

Mund öffnest. Dann fallen die Worte in dich zurück, als würden 

sie an einer unsichtbaren Wand abprallen. Denn die Worte, die 

du sprichst, sind nicht deine Worte. Und die Worte, die du ei-

gentlich sagen möchtest, zerfallen in deinem Mund, bevor du sie 

aussprechen kannst. Der eisige Schatten der Mauer lässt alles er-

starren, was nicht seiner Existenzform entspricht. 
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Du spürst ganz deutlich, dass die Mauer sich immer weiter aus-

breitet. Sie steht nicht bloß da als eine klare Begrenzung deines 

Bewegungsradius. Sie ist nicht einfach nur eine Gefängnismauer. 

Diese Mauer ist überall, ohne dass du sie jemals sehen kannst. 

Immer näher rückt sie an dich heran, sie umschließt dich, sie 

dringt in dich ein, ihr kalter Atem nimmt dir die Luft zum Atmen. 

Ja, diese Mauer atmet. Denn es ist keine Mauer aus Stein. Diese 

Mauer besteht aus lauter Körpern, aus abgestorbenen Herzen 

und Gehirnen, die sich folgsam auftürmen lassen zu einem un-

überwindbaren Hindernis für alle, die sich ihr nicht fügen. 

Das Schlimmste ist, dass du den Körpern von außen nicht an-

siehst, ob sie ein Teil der Mauer sind. Es stimmt zwar, dass die 

Mauer wie eine einzige große Uniform ist, weshalb uniformierte 

Körper ihr eher anzugehören scheinen als andere. Allerdings kann 

die Uniformierung auch eine Tarnung sein, mit der Einzelne sich 

dem alles unter sich begrabenden Schatten der Mauer zu entzie-

hen versuchen. 

In anderen Fällen ist die Uniformierung eine innere, von außen 

nicht sichtbare. Mitunter wird auch mit Absicht auf sie verzichtet, 

um andere zu täuschen. Von diesen Mauerteilen geht eine be-

sondere Gefahr aus. Wer sich nicht in Acht nimmt, kann leicht 

von ihnen erschlagen werden. 

Bis heute hast du keinen Weg gefunden, wie du mit der Mauer 

umgehen sollst. Das Einzige, was du sicher weißt, ist: Auf Dauer 

wirst du in den Krakenarmen der Mauer nicht überleben können. 

Aber wie sollst du dich ihr entziehen? 

Solange du im Bannkreis der Mauer bleibst, wird dich ihr Spin-

nennetz überallhin begleiten. Das Gift, das von ihm ausgeht, wird 
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dich von innen heraus zersetzen, bis deine Seele ausgelöscht ist. 

Die Person, als die du dann weiterleben wirst, wird nicht mehr 

die sein, die du jetzt bist und sein willst. 

Du weißt natürlich, dass die Mauer noch lange nicht das erreicht 

hat, wohin sie ihrem Wesen nach tendiert: die Herrschaft über 

den gesamten Erdenkreis zu übernehmen. Noch gibt es eine 

Grenze, jenseits derer ihre Krakenarme nichts ausrichten können. 

Dorthin willst, dorthin musst du fliehen. 

Aber wie sollst du diese Grenze erreichen? Von Menschen, die 

sich auf den Weg dorthin begeben haben, hast du wahre Schau-

ergeschichten gehört. Das Spinnennetz der Mauer scheint sich zu 

verdichten, je näher man der Grenze kommt. Nicht wenige haben 

sich hoffnungslos darin verfangen und sind elend zugrunde ge-

gangen. Andere sind – so hast du gehört – von ihr aufgesogen 

worden und fanden sich auf einmal tief im Inneren des Labyrinths 

wider, über das die Mauer wacht. 

Hinzu kommt, dass für die Mauer das Gegenteil von dem zu gel-

ten scheint, was du vom Erdinneren weißt. Während die Tempe-

raturen im Inneren des Mauerreichs auf Eisniveau sind, sind sie 

an ihren Rändern unerträglich hoch. Die Flucht gleicht daher ei-

ner Reise vom ewigen Eis durch die sengende Wüstenhitze in ein 

unbekanntes Land. 

Denn auch das ist eine Wirkung der Mauer: Sie hüllt alles, was 

jenseits von ihr liegt, in einen dichten Nebel. So weißt du von 

dem Land jenseits der Mauer kaum mehr, als dass die Mauer sich 

dort noch nicht ausgebreitet hat. Wie dein Leben dort aussehen 

wird, ist dir jedoch völlig unklar. 
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Was sollst du also tun? Bleiben ist keine Option – der Ausbruch 

aus den Fängen der Mauer kann aber ebenfalls dein Ende bedeu-

ten. So sitzt du da und tastest mit den Augen angestrengt den 

Horizont nach einer Lücke in der Mauer ab, während du gleichzei-

tig spürst, wie das Gift ihrer Krakenarme dich immer stärker 

lähmt. 

 

 

Bild: Stefan Schweihofer: Geheimnisvolle Mauer (Pixabay; modifiziert) 
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Der Einsatz von Foltermethoden bei Verhören offenbart nicht nur 

das ganze Ausmaß der Brutalität des russischen Besatzungsre-

gimes. In den Folterverhören manifestiert sich auch die an mit-

telalterliche Vorstellungen erinnernde Irrationalität des russi-

schen Vorgehens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hexenprozesse 

 

Als du die Nadeln, die du dem vor dir liegenden nackten Mann 

unter die Fingernägel geschoben hast, unter Strom setzt, span-

nen sich seine festgeschnallten Arme an. Gleichzeitig weiten sich 

seine Augen, und sein Mund öffnet sich zu einem Schrei. 

Du weißt natürlich, dass dieser Gesichtsausdruck Angst bedeutet. 

Aber du weißt es nur so, wie man weiß, dass eine rote Ampel 
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"Anhalten" bedeutet und eine grüne Ampel "Freie Fahrt". Es ist 

ein Orientierungswissen, das für deine Arbeit nützlich ist, dich 

aber innerlich kalt lässt. 

Wie solltest du sonst auch professionell arbeiten können? Der 

Mann auf der Pritsche vor dir ist für dich nichts als tote Materie, 

die du mit der Akribie eines Pathologen behandelst. Allenfalls er-

scheint er dir, wenn er sich zu stark unter den Stromschlägen 

windet, wie ein Wurm, an dem du ein wissenschaftliches Experi-

ment durchführst. 

Bei dem Geistlichen neben dir ist das anders. Wenn du ihn aus 

den Augenwinkeln mit seinem Kreuz hantieren siehst, spürst du 

förmlich die Genugtuung, die ihm dein Tun bereitet. Für ihn ist 

die zuckende Materie eine Beute des Bösen, die diesem mit des-

sen eigenen Mitteln entrissen werden muss. 

Für den Offizier auf der anderen Seite des Tisches stellt sich die 

Angelegenheit wieder anders dar. Er hat die Aufgabe, konkreten 

Nutzen aus deiner Arbeit zu ziehen. Mit seinen Fragen muss er 

versuchen, den Lippen, die sich jetzt wieder in unkontrollierten 

Zuckungen verziehen, das Eingeständnis ihrer eigenen Schande 

und möglichst viele Informationen über den Feind zu entlocken. 

"Gibst du zu, das Land, das es nicht gibt, in Wort und Tat unter-

stützt zu haben?" fragt er. Es klingt gelangweilt. Schließlich hat er 

diese Frage an diesem Tag schon etlichen anderen zuckenden 

Mündern gestellt. 

Dem Mund entringt sich ein unverständliches Lautgemisch. Der 

Offizier dreht sich zu seinem Adjutanten um, der das Gespräch in 

einer Ecke des Raumes protokolliert. "Schreiben Sie", weist er 
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diesen an. "Der Verräter bekennt sich vollumfänglich zu seinen 

Taten." 

Eilfertig kritzelt der Adjutant etwas in seinen Block, bemüht, nicht 

auf den Tisch mit dem nackten Körper zu schauen. Er ist neu hier, 

offenbar hat er sich noch nicht an den Geruch des Todes ge-

wöhnt. 

Der Offizier wendet sich wieder dem zuckenden Bündel zu. 

"Nenn uns nun die Namen derer, mit denen du dem Feind zum 

Schaden des auserwählten Volkes gedient hast!" 

Der Geistliche hebt sein Kreuz über den nackten Körper. Die Lip-

pen verziehen sich erneut in chaotischen Zuckungen, doch dieses 

Mal dringt kein Laut aus ihnen heraus. 

"Setzen Sie auch den Schwanz unter Strom!" weist der Offizier 

dich an. 

Mechanisch folgst du dem Befehl, obwohl du weißt, dass er nicht 

zielführend ist. Schließlich verfügst du über langjährige Erfahrung 

in dem Metier. Und die sagt dir: Dieser Körper hier verträgt keine 

weiteren Stromstöße. Der Organismus wird sich schlicht in seine 

eigene Dunkelheit zurückziehen, um ihnen zu entgehen. 

Während die Zuckungen den ganzen Körper erfassen, rattert der 

Offizier seinen Fragenkatalog herunter: "Sprich: Wer hat dich in 

deinem schändlichen Tun unterstützt? Auf welche Weise habt ihr 

dem gelobten Land, von dem ihr euch in gotteslästerlicher Weise 

abgewandt habt, zu schaden versucht? Wer hat euch das ketzeri-

sche Gedankengut in eure kranken Hirne gegossen?" 

Die Zuckungen steigern sich zu einem konvulsivischen Krampf, 

dann ebben sie ganz plötzlich ab. "Ist er fertig?" fragt dich der 

Offizier. 



64 
 

"Nicht ganz", diagnostizierst du nach einer routinierten Über-

prüfung des Pulsschlags. "Nur ohnmächtig." 

"Dann lassen Sie ihn erst mal wegschaffen", ordnet der Offizier 

an. "Wir nehmen ihn uns nachher noch einmal vor." 

Er sieht kurz zu dem Geistlichen herüber, der sein Kreuz ent-

schlossen über den reglosen Körper hält. Der Mann mit dem im-

posanten Bart blickt aber nicht zurück, sondern murmelt nur 

selbstvergessen ein paar beschwörende Worte. "Weiche von 

ihm", meinst du zu hören. "Vergeblich ringst du, Satan, um eine 

Seele, die dank der heiligen Werkzeuge der Mutter Kirche längst 

wieder in den Schoß Gottes zurückgekehrt ist. Lass ab von ihr, 

böser Feind ..."  

Da geschieht etwas Merkwürdiges. Auf einmal ist dir, als würde 

das schüttere Haar auf dem Kopf des Gemarterten zu strahlen 

beginnen. Wie eine Krone sieht es aus, ja, genau, wie eine Krone 

aus Dornen, die leuchtend vom Kopf abstehen. 

Erschrocken schaust du in das Gesicht mit den blutunterlaufenen 

Augen, der blutenden Nase, den aufgeplatzten Lippen und dem 

eingefallenen Mund. Deine Blicke tasten den geschundenen Kör-

per ab, der von unzähligen Blutergüssen übersät ist. Als wäre er 

von lauter Lanzenstichen durchbohrt worden, denkst du unwill-

kürlich. 

Und umgibt nicht den ganzen Körper auf einmal ein Strahlen-

kranz, eine Aureole, durch die er über dem Tisch zu schweben 

scheint? Ist er überhaupt noch ein Teil des Raumes? Ist er nicht 

eher eine Erscheinung, die aus einer anderen Welt in diese Welt 

reflektiert wird? 
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"Was ist mit Ihnen?" hörst du den Offizier fragen. "Ist Ihnen  nicht 

gut?" 

Da erst merkst du, dass sich dicke Schweißperlen auf deiner Stirn 

gebildet haben. Für einen Augenblick wird dir schwarz vor Augen, 

du musst dich am Tisch festhalten, um dem Ohnmächtigen nicht 

in seine Welt zu folgen. Dann aber hast du dich wieder im Griff. 

"Es ist nichts", lügst du. "Der Tag war nur sehr lang heute." 

Es stimmt ja auch: Du bist wirklich überarbeitet. Du bräuchtest 

dringend mal etwas Erholung. Nicht auszudenken, wenn du dem 

Leistungsdruck am Ende nicht standhalten solltest. Arbeitslos zu 

werden, könntest du dir auf keinen Fall leisten – schon gar nicht 

in diesen krisengeschüttelten Zeiten! 

 

 

Bild: Antônio Parreiras (1860 – 1937): Der Gefolterte (1920); Museu Antônio 

Parreiras, Rio de Janeiro (Wikimedia commons) 
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Wie sich wohl die aus der Ukraine nach Russland verschleppten 

Kinder fühlen? Wie kommen sie damit zurecht, von jedem Kon-

takt zu ihren leiblichen Eltern abgeschnitten zu sein?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestohlene Kindheit 

 

Als man dir erzählte, dass deine Eltern nichts mehr von dir wissen 

wollten, ja, dass sie dich regelrecht verstoßen hätten, war dir das 

gleich merkwürdig vorgekommen. 

Natürlich litten sie – wie alle anderen um euch herum – unter der 

ungeheuren Last des Krieges: 

darunter, dass sie sich in den Fängen eines unsichtbaren Feindes 

befanden, der jederzeit ihr Leben auslöschen konnte, ohne dass 

sie wussten, wann und warum er angreifen würde;  

darunter, dass sie abends nicht wussten, ob sie am nächsten 

Morgen noch leben würden oder unter dem Trümmerhagel des 

Granatenbeschusses begraben wären; 
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darunter, dass ihnen unklar war, ob und wie lange sie noch sie 

ihrer Arbeit nachgehen und auf welcher Grundlage sie weiterle-

ben sollten, wenn ihnen selbst für das Nötigste das Geld fehlte; 

darunter, dass ihnen die Fluchtwege versperrt waren, weil diese 

entweder – für deinen Vater – nur noch tiefer in die Hölle des 

Krieges hineinführten oder euch der Willkür des unberechenba-

ren Feindes auslieferten. 

Gerade deshalb war es dir aber ganz und gar nicht herzlos er-

schienen, dass deine Eltern sich dem Vorschlag, dich mit anderen 

Kindern in ein Ferienlager zu schicken, nicht widersetzt hatten. 

Keineswegs hattest du das Gefühl gehabt, dass sie dich damit ab-

schieben oder gar für immer loswerden wollten. 

Beim Abschied hattest du in ihren Gesichtern keinerlei Andeu-

tung von Erleichterung gelesen. Es war eher eine Mischung aus 

Fürsorge und Besorgnis gewesen, eine dir unerklärliche Angst, 

zugleich aber auch die Hoffnung, dass das Ferienlager dir etwas 

Abwechslung verschaffen könnte, Urlaub vom Krieg, auch wenn 

die Trennung von dir ihnen in diesen ungewissen Zeiten alles an-

dere als leicht fiel. 

Und nun hast du schon seit einem halben Jahr keinen Kontakt 

mehr zu ihnen. Eines Tages war ein Bus in das Ferienlager ge-

kommen, eine Frau mit der Maske eines Lächelns auf ihrem Ge-

sicht war ausgestiegen und hatte die Namen von Kindern verle-

sen, die in die Obhut neuer Eltern gebracht werden sollten. 

Eine Stunde später hattest du in dem Bus gesessen. Wie Traum-

bilder waren Bäume, Flussläufe und die weiten Ebenen an dir 

vorbeigezogen. Und wie in einem Traum hattest du dich auch in 

dem Heim gefühlt, in dem du am Abend ankamst. Wie schlaf-
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wandelnd hattest du dich durch die dunklen Korridore bewegt 

und mit den anderen Kindern, die dich aus ebenso weiter Ferne 

ansahen wie du sie, an der langen Tafel in deiner Suppe gelöffelt. 

Auch als du nach ein paar Tagen von deinen neuen Eltern abge-

holt wurdest, hattest du dich selbst neben ihnen wie eine Traum-

gestalt gesehen, wie etwas Unwirkliches, das zerplatzen würde, 

sobald du die Augen öffnen würdest.   

Zugegeben, deine neuen Eltern waren sehr um dich bemüht. Sie, 

die selbst keine Kinder hatten, gaben dir von Anfang an das Ge-

fühl, etwas Besonderes zu sein, und lasen dir jeden Wunsch von 

den Lippen ab. Gleichzeitig sahen sie dich jedoch immer mit ei-

nem seltsam besorgten Blick an – so, wie man einen Menschen 

ansieht, der unter einer schweren Krankheit leidet und von dem 

man nicht weiß, ob er je wieder ganz gesund werden wird. 

Auch durftest du mit deinen neuen Eltern nicht in deiner Sprache 

sprechen. So blieben sie für dich letztlich doch Fremde. Ein wenig 

erinnerten sie dich an die Geschichten von den freundlichen Un-

bekannten, vor denen deine Eltern dich immer gewarnt hatten: 

"Steig bloß nicht zu ihnen ins Auto – ganz egal, wie hell die Lollis 

in ihren Händen dich anfunkeln!" 

Und nun hast du ein Gespräch belauscht, das mit einem Mal den 

Vorhang aus Freundlichkeit und Entgegenkommen zerrissen hat. 

"Ich habe dir ja gleich gesagt, dass das keine gute Idee ist!" hatte 

der Mann, den du als "Papa" anreden sollst, zu der Frau gesagt, 

die du als "Mama" anreden sollst. "Wir hätten besser auf ein 

normales Kind aus unseren Heimen hier warten sollen." 

"Es war doch nur ein einmaliger Ausrutscher", widersprach ihm 

die Frau. "Mit der Zeit wird sich das bestimmt wieder legen." 



69 
 

Der Mann lachte höhnisch auf. "Das glaubst du doch selbst nicht! 

Jeden Tag haben wir es mit einer anderen Macke zu tun! Und 

dann erst dieser verstockte Blick! Das ewige Gestottere! Diese 

lädierte Sprache! Nein, ich denke, das hat einfach etwas mit der 

Herkunft zu tun. Mit einem Kind von hier wäre das alles nicht 

passiert." 

Dir war natürlich sofort klar gewesen, was der Anlass für das Ge-

spräch war. Am Morgen hattest du beim Aufwachen eine selt-

same warme Nässe unter dir gespürt. Dazu war dir ein unange-

nehm süßlicher Geruch in die Nase gestiegen. 

Erst allmählich war dir bewusst geworden, was das bedeutete: 

Du hattest, wie man so sagt, "ins Bett gemacht". 

Die Frau, die du "Mama" nennen sollst, hatte dir keine Vorwürfe 

gemacht. Der besorgte Blick, mit dem sie dich ansah, während sie 

das Bett neu überzog, wirkte aber noch etwas beunruhigter als 

sonst. Vorwürfe wären dir lieber gewesen. 

"Meinst du, wir sollen beim Fürsorgeamt die Rückgabe beantra-

gen?" hatte die Frau schließlich gefragt. "Oder vielleicht einen 

Umtausch? Vielleicht haben wir ja einfach einen faulen Apfel er-

wischt, und andere Kinder …" 

"Ach was!" unterbrach sie der Mann. "Die Kinder von da drüben 

sind alle nur zweite Wahl. Wie ein Trostpreis in der Lotterie. Auf 

so etwas lasse ich mich nicht mehr ein." 

Als du abends im Bett die Augen zumachtest, verfolgte dich das 

Gespräch in deine Träume. "Vielleicht sollten wir den Wechsel-

balg auf dem Markt verkaufen", raunte der Mann in deiner 

Traumwelt. "Wer sich aufs Ausstopfen versteht, kann womöglich 

noch eine passable Puppe daraus basteln." 
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"Oder einen fetten Braten damit zubereiten", schlug die Frau vor, 

mit der Zunge schnalzend. "Mit Salbei und Thymian müsste sich 

der fade Beigeschmack doch übertünchen lassen." 

Die Gesichter der beiden sahen auf einmal gar nicht mehr 

freundlich aus. Ihr Lächeln weitete sich zu einem hämischen Grin-

sen, und hinter ihren gespreizten Lippen blitzten die spitzen 

Zähne von Raubtieren auf. 

Mit pochendem Herzen schrecktest du aus dem Schlaf hoch. Ei-

nen Moment lang hattest du gedacht, das Pochen käme von dei-

ner Mutter, deiner wirklichen Mutter, die verzweifelt an deine 

Tür klopfte, um dich vor der drohenden Gefahr zu warnen. 

Was sie jetzt wohl gerade tat? Und dachte sie von dir dasselbe, 

was du von ihr denken solltest – dass du sie böswillig verlassen 

hattest, weil dir das Leben mit ihr zu unbequem war? War dein 

Vater noch bei ihr? Oder hatte ihn längst der Schlund des Krieges 

in sich aufgesogen? 

Dir wurde schwindlig. Du fühltest dich wie auf einem sich immer 

schneller drehenden, unaufhaltsamen Karussell, das dich die 

Welt nur noch als eine Ansammlung unzusammenhängender 

Scherben wahrnehmen ließ. 

Wie solltest du nur je wieder aus dem Labyrinth dieser vergifte-

ten Wirklichkeit herausfinden? 

  

Bild: Alf-Marthy: Junge am Fenster (Pixabay) 
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Wer sich gegen einen Gewalttäter nicht gewaltsam verteidigt, 

läuft Gefahr, einer Gewaltherrschaft den Weg zu ebnen. Aber 

auch wer auf Gewalt mit Gewalt antwortet, wird von der Logik 

der Gewalt infiziert. 

 

 

Der Tsunami-Feind 

 

Kein Zweifel: Der Mann, der dort hinten durch die Ruinenstraße 

stolziert, ist dein Feind. 

Er trägt keine Uniform, aber du kennst ihn. Du weißt, dass er zu  

jenen gehört, die deine Stadt in ein Trümmerfeld verwandelt ha-

ben, die das Wenige geplündert haben, das sie nicht zerstört 

haben, die deine Brüder getötet und deine Schwestern vergewal-

tigt haben. 



72 
 

Während du im Schutz eines Geröllhaufens auf den Feind anlegst, 

geht dir ein Satz durch den Kopf, den du in letzter Zeit immer 

wieder gehört hast: "Der Feind ist über uns hereingebrochen wie 

eine Naturkatastrophe." 

Du empfindest es genauso, obwohl du weißt, dass der Vergleich 

nicht haltbar ist. Eine Naturkatastrophe ist ein einmaliges Ereig-

nis, ein eruptiver Ausbruch von Naturgewalt, der meist sehr 

schnell vorübergeht, auch wenn die Folgen noch monate- oder 

sogar jahrelang zu spüren sind. Die Gewalt einer Naturkatastro-

phe ist außerdem nie zielgerichtet. Sie vernichtet wahllos alles 

und alle, auf die sie trifft. 

Wenn man den Gewalt-Tsunami, mit dem der Feind euch über-

flutet, als  Naturgewalt betrachten wollte, so wäre es folglich so, 

als hätte man einer Naturkatastrophe ein Bewusstsein gegeben. 

Als würde man ihre Zerstörungswut auf ein Ziel ausrichten. Als 

würde man der Natur die Möglichkeit geben, Lust an ihrer Auslö-

schungsmacht zu empfinden. 

Aber all das sind letztlich müßige Phantastereien. Nichts davon 

wird, findest du, der Planmäßigkeit gerecht, mit welcher der 

Feind das Leben in seinem Nachbarland – deinem Land! – aus-

löscht. 

Langsam nähert sich der Feind deinem Schussfeld. Vorsichtig ent-

sicherst du deine Waffe. Nur noch ein paar Schritte, dann wird er 

ein Opfer eben jener Gewalt werden, die er selbst entfacht hat. 

Auch das, denkst du, ist ein wichtiger Unterschied zu einer echten 

Naturkatastrophe. Ein Vulkanausbruch, ein Erdbeben, ein 

Tsunami mögen verheerende Folgen haben – aber ihre Gewalt ist 

doch nicht ansteckend. Sie lösen im Gegenteil ein Bedürfnis nach 
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Nähe und Zusammenrücken aus, nach Hilfsbereitschaft und Soli-

darität, nach gemeinsamem Trauern und Wiederaufbauen. Der 

Gewalt-Tsunami dieses Überfalls dagegen ist wie ein Virus, das 

alle infiziert, die mit ihm in Berührung kommen. 

Waffen hast du früher nur aus den Fernsehkrimis gekannt. Nie 

hättest du gedacht, dass du mal selbst mit einer in einem Hinter-

halt sitzen und einem anderen Menschen auflauern würdest. 

Dass du wirklich und wahrhaftig ein anderes Leben auslöschen 

würdest. Dass du einen anderen Menschen nur noch als Ziel-

scheibe betrachten würdest, die zu treffen dir eine ähnliche Be-

friedigung verleiht wie das Umwerfen eines Dosenhaufens auf 

einem Jahrmarkt. 

Jetzt ist die Schussposition ideal. Dein Finger krümmt sich am Ab-

zug, er zittert leicht, aber der Gewehrlauf ruht fest auf dem 

Steinbrocken vor dir. Nun musst du nur noch abdrücken. Warum 

tust du es nicht? Was hindert dich daran? 

Hast du etwa Angst, einen Unschuldigen zu treffen? Einen, der 

vielleicht selbst gewaltsam mitgerissen worden ist von dem krie-

gerischen Tsunami, ohne zu wissen, was ihm geschah, ohne in-

nere Überzeugung, vielleicht sogar mit einem heimlichen Entset-

zen angesichts der Zerstörungsgewalt, zu deren Verbreitung er 

selbst beiträgt? 

Aber müsste jemand, der so empfindet, sich nicht einfach aus der 

Umarmung des Tsunamis lösen? Müsste er nicht auf der Stelle 

aufhören, dessen Dynamik mit in Gang zu halten, selbst auf die 

Gefahr hin, dann selbst von dem Tsunami zermalmt zu werden? 

Außerdem: Was bleibt dir anderes übrig, als jeden Tropfen des 

alles fremde Leben auslöschenden Tsunamis zu versengen? Jeder 
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einzelne Tropfen ist eine Gefahr für dich, für alle und alles, was 

dir lieb und teuer ist. Wenn du den Tsunami nicht bekämpfst, 

wird er all das unter sich begraben. Die Wahl ist so einfach wie 

brutal: Er oder ihr, das eine Leben oder das andere, der Sieg der 

einen Gewalt oder der anderen. 

Der Feind ist fast schon wieder aus deinem Schussfeld ver-

schwunden. Du richtest deine Waffe neu aus, drückst aber noch 

immer nicht ab. Woher kommt nur diese plötzliche Hemmung? 

Vielleicht ist es das Bewusstsein, dass der Feind auch dann ge-

winnen wird, wenn er nicht siegen sollte. Dass er all jene, die der 

von ihm entfesselte Tsunami berührt hat, mit dem Virus des 

Misstrauens, des Hasses und der Gewaltbereitschaft infiziert hat. 

Dass jeder Schuss, den du auf ihn abgibst, den Tsunami nährt. 

Dass selbst eine vollständige Befreiung vom Feind dir deine Frei-

heit nicht zurückgeben wird. 

Langsam schlendert der Feind um die Ecke. Vielleicht denkt er 

gerade an den nächsten Heimaturlaub, daran, wie er seine Frau 

und seine Kinder in die blutbefleckten Arme schließen wird. Der 

Atem des Todes hat ihn gestreift, ohne dass er es je erfahren 

wird. 

Du sicherst dein Gewehr und legst es neben dir auf den Boden. 

Hast du versagt? Was, wenn der Feind gerade jetzt, nachdem er 

um die Ecke gebogen ist, ein anderes Leben auslöscht? Aber 

hätte der Schuss auf ihn nicht ebenfalls eine neue Gewaltwelle 

ausgelöst? 

Du lehnst dich gegen einen Geröllhaufen und schließt die Augen. 

Du musst an deine Oma denken, an die Sonntage in der Kirche, 

diesen stundenlangen monotonen Singsang, die dunkle Beschwö-
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rung des Unerreichbaren, Unfassbaren. Wie schön wäre es doch, 

wenn diese Gesänge nicht in der Kirchennacht verhallen, sondern 

irgendwo auf eine sonnenhelle Macht treffen würden, die mit 

ihrem Zauberstab die Weltenwaage wieder ins Gleichgewicht 

bringen könnte! 

 

 

Bild: Iwan Aiwasowski (1817 – 1900): Die Sintflut (1864); Wikimedia 

commons 
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Zusätzlich zu den äußeren Mauern gibt es unter einem Besat-

zungsregime auch innere Mauern, die aus den traumatischen Er-

fahrungen erwachsen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trümmerküsse 

 

Es war natürlich reiner Zufall, dass ihr einander begegnet seid. 

Und doch hast du das Gefühl, dass das Schicksal euch beide an 

der Hand genommen hat, damit eure Wege sich kreuzen. 

Beide habt ihr euch ziellos durch das Trümmermeer treiben las-

sen, als menschliches Treibgut in einer Totenstadt, in der sich die 

Häuser nur noch als ihre eigenen Grabsteine ineinander verkei-

len, als verzerrte Erinnerungen, in denen Alptraum und Wirklich-

keit nahtlos ineinander übergehen. Irgendwann haben die Wellen 

des Vergessens euch dann einander in die Arme gespült. 

Und nun sitzt Nastja neben dir, auf einer Bank, die als Botin einer 

anderen, unendlich fernen Welt in diese Welt des Untergangs 

hineinragt, als absurdes Überbleibsel einer Zeit, in der es noch 
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Spaziergänge gab und Mußestunden. Du spürst ihre Nähe, ihren 

warmen Körper, der wie ein unausgesprochenes Trostverspre-

chen neben dir pulsiert, dieses atmende  Leben, das sich ganz 

selbstverständlich mit der Welt vermählt. Wie gerne würdest du 

diese Brücke zurück ins Leben betreten! 

Aber irgendetwas hemmt deine Bewegungen. Es ist, als hättest 

du dich verbrannt und würdest jedes Staubkorn wie einen glü-

henden Dorn auf deiner Haut fühlen. 

Das war schon so, als ihr nebeneinander durch das Trümmermeer 

getrieben seid. Jedes Wort, das ihr selbst ausgesprochen habt, 

war wie ein Gluttropfen, der brennend in eurem Mund zer-

platzte. Und die Worte des anderen trafen euch wie ein Funken-

regen. 

Da habt ihr angefangen, mit Worten zu schweigen, die Worte 

durch euch hindurchfließen zu lassen wie Schiffe, die für ein paar 

Minuten einen Hafen anlaufen und dann gleich wieder in See ste-

chen. Von dem neuen Verkaufsstand hörtet ihr euch reden, wo 

es angeblich Zucker zu kaufen geben soll, von der Fristverlänge-

rung für die Beantragung der neuen Pässe und dem Busverkehr 

zur Grenze, der nun ganz zum Erliegen gekommen ist. 

Wie blinde Tauben verirrten sich die Gerüchte in euer Gespräch. 

Aber gerade dieses beredte Schweigen brachte euch einander 

nahe, wie Menschen, die in der Fremde ein Klagelied aus der 

Heimat hören. 

Du möchtest Nastja umarmen, aber im selben Augenblick durch-

zuckt dich ein brennender Schmerz; ein Schmerz, der sich rasch 

zu einem einzigen großen Feuersturm ausweitet und sich in dei-

nem ganzen Körper ausbreitet. Reflexartig schließt du die Augen. 
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Du siehst dich durch ein Haus gehen, auf der Suche nach etwas, 

an das du dich nicht mehr erinnerst. Da erzittert auf einmal die 

Luft. Ein gewaltiger Knall fährt mitten durch dich hindurch, die 

Schallwelle wirft dich zu Boden. Dein rechter Arm – so scheint es 

dir – ist durch den Knall in Flammen aufgegangen. 

Du möchtest das Feuer ersticken, aber du kannst dich nicht be-

wegen. Der Flammenschmerz wird stärker, er setzt deinen gan-

zen Körper in Brand. Du hörst dich schreien, aber der Schrei er-

stirbt in deiner Kehle. Einen Moment darauf ist alles schwarz um 

dich her. 

Als du wieder zu dir kommst, liegst du in einem Lazarett. Tröpf-

chenweise sickert die Erinnerung zurück in dein Gedächtnis, nur 

ganz langsam tauchst du wieder ein in die Szenerie, die deine 

Vergangenheit von deiner Zukunft abgetrennt hat. Im selben Au-

genblick schießt auch der brennende Schmerz wieder in deinen 

Arm ein. Du tastest nach ihm, aber du greifst ins Leere – dein 

rechter Arm ist nicht mehr da. 

Es kostet dich Mühe, deine Augen wieder zu öffnen.  Es ist, als 

wäre die Welt von einem Vorhang aus Blei verdeckt, den du 

selbst unter Aufbietung all deiner Kräfte nicht anheben kannst. 

Blinzelnd blickst du in deine in Trümmern liegende Welt – und 

versinkst in dem Abgrund von Nastjas halb geöffneten Augen. Du 

möchtest dich darin verkriechen wie ein verwundetes Tier – aber 

aus der Tiefe ihres Abgrunds dringen dieselben Schreie an dein 

Ohr, die dich auch aus dir selbst vertreiben. So berühren sich 

eure Lippen nur ganz flüchtig, wie Menschen, deren Körper sich 

in einer Fußgängerzone im Vorübergehen streifen. 
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Regungslos bleibt ihr nebeneinander sitzen, ganz nahe beieinan-

der und doch unendlich weit voneinander entfernt. Eingeschlos-

sen in die Mauern eurer Trauer, bleibt euch der Weg in ein ande-

res Leben versperrt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bilder: 1. Mona El Falaky: Kopf einer Engelsskulptur (Pixabay; im Original 

farbig), 2. Rainhard Wiesinger: Engelsstatue (Pixabay; Ausschnitt) 
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Ein wesentliches Kennzeichen der Kreml-Propaganda ist ihr Zy-

nismus. Dazu gehört auch, dass Menschenrechte – wie in den 

Referenden zum Anschluss der besetzten Gebiete an Russland – 

persifliert werden, anstatt sie zu beachten. 

Fremdbestimmte Selbstbestimmung 

 

Sie treten deine Tür ein. 

Sie treten dich ins Gesicht. 

Sie treten über dich hinweg. 

Sie zertreten deine Existenz. 

 

Sie vergewaltigen deine Frau. 

Sie vergewaltigen deine Tochter. 

Sie vergewaltigen deine Mutter. 

Sie vergewaltigen deine Seele. 

 

Sie verwüsten deine Wohnung. 

Sie verwüsten deine Stadt. 
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Sie verwüsten dein Land. 

Sie verwüsten dein Leben. 

 

Sie stehlen, was sie nicht verwüstet haben. 

Sie stehlen deine Sicherheit. 

Sie stehlen dein Gottvertrauen. 

Sie stehlen deine Freiheit. 

 

Wer sich wehrt, ist ein Terrorist für sie. 

Wer sie kritisiert, ist ein Feind des Volkes. 

Wer sie Zerstörer, Diebe, Vergewaltiger nennt, 

verkennt die Realität ihrer wohltätigen Verbrechen. 

 

Dann halten sie dir die Pistole an die Schläfe 

und fragen dich: 

"Möchtest auch du Teil dieser ruhmreichen Bande sein, 

die solche triumphalen Taten vollbringt?" 

 

Nun hast du die Wahl: 

die Wahl zwischen einem sofortigen Tod 

und einem Tod auf Raten, einem Dahinsiechen 

von allem, was du bist: 

 

dem Verlust deiner Sprache, deiner Kultur, 

deiner Identität, deiner Würde. 

Eine solche Wahl aber nennen sie: 

"Selbstbestimmung!" 

 

Bild: Koon Boh Goh: Treppe (Pixabay; farblich verändert) 
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Nachspiel 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Adrian Hill (1895 – 1977): Ruinen zwischen Bernafay Wood und Maricourt 

(1918); London, Imperial War Museums (Wikimedia commons) 
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Hat ein Psychopath ein Gewissen? Und wenn ja: Wie reagiert er, 

wenn es sich regt? 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die unbotmäßige Stimme 

 

Mitten in der Nacht klopft es an deiner Schlafzimmertür. Wie ist 

das möglich, denkst du, seit wann darf denn der Zar nachts aus 

dem Bett geholt werden? 

Verärgert drehst du dich auf die andere Seite, fest entschlossen, 

das Klopfen zu ignorieren. Aber es hört einfach nicht auf. Na gut, 

sagst du dir, das muss wohl doch etwas Wichtiges sein. Vielleicht 

brennt ja der Palast. 

Schlaftrunken torkelst du zur Tür. Du öffnest sie – und erblickst 

eine wahrhaft lächerliche Gestalt. Sie trägt eine bodenlange, 

dunkelrote Robe, das Gesicht ist vollständig von einem Schleier 

verdeckt, den Kopf ziert eine altmodische Kapuze, ähnlich den 
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Kardinalshüten. In der Hand hält die Gestalt einen Holzstab mit je 

einer Kugel an beiden Enden. 

"Was soll denn das?" schimpfst du los. "Darf man hier noch nicht 

einmal mehr in Ruhe …" 

Aber die Gestalt lässt dich nicht ausreden. Ohne auf deine Worte 

zu achten, verkündet sie: "Wladimir Wladimirowitsch, ich klage 

dich des Mordes und des versuchten Mordes an deinen Brüdern 

und Schwestern an!" 

"Wie bitte?" entrüstest du dich. "Soll das ein Scherz sein? Was 

erlauben Sie sich eigentlich, mich mitten in der Nacht …?" 

Aber da hat sich die Gestalt auch schon in Luft aufgelöst. Du 

trittst vor die Tür, schaust nach links, schaust nach rechts – aber 

es ist nichts zu sehen. 

Seltsam, denkst du, da will dir wohl irgendjemand einen üblen 

Streich spielen. Aber wer? Die Morde an deinen Brüdern und 

Schwestern hast du doch extra in den Keller verlegt! In deinem 

eigenen Palast kann folglich niemand etwas davon mitbekommen 

haben. Verdankst du den Schabernack also einem der Nachbar-

paläste? Aber was geht die an, was du in deinem Keller treibst? 

Entrüstet legst du dich wieder schlafen. Dein Herz schlägt noch 

eine Zeitlang die Wuttrommel, aber dann setzt du doch wieder 

ins Reich der Träume über. Der Tag war anstrengend, du bist 

einfach zu müde, um dich lange mit solchen Nebensächlichkeiten 

aufzuhalten. 

Kaum bist du jedoch fest eingeschlafen, da klopft es schon wieder 

an deiner Tür. Das darf doch nicht wahr sein, denkst du, jetzt 

reicht's aber! 



85 
 

Du beschließt, das Problem auf deine Art zu lösen. Entschlossen 

greifst du nach dem Gewehr, das immer griffbereit neben deinem 

Bett liegt. 

Als du die Tür aufreißt, steht dort tatsächlich wieder die Spottge-

stalt mit der roten Robe. "Wladimir Wladimirowitsch", beginnt 

sie erneut, "ich klage dich des Mordes …" 

Dieses Mal hörst du dir den Redeschwall nicht bis zu Ende an. 

Stattdessen antwortest du mit einer Salve aus deinem Automa-

tikgewehr, die eine ganze Armee von Spottgestalten dahingerafft 

hätte. 

So, knurrst du grimmig, jetzt ist Ruhe – obwohl du dich wunderst, 

dass die seltsame Gestalt sich schon wieder in Luft aufgelöst zu 

haben scheint. Aber dieses Mal hast du ja auch die Tür gleich 

wieder zugeschlagen – vielleicht hast du einfach nicht gesehen, 

wie sie in sich zusammengesackt ist. 

Endlich schlafen, denkst du, als du dich genüsslich unter deiner 

Bärenfelldecke einrollst. Nicht lange, und der Schlummer schließt 

dich wieder in seine Arme. Gewehrsalven hatten auf dich schon 

immer eine ausgesprochen beruhigende Wirkung, fast wie ein 

Wiegenlied aus Kindertagen. 

Leider ist es aber auch dieses Mal nicht anders als zuvor: Sobald 

du im Traum in den herrlichen Weiten deines neuen Großreichs 

lustwandelst, reißt dich erneut das Klopfen aus dem Schlaf. 

Du ziehst dir die Decke über den Kopf, du hältst dir die Ohren zu 

– aber es hilft alles nichts. Dieses Mal ist der feierliche Singsang 

der Stimme sogar schon zu hören, bevor du dich von deinem Bett 

erhebst: "Wladimir Wladimirowitsch", beginnt sie erneut, "ich 
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klage dich des Mordes und des versuchten Mordes an deinen 

Brüdern und Schwestern an!" 

Wütend springst du aus dem Bett, hastest mit deinem Gewehr 

zur Tür, reißt sie auf – aber da ist niemand. Dennoch hörst du 

weiter die Stimme: "Wladimir Wladimirowitsch, ich klage dich an, 

Mord und versuchter Mord, ich klage dich an, Wladimir Wladimi-

rowitsch, du entgehst mir nicht, ich klage dich an …" 

Panik ergreift dich. Du rückst einen Schrank vor die Tür, stopfst 

dir Stöpsel in die Ohren, ziehst dir die Decke noch fester über den 

Kopf – vergeblich! Die Stimme ist überall, sie durchdringt jedes 

Material, sie hallt von überallher wider. Es ist, als würde sie mit 

deinem Blut in dir pulsieren. 

Gut, denkst du dir, dann eben kein Schlaf – ich habe ohnehin 

noch viel zu viel zu tun. 

Missmutig steigst du hinab in den Keller. Ein paar Brüder und 

Schwestern sind noch übrig, an ihnen willst du deine Wut abrea-

gieren. Vielleicht kannst du ja mit ihren Schreien diese nervtö-

tende Stimme übertönen. 

 

 

 

Bild: Die Ermordung Abels; aus: Richmond, E. J.: True stories for little people 

(1894; Library of Congress / Wikimedia commons) 
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Ein Amokläufer tötet alles, was ihm in die Quere kommt. Aus 

Angst, er könnte seine Waffen auch gegen dich richten, lässt du 

ihn gewähren. Aber was, wenn er dein Verhalten als Schwäche 

auslegt? Wird er dich dann nicht erst recht attackieren? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die Bedrohung 

 

Nachdem der Zar seinen Feldzug im Osten beendet hatte, stand 

er eines Tages vor deiner Tür. Nun steht ihr euch Aug in Auge ge-

genüber. 

"Ich fühle mich von dir bedroht", verkündet der Zar mit einem 

mitleidheischenden Augenaufschlag. "Du musst dein Militär ab-

schaffen." 

Du siehst den unerwarteten Besucher überrascht an. "Aber Herr 

Zar", versuchst du ihn zu beruhigen, "das Militär ist doch nicht 
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gegen Sie gerichtet – es bedroht überhaupt niemanden. Es ist nur 

zu unserer Sicherheit da. Damit wir uns verteidigen können, 

wenn wir angegriffen werden." 

Der Zar schaut dich weiter zerknirscht an. "Trotzdem – all die 

Waffen! Nicht auszudenken, wenn sich da mal unabsichtlich ein 

Schuss löst. Das könnte die ganze Welt in Brand setzen! Ehrlich 

gesagt – ich bekomme sogar schon Alpträume davon." 

Du blickst ihm forschend ins Gesicht. Fühlt er sich wirklich von dir 

bedroht – trotz seiner hochgerüsteten Armee? Oder tut er nur so, 

um dich zu schwächen? Andererseits: Was spielt das schon für 

eine Rolle? Du hast ja gerade erst gesehen, was passieren kann, 

wenn der Zar davon spricht, sich bedroht zu fühlen. 

Also redest du betont behutsam auf den unberechenbaren Besu-

cher ein. "Wir können doch zusammenarbeiten", schlägst du ihm 

vor. "Vertrauensbildende Maßnahmen einleiten. Das haben wir 

doch früher auch immer so gemacht." 

Der Zar schüttelt missbilligend den Kopf. "Nein, tut mir leid, das 

reicht mir nicht. Wer garantiert mir denn, dass ihr euch an die 

Regeln haltet, die wir dabei vereinbaren?" 

Da spricht einer aus Erfahrung, denkst du. Aber natürlich hütest 

du dich, das offen auszusprechen. Schließlich ist dir an einer 

friedlichen Lösung gelegen. "Da brauchen Sie sich wirklich keine 

Sorgen zu machen, Herr Zar", beschwichtigst du ihn. "Oder haben 

wir ihnen in der Vergangenheit jemals Anlass gegeben, an unse-

rem Wort zu zweifeln?" 

Dein Gegenüber lacht sarkastisch auf. "Allerdings!" schleudert er 

dir entgegen. "Ihr wart es doch, die mir mit eurem ewigen Frei-

heitsgerede mein schönes Großreich zerschlagen habt! Damit ist 
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es euch tatsächlich gelungen, dass sich meine Leute in den unge-

heuren Weiten ihres Landes wie in einem Gefängnis gefühlt ha-

ben. Und heute seid ihr schon wieder dabei, ihnen den Kopf zu 

verdrehen!" 

Na ja, denkst du – ob das mit dem Gefängnis wirklich nur ein 

Gefühl war? Aber du weißt natürlich, dass jetzt nicht die Zeit für 

ideologische Diskussionen ist. "Ich versichere ihnen, lieber Herr 

Zar", wiegelst du daher ab, "dass es uns fernliegt, irgendeinen 

eurer Untertanen in irgendeiner Weise zu beeinflussen. Es ist ja 

gerade unser fester Glaube, dass jeder selbst den Weg zu seinem 

Glück finden sollte." 

Der Zar verzieht spöttisch das Gesicht. "Siehst du", schnarrt er 

triumphierend, "genau das ist euer Problem! Dass ihr meint, je-

der müsse selbst über sein Leben entscheiden. Wie wollt ihr denn 

so die ungeheuren Herausforderungen meistern, vor denen die 

Weltbevölkerung heute steht? Dafür muss die Entscheidungsge-

walt doch in einer Hand gebündelt sein!" 

Dieses Mal wagst du es, dem hohen Besucher zu widersprechen. 

"Sind Sie sich da wirklich sicher, werter Herr Zar? Meinen Sie 

nicht, dass die Weisheit der Vielen am Ende mehr vermag als der 

Kopf eines Einzelnen?" 

Die Augen des Zaren zucken unmerklich. Du spürst, wie dein Herz 

gegen deinen Brustkorb schlägt, als wollte es aus deinem Körper 

fliehen. Hast du dich jetzt etwa einer Majestätsbeleidigung schul-

dig gemacht? 

Als du dem mächtigen Herrscher jetzt aber wieder ins Gesicht 

siehst, wirkt er eher gelangweilt. "Mag sein, dass das am Ende so 

wäre", räumt er großmütig ein. "Nur dass ihr dieses Ende eben 
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nie erreichen werdet. Die einen wollen hierhin, die anderen 

dorthin, die dritten wollen wieder einen anderen Weg einschla-

gen – bis ihr mit euren Diskussionen fertig seid, ist die Welt doch 

längst untergegangen!" 

Weltuntergang … Damit hattest du eher das in Verbindung ge-

bracht, was der Zar bei seinem letzten Feldzug angerichtet hat. 

Dieses Mal reißt du dich aber zusammen und fragst nur vorsich-

tig: "Wie dem auch sei – ich verstehe, ehrlich gesagt, nicht, was 

das mit unserem Militär zu tun hat." 

"Wirklich nicht?" Der Zar funkelt dich abschätzig an. Jetzt wirkt er 

doch ein wenig ungehalten. "Aber der Zusammenhang liegt doch 

auf der Hand! Es ist nicht dein Militär selbst, das mich bedroht – 

sondern das, was es verteidigt." 

So verstimmt dein Besucher auch wirkt – das kannst du doch 

nicht unwidersprochen lassen. "Hat denn nicht jedes Land", wen-

dest du ein, "das Recht, die Lebensweise seiner Menschen zu ver-

teidigen? Erfüllt euer Militär nicht auch diesen Zweck?" 

Da wird der Zar auf einmal staatstragend. "Mein lieber Nachbar", 

weist er dich zurecht, "ich muss dir sagen: Dieser Egoismus ist 

einfach nicht mehr zeitgemäß. Aber genau das ist typisch für dich 

und die Lebensweise, die du verteidigen möchtest. Dieser Indivi-

dualismus, der zu einem Verfall aller Sitten geführt hat. Und eben 

dieser Sittenverfall ist es doch, der die Welt an den Rand des Un-

tergangs gebracht hat. Was wir heute brauchen, sind Zucht und 

Ordnung, klare Verhaltensvorschriften, die von einer allseits an-

erkannten Autorität überwacht und durchgesetzt werden. An-

sonsten werden wir die Zukunft unserer Kinder verspielen!" 
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Da wären wir dann also wieder beim Führerstaat, denkst du – 

behältst deine Gedanken aber lieber für dich. Die Augen des Za-

ren zucken schon wieder bedrohlich. 

"Die Menschen wollen nun einmal in Freiheit leben", gibst du mit 

betont ruhiger Stimme zu bedenken. "Ist es nicht auch eine Art 

von Untergang, wenn wir uns alle nur noch wie Roboter auf vor-

gegebenen Gleisen bewegen können?" 

Dieses Mal blitzt der Zar dich nur überlegen an. Offenbar hat er 

keine Lust auf weitere Diskussionen. "Nun gut", beendet er das 

Gespräch. "Wie ich sehe, stoße ich mit meinem Anliegen hier auf 

taube Ohren. Dann werden wir das Problem eben auf andere 

Weise lösen müssen." 

Als der Zar gegangen ist, bleibt ein flaues Gefühl in dir zurück, das 

sich allmählich zu einer handfesten Übelkeit auswächst. Ist das 

die Angst vor der unverhohlenen Drohung? Oder hat deine Übel-

keit rein körperliche Ursachen? Hat der Zar am Ende eines seiner 

berüchtigten unsichtbaren Gifte in deiner Wohnung versprüht? 

Ach was, denkst du, jetzt werde ich selbst schon paranoid! 

Da meldet sich auf einmal dein Smartphone. "Bist du gerade on-

line?" fragt dich ein Mitstreiter. "Nein? Dann schau doch mal in 

die sozialen Medien – ganz egal, in welche." 

Wahrscheinlich gehen jetzt die Diskussionen los, denkst du: dass 

du zu undiplomatisch warst und mehr Entgegenkommen dem Zar 

gegenüber zeigen müsstest. Als du aber in das Medienmeer ein-

tauchst, schlagen ganz andere Wellen über dir zusammen. 

Wohin du auch klickst, überall brennen sich dir dieselben Bilder in 

die Augen. Jedes Bild ist wie ein Zerrspiegel. Denn alle Bilder zei-

gen dich selbst: von vorne, von hinten, von der Seite. 
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Das allein wäre nichts Besonderes. Du bist eine Person des öf-

fentlichen Lebens, es gibt unzählige Bilder von dir im Netz. Diese 

Bilder aber zeigen dich hüllenlos, und vor allem: in eindeutig-

zweideutiger Pose, beim Liebesspiel mit kleinen Jungen. 

Noch bevor du zur Besinnung kommen kannst, klingelt es an der 

Tür. Nur einen Augenblick noch, dann wird die Sturmflut der Öf-

fentlichkeit vollends in dein Leben einbrechen und dich mit allem, 

was dir je etwas bedeutet hat, unter sich begraben. 

Selbst wenn es dir gelingen sollte, die Deepfake-Fälschung als 

solche zu entlarven – diesen Tsunami wirst du nicht überleben. Er 

wird dein Untergang sein. 

Dies wird der erste Etappensieg des Zaren sein. 

 

 

 

Bild: Peter Ludwigs (1888 – 1943): Der Krieg (1937); Museum Kunstpalast 

Düsseldorf (Wikimedia commons) 
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Der Krieg gegen die Ukraine stellt die bisherige Werteordnung 

der Weltgemeinschaft auf den Kopf. 

 

 

 

 

Verkehrte Welt 

 

1. Wenn du einem Fußkranken nicht auf die Beine hilfst, ist das 

unterlassene Hilfeleistung. Wenn neben dir ein ganzes Volk 

abgeschlachtet wird, musst du ihm nur dann zu Hilfe kommen, 

wenn es zuvor einen förmlichen Vertrag über gegenseitige 

Hilfeleistung mit dir abgeschlossen hat. 

 

2. Wenn du für das Ende einer Entführung Geld verlangst, ist das 

Erpressung. Wenn du mit Waffengewalt drohst, falls einem 

von dir gemarterten Opfer Hilfe geleistet werden sollte, ist das 

taktisches Geschick. 
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3. Wenn du einen einzigen Menschen planvoll tötest, ist das 

Mord. Wenn du ein ganzes Volk auslöschst, ist das eine Säu-

berungsaktion. 

 

4. Wenn du das Haus deines Nachbarn in Brand steckst, ist das 

ein Verbrechen. Wenn du eine ganze Stadt niederbrennst, ist 

das eine strategische Meisterleistung. 

 

5. Wenn du einen Supermarkt plünderst, ist das ein Raubzug. 

Wenn du ein ganzes Land als Beute nimmst, ist das eine Er-

oberung. Für einen Raubzug kommst du ins Gefängnis, für 

eine Eroberung in die Geschichtsbücher. 

 

6. Wenn du Geiseln nimmst, um deine Forderungen durchzuset-

zen, ist das Nötigung. Wenn du deine Geiseln gleich erschießt, 

ist das eine Demonstration der Stärke. Der Geiselnehmer wird 

von der Polizei erschossen. Vor dem Geiselmörder weichen 

ganze Armeen zurück. 

 

7. Menschenrechte sind nur von lokaler Bedeutung. Sie sind ein 

Luxusgut, auf das nur diejenigen Anspruch haben, die es sich 

leisten können. 

 

8. Das Recht auf körperliche Unversehrtheit gilt nur für diejeni-

gen, die stark genug sind, es gegen andere zu behaupten. 

 

9. Nur wer notfalls bereit ist, das Recht anderer auf körperliche 

Unversehrtheit zu verletzen, kann sein eigenes Recht auf kör-

perliche Unversehrtheit bewahren. 
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10.  Abrüstungskonferenzen dienen dazu, sich in Ruhe für den 

nächsten Krieg zu rüsten. 

 

11.  Völkerverständigung bedeutet: Verständigung der größeren 

Völker über die Aufteilung der kleineren Völker, als ihrer na-

türlichen Beute. 

 

12.  Vertrauensbildende Maßnahmen sind ein Wiegenlied. Wem 

dabei die Augen zufallen, der wird im Schlaf getötet. 

 

 

 

Bild: Lutz6078: Kopfstand (Pixabay; modifiziert) 

 


