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Vorwort 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vor nunmehr sechs Jahren bin ich zum ersten Mal zu einer musi-

kalischen Sommerreise aufgebrochen. Damals war mein haupt-

sächlicher Beweggrund, den Uniformierungstendenzen der Mu-

sikbranche etwas entgegenzusetzen. 

Ich wollte mich nicht mit der Dynamik des zielgruppenspezifischen 

Marketings abfinden, das dazu führt, dass alle in der Blase ihres 

jeweiligen Musikgeschmacks eingeschlossen bleiben. Die 

Präsentation der immer gleichen Sounds setzt einen Teufelskreis 

in Gang, durch den die ungeheure Vielfalt der musikalischen Wel-

ten immer mehr in den Hintergrund tritt. 

Neben der von Verkaufsinteressen gelenkten Zielgruppenorien-

tierung führen auch nationale Schranken – um nicht zu sagen: 

Beschränktheiten – zu einem eingeschränkten Blick auf die Welt 

der Musik. Viele Songs landen in  einem anderen Land nur deshalb 

nicht in den Charts, weil die entsprechenden Bands nicht bei 

einem international agierenden Label unter Vertrag stehen oder 



6 

 

weil die Sprache den Hörgewohnheiten in einem anderen Land zu 

stark widerspricht. 

Dabei liegt gerade in der fremden Sprache und der mit ihr ver-

bundenen fremden Kultur ein besonderer Reiz. So kann ein ein-

zelnes Lied – so unscheinbar es auch beim ersten Hören daher-

kommen mag – bei näherem Hinsehen das Fenster zu einer ganz 

neuen Welt aufstoßen. 

Eben diese Erfahrung habe ich auch bei meiner diesjährigen mu-

sikalischen Sommerreise wieder gemacht. Wer nicht den flüchti-

gen Hör-Kick sucht, sondern sich auf die Nuancen und kulturellen 

Bezüge eines einzelnen Liedes einlässt, kann bei vielen Songs eine 

reiche geistige Ernte einfahren. Die Musik ist dann wie eine tö-

nende Brücke, die einen in eine andere Welt entführt. 

Rein geographisch ist die diesjährige musikalische Sommerreise 

ein Spiegelbild der Musikreise des Jahres 2018. Damals führte die 

Route von Finnland nach Portugal. Dieses Mal beginnt die Reise in 

Portugal und führt über Spanien, Frankreich, Italien, Griechenland, 

Kurdistan, Rumänien, Ungarn, die Ukraine und Polen bis nach 

Finnland. Estland ist durch ein ukrainisch-estnisches Gemein-

schaftsprojekt vertreten. 

Das vorliegende Reisebuch lädt nun dazu ein, die Musiktour ganz 

ohne Reisestress noch einmal nachzuhören – entweder im Ganzen 

oder auch als Kurztrips zu den einzelnen Musikstationen. Beides 

hat seinen Reiz, und für beides wünscht höchsten Hörgenuss 

 

DJ Rother  
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Das Glück ist wie ein Schmetterling, der sich uns entzieht, sobald 

wir ihn zu fangen versuchen. Wenn wir es aber fangen könnten, 

wäre das Glück nicht mehr das, was es ist.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portugal: 

Wellenritt ins Ungewisse 

Ornatos Violeta: Capitão Romance  

 

Kapitänsromanze 

 

Meine Sehnsucht sucht sich keine Ziele. 

Nur reiten will sie auf den Wellenbergen, 

ohne Träume, ohne Tränen, 

ohne Wünsche, ohne Wehmut 

und den Mütterblick des Hafens. 

 

Ich reite auf den Frühling zu, 

der tief in mir verborgen ist. 
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Alles, was ich wusste, möchte ich vergessen. 

Alles, was ich konnte, möchte ich verlernen. 

Ich will nur eins sein mit dem Meer. 

 

Durch ewige Wellen werde ich reiten, 

Wellen, die finster mich umfangen, 

die stets aufs Neue krachend kentern 

wie Menschen, die sich ihrem Ziel entziehen 

vor dem Sturz in die ewige Tiefe. 

 

Des Kerkers meines Lebens müde, 

hab' ich dem Wellenspiel mich hingegeben. 

Nun reis' ich als mein eig'ner Schatten – 

und habe nichts von alledem berührt, 

was du in mir berührt hast. 

 

/ Ich habe es gesehen, 

aber nicht danach gegriffen. / 

 

Ich segle dem Wunder entgegen 

und dem Schmerz, der darin wohnt. 

Wenn mich die Wellenpferde 

auf eine einsame Insel werfen, 

werde ich dort nach dem Sinnschatz graben. 

 

Die Sprache des Mutes möchte ich lernen, 

des Mutes, auf mein Herz zu hören 

und eines Tages aus der Trunkenheit 

der Reise zu neuem Frieden zu erwachen 

und noch einmal neu in See zu stechen. 
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/ Ich habe es gesehen, 

aber nicht danach gegriffen. / 

 

Ornatos Violeta mit Gordon Gano: Capitão Romance 

aus: O Monstro Precisa de Amigos 

(Das Monster braucht Freunde; 1999) 

Lyrics (letras.com) mit Link zur Albumfassung 

Live-Aufnahme (2012, unplugged) 

 

 

Falsche Ausfahrt auf der Autobahn des Lebens 

 

Es ist ein Gefühl, das wir alle kennen: dieses Gefühl, auf der großen 

Autobahn des Lebens falsch abgebogen zu sein. Hätten wir nur 

eine andere Ausfahrt genommen – dann hätten wir das herrlichste 

Leben! 

In dem Lied der portugiesischen Band Ornatos Violeta scheint sich 

dieses Gefühl auf eine verlorene Liebe zu beziehen; auf den 

fehlenden Mut, sich ganz auf einen anderen Menschen einzulas-

sen. 

Die verpasste Ausfahrt hat dann vielleicht so ausgesehen: Ein an-

derer Mensch hat eine Saite in einem zum Klingen gebracht, die 

das ganze Leben in einem anderen Licht erscheinen ließ. Alles war 

auf einmal von Sinn erfüllt, alles hatte ein Ziel, allem wohnte eine 

nie gekannte Harmonie inne. 

Um auf diesem Weg weiterzugehen, hätte man aber das bisherige 

Leben hinter sich lassen müssen. Unbedingte Liebe geht immer 

auch mit einer anderen Sicht auf die Welt einher. Gewissheiten, 

https://www.letras.com/ornatos-violeta/267932/
https://www.youtube.com/watch?v=rNNxqUHx8_w&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=eBN-ruyacSs
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die bis dahin als unhinterfragbar galten, geraten auf einmal ins 

Wanken. Davor schrecken nicht wenige zurück. 

Daneben kann sich das verlorene Glück aber auch auf andere Er-

fahrungsbereiche beziehen: eine Arbeit, die einen ganz ausgefüllt 

hat, oder auch einen Wohnort, an dem man sich ganz mit sich und 

der Welt im Einklang gefühlt hat. Das Entscheidende ist, dass das 

Glück unwiederbringlich verloren ist. Die Erkenntnis, dass die 

frühere Lebenssituation einem mehr Erfüllung gebracht hat als die 

aktuelle, kommt zu spät. Es gibt keinen Weg zurück. 

 

Die Saudade: Sehnsucht nach dem Unerreichbaren 

 

Bei alledem dürfen wir aber auch nicht vergessen, dass wir uns mit 

dem Lied in Portugal befinden. Im Land der Saudade, jenem 

Gefühlskomplex aus Fernweh, Melancholie und unbestimmter 

Sehnsucht, der in der Musik so eng mit einem nationalen Kulturgut 

Portugals, dem Fado, verbunden ist.  

Ein Charakteristikum der Saudade ist es, dass sie das vollkommene 

Glück immer in unerreichbaren Sphären verortet: in der Kindheit, 

in fernen Ländern oder einer idealisierten Vergangenheit. Die 

Saudade hängt damit auch eng mit der portugiesischen Geschichte 

zusammen, mit dem Fernweh einer Seefahrernation und dem 

Phantomschmerz eines verlorenen Weltreichs. 

Es ist daher auch bezeichnend, dass der Schmerz in dem Lied durch 

einen Aufbruch ins Unbekannte geheilt werden soll, eine 

Schiffsfahrt ins Nirgendwo des unendlichen Meeres. Daneben 

zeugt dies allerdings auch von einem Gefühl des grundsätzlichen 

Unbehaustseins im Leben, einer existenziellen Fremdheit in der 

Welt. 
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"Dort, wo du nicht bist, dort ist das Glück!": Saudade und ro-

mantischer Weltschmerz 

 

Dieses Gefühl ist nichts originär Portugiesisches, sondern etwas 

allgemein Menschliches. Seinen Ursprung hat es in der Erkenntnis, 

auf dieser Welt nur zu Gast zu sein und nicht – wie dies die 

Religionen lehren – in eine das eigene Leben überdauernde Form 

von überirdischem Sein eingebunden zu sein. 

So berührt sich die portugiesische Saudade auch eng mit dem 

romantischen Weltschmerz, wie er sich im 19. Jahrhundert im 

Gefolge von Aufklärung und Säkularisierung ausgebreitet hatte. 

Denn auch dieser Weltschmerz beruht ja im Kern auf einem Gefühl 

wehmütiger Sehnsucht, die sich der grundsätzlichen Uner-

reichbarkeit ihres Ziels bewusst ist. 

Seinen vielleicht bekanntesten Ausdruck hat dieses Gefühl in dem 

Gedicht Des Fremdlings Abendlied von Georg Philipp Schmidt von 

Lübeck gefunden. In der Liedfassung von Franz Schubert (mit dem 

Titel Der Wanderer) lautet der abschließende Vers: "Dort, wo du 

nicht bist, dort ist das Glück!" 

 

Über Ornatos Violeta und Gordon Gano 

 

Die 1991 gegründete Gruppe Ornatos Violeta (Violette Orna-

mente) wurde mit zwei 1997 und 1999 erschienenen Alben zu 

einer Kult-Band in Portugal. Nach ihrer Auflösung im Jahr 2002 

erfolgte 2012 eine kurzzeitige Reunion für einige Auftritte anläss-

lich des zehnjährigen Jubiläums der Bandauflösung. 2018 kam es 
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zu einer erneuten, dieses Mal dauerhaften Wiedervereinigung. Ein 

weiteres Album ist jedoch bislang nicht erschienen. 

Neben und nach der Arbeit bei Ornatos Violeta haben die Band-

mitglieder auch in anderen Musikprojekten mitgewirkt. Dies gilt 

insbesondere für Frontmann Manel Cruz, der die meisten Song-

texte der Band geschrieben hat. Cruz hat neben der Arbeit an 

Soloprojekten mit den – teilweise von ihm mitgegründeten – 

Bands  Pluto, Foge Foge Bandido und SuperNada zusammengear-

beitet. 

Der 1963 geborene Gordon James Gano, der in der Studioauf-

nahme von Capitão Romance als Gastmusiker mitwirkt, ist vor 

allem als Mitbegründer der Folk-Punkband Violent Femmes aus 

Milwaukee/Wisconsin bekannt. Dem baptistischen Glauben na-

hestehend, hat er zudem eine Gospel-Punkband (The Mercy Seat) 

gegründet. Neben der Zusammenarbeit mit anderen Musikern ist 

er auch als Solo-Künstler in Erscheinung getreten. 

 

Zu Des Fremdlings Abendlied / Der Wanderer 

 

Das ursprünglich fünf Strophen umfassende Gedicht wurde zuerst 

1808 veröffentlicht. Erste Vertonungen stammen von Carl 

Friedrich Zelter und Friedrich Kuhlau, wobei jeweils auch der Text 

partiell verändert wurde. 1813 überarbeitete der Dichter sein 

Werk und ergänzte es um drei Strophen. 

Franz Schuberts Vertonung des Gedichts stammt aus dem Jahr 

1816 und wurde 1821 veröffentlicht. Der Komponist stützte sich 

dabei auf eine weitere, erneut fünfstrophige Druckfassung und 

nahm abermals Veränderungen am Text vor. Aufgrund der Po-
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pularität des Liedes ist die darin benutzte Textfassung heute die 

bekannteste. 

Die verschiedenen Fassungen von Gedicht- und Liedtext finden 

sich mit Angaben zur Entstehungs- und Editionsgeschichte sowie 

einer Liedfassung von Peter Schöne (Gesang) und Boris Cepeda 

(Klavier) in: Schöne, Peter: Der Wanderer – Dritte Fassung. D 489 - 

Opus 4 / 1; schubertlied.de.  

 

  

https://www.schubertlied.de/de/die-lieder/der-wanderer-d489
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Wer seinen eigenen Weg geht, kann sich nur selbst im Weg stehen. 

Wer sich aber zu stark fühlt, kann sich auch in Allmachtsphantasien 

verlieren. 

 

Spanien: 

"Der einzige Feind des Bären ist der Bär" 

Javier Vielba ("El Meister"): El oso  

 

Der Bär 

 

An der Spitze der Pyramide, 

wenn es keine andere äußere Bedrohung gibt, 

wenn alle zittern 

in seiner Gegenwart, 

wenn alle sterben 

unter seiner Pfote, 

ist der einzige Feind des Bären der Bär. 

 

Der einzige Feind des Bären ist der Bär. 

Groß ist er, weiß und mächtig, 

groß, weiß und mächtig. 

Er ist immer stark, 

der Bär. 

 

Wo der Instinkt regiert, 

gibt es kein Erbarmen und auch keine Strafe. 

Er lenkt die Geschicke, 

nichts und niemand hält ihn auf. 

Wenn alle fliehn, sobald er naht, 
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wenn jeden Tag der Tod das Haus umspukt, 

ist der einzige Feind des Bären der Bär. 

 

Der einzige Feind des Bären ist der Bär. 

Groß ist er, weiß und mächtig, 

groß, weiß und mächtig. 

Der einzige Feind des Bären ist der Bär. 

 

El Meister: El oso 

aus: Bestiario (2014) 

Lyrics 

Song 
 

 

Ein russischer Bär in Spanien? 

 

Ob Javier Vielba, der sich für seine Solokarriere das Pseudonym "El 

Meister" zugelegt hat, an Wladimir Putin gedacht hat, als er den 

Text zu El oso (Der Bär) geschrieben hat? 

Ausgeschlossen ist das nicht. Das Album Bestiario, auf dem sich 

das Lied findet, ist im Juli 2014 erschienen, also kurz nach dem 

ersten russischen Überfall auf die Ukraine. Allerdings haben der-

artige Musikprojekte meist einen längeren Vorlauf, was einen 

direkten Bezug doch eher unwahrscheinlich macht. 

Vor dem Hintergrund des aktuellen zweiten Überfalls auf die 

Ukraine drängt sich die Assoziation zu Russland allerdings gera-

dezu auf. Schließlich ist der Bär in dem Lied auch noch weiß, also 

https://www.musixmatch.com/pt/letras/El-Meister/El-Oso
https://www.youtube.com/watch?v=V0ldsMTRGIE
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ein Eisbär, was die Assoziation zum sprichwörtlichen russischen 

Bären und zu russischer Kälte noch verstärkt. 

 

Die Angst der anderen als Stärke des Bären 

 

Der hauptsächliche Anknüpfungspunkt für diese Assoziation ist 

allerdings die Art und Weise, wie der Bär in dem Lied beschrieben 

wird: Er ist "groß", "mächtig" und" stark", alle haben Angst vor 

ihm, er allein bestimmt den Gang der Dinge. Das ist genau das Bild, 

das Putin und seine Getreuen von sich selbst haben und in der 

Welt verbreiten: Wagt bloß nicht, euch uns in den Weg zu stellen 

– sonst habt ihr euer Leben schon morgen hinter euch! 

Interessant ist, dass die Wirkung des Bären in dem Lied mit Kon-

ditionalsätzen beschrieben wird. Dass der "einzige Feind des Bären 

(…) der Bär selbst" ist, liegt demnach nicht allein an seiner Stärke, 

sondern vor allem an der Angst der anderen vor dieser Stärke. 

Würden sie nicht die Flucht ergreifen, sobald er brüllt, könnten sie 

sich auch besser gegen ihn verteidigen. Dies lässt sich recht gut auf 

den angstgetriebenen Umgang der Weltgemeinschaft mit 

Russland beziehen. 

Aber wie gesagt: Diese Assoziationen sind höchstwahrscheinlich 

der aktuellen weltpolitischen Lage geschuldet und nicht vom 

Künstler intendiert. Allerdings sind die Texte des Albums Bestiario 

auch – wie Vielba selbst in einem Interview unterstreicht (s.u.) – 

absichtlich so angelegt, dass sie für verschiedene Deutungen offen 

sind. 
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Mehrdeutige Parabel 

 

Im Spiegel verschiedener Tiere werden in Vielbas Bestiario 

menschliche Eigenschaftsbündel skizziert, ohne diese jedoch mo-

ralisch zu bewerten. Damit unterscheidet sich das Album deutlich 

von den mittelalterlichen Bestiarien, auf die es mit seinem Titel 

anspielt. Denn diese waren Sammlungen von Fabeln im klassi-

schen Sinn – kurzen Erzählungen also, die mit Tiermetaphern 

menschliche Verhaltensweisen charakterisierten und diese auch 

explizit mit bestimmten Moralvorstellungen verknüpften. 

Bei den Texten des Albums Bestiario handelt es sich dagegen eher 

um Parabeln, die für verschiedene Deutungen offen sind. In dem 

Bären aus dem Lied El oso könnte man daher etwa – anders als 

oben ausgeführt – auch schlicht einen Menschen sehen, der so 

lange stark ist, wie er sich seiner eigenen Stärke bewusst bleibt. 

So gesehen, bestünde die Stärke des Bären gerade darin, seinen 

Weg zu kennen und ihn beharrlich zu verfolgen. Nur wenn er 

zaudert, wenn er seinen inneren Kompass verliert, verliert er die 

Fähigkeit, selbst über sein Schicksal zu bestimmen – und kann sich 

in diesem Sinne nur selbst im Weg stehen, also zum "Feind" für 

sich werden. 

 

Über Javier Vielba / El Meister 

 

Der aus dem nordspanischen Valladolid stammende Javier Vielba 

machte sich zunächst einen Namen als Frontmann der Indie-

Rockband Arizona Baby, zu deren Mitbegründern er 2003 gehörte. 

2010 fusionierte die Gruppe mit der Band Las Coronas zu den 

Corizonas.  



18 

 

In dieser Band wirkt Vielba weiterhin mit. Daneben hat er aber 

auch eine Solokarriere gestartet, in der er andere, stärker in der 

Singer-Songwriter-Tradition stehende Musikstile ausprobiert. 

Bestiario ist das erste Solo-Album Vielbas, auf das mittlerweile drei 

weitere gefolgt sind – davon eines als direkte Fortsetzung des 

ersten (Bestiario 2, 2020). 

Der Künstlername El Meister geht nach Auskunft des Sängers auf 

seine Studienzeit zurück und fasst seine damaligen Interessenge-

biete zusammen. Vielba studierte Deutsch, bereitete sich auf eine 

Tätigkeit als Lehrer vor – und war natürlich schon damals ein lei-

denschaftlicher Musiker. Da "Maestro" im Spanischen sowohl den 

Lehrer als auch den anerkannten Musiker bezeichnen kann, ergab 

sich – in Anspielung auf das Deutschstudium Vielbas – der für 

deutsche Ohren kurios klingende Name "El Meister". 

Interview mit Javier Vielba (spanisch): Ylenia Álvarez: Señoras y 

señores, con ustedes El Meister; hoyesarte.com, 22. August 2014. 

 

  

https://www.hoyesarte.com/entrevistas/c32-artistas/senoras-y-senores-con-ustedes-el-meister_171130/
https://www.hoyesarte.com/entrevistas/c32-artistas/senoras-y-senores-con-ustedes-el-meister_171130/
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Das Mittelmeer könnte für seine 21 Anrainerstaaten ein völker-

verbindendes Element sein. Die Realität sieht aber anders aus.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frankreich: 

Das Mittelmeer: Friedlicher Anschein, tödliche Realität 

Georges Moustaki: En Méditerranée 
 

Am Mittelmeer 

 

Kinder mit schwarzen Augen spielen hier, 

drei Kontinente treffen sich und uralte Geschichten, 

Propheten, Götter, der Messias selbst 

genießen einen schönen Sommer, 

der den Herbst nicht fürchtet 

 

am Mittelmeer. 

 

Am Ufer zittert der Geruch von Blut 

aus so vielen off'nen Wunden. Darbende Länder, 

Stacheldrahtinseln und Gefängnismauern  
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umschatten einen schönen Sommer, 

der den Herbst nicht fürchtet, 

 

am Mittelmeer. 

 

Olivenbäume krümmen sich im Bombenhagel 

hier, wo die erste Taube in den Himmel stieg. 

Vergessene Völker, vom Krieg geschunden, 

verlieren einen schönen Sommer, 

der den Herbst nicht fürchtet, 

 

am Mittelmeer. 
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Hier habe ich als Kind gespielt, 

die Füße im Wasser, den Wind in der Nase. 

Meine Spielgefährten, meine Brüder, 

von der Welt verlassen, 

sind lang schon zu Männern gereift 

 

am Mittelmeer. 

 

Trauer färbt den Himmel über der Akropolis, 

und "Freiheit" ist ein fremdes Wort in Spanien. 

Doch kann man träumen von Athen und Barcelona 

und einem schönen Sommer, 

der den Herbst nicht fürchtet, 

 

am Mittelmeer. 

 

Georges Moustaki: En Méditerranée 

aus: Il y avait un jardin (Es war einmal ein Garten, 1971) 

Lyrics mit Link zu einer Live-Aufnahme aus dem Jahr 1971 

 

 

Die zwei Gesichter des Mittelmeers 

 

Das Mittelmeer – am Strand spielende Kinder, sanfter Wellen-

schlag, mildes Klima bis in den Herbst, das Glitzern der Sonne auf 

den Wellen, in der Ferne ein Schiff, das mit dem Horizont ver-

schwimmt … 

Das Mittelmeer – Menschen, die auf der Flucht vor Hunger, Krieg 

und Verfolgung in den Fluten ertrinken, das Freiluftgefängnis des 

Gaza-Streifens, ägyptische Foltergefängnisse, das geteilte Zypern, 

https://greatsong.net/PAROLES-GEORGES-MOUSTAKI,EN-MEDITERRANEE,14422.html
https://www.youtube.com/watch?v=38ZVerDj0Xk&t=1s
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die Dauerkrise im Libanon durch die gegenseitige Blockade der 

einzelnen Religionsgruppen … 

Am Mittelmeer treffen Bilderbuchlandschaft und Postkartenidyll 

auf eine soziale Realität, die das genaue Gegenteil des äußeren 

Anscheins ist. Der Weite des Meeres steht die Enge der Herzen 

gegenüber, die Misstrauen und Angst, Gewalt und Tod hervor-

bringen. 

Dabei ist das Mittelmeer von seiner Lage her eigentlich prädesti-

niert dazu, als völkerverbindendes Element zu wirken. Nicht we-

niger als 21 Länder grenzen an dieses Meer. Handel und kultureller 

Austausch könnten hier eine Oase des Friedens entstehen lassen. 

Stattdessen dominieren Streitereien um Hoheitsrechte und die 

damit zusammenhängenden Verfügungsrechte über Fischgründe 

und Rohstoffe. 

 

Das janusköpfige Mittelmeer in Moustakis Chanson 

 

Diesen traurigen Gegensatz zwischen äußerem Anschein und so-

zialer Realität, Möglichkeit und Wirklichkeit, thematisiert auch 

Georges Moustaki in seinem Chanson. 1971 entstanden, spielt das 

Lied auf die politische Lage der damaligen Zeit an – auf die Franco-

Diktatur in Spanien und auf die Militärjunta in Griechenland, die 

seit 1967 an der Macht war (und die Geschicke des Landes noch 

bis 1974 bestimmen sollte). 

Daneben scheint Moustaki in der vierten Strophe des Liedes auch 

auf seine eigene Herkunft aus einer griechisch-jüdischen Familie 

im ägyptischen Alexandria anzuspielen. Der nostalgische Unterton 

des Rückblicks mag dabei auch damit zusammenhängen, dass das 

einst blühende Leben der jüdischen Minderheit in Ägypten infolge 
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der Kriege mit Israel nach 1948 sukzessive ausgetrocknet ist und 

die jüdische Bevölkerung des Landes in die Emigration getrieben 

wurde. 

Mit dem Verweis auf die unzerstörbare Schönheit des Mittelmeers 

am Ende jeder Strophe (mit Ausnahme der vierten) macht das 

Chanson jedoch auch deutlich, dass Frieden und ein harmonisches 

Miteinander der Menschen als Möglichkeit stets bestehen 

bleiben. Der Traum von einer besseren, friedlicheren Zukunft kann 

jederzeit wahr werden – wenn die Menschen es nur wirklich 

wollen und sich ernsthaft darum bemühen. 

 

Über Georges Moustaki 

 

Georges Moustaki (1934 – 2013) 

entstammt einer jüdisch-griechi-

schen Buchhändlerfamilie aus dem 

ägyptischen Alexandria. Seine Fa-

milie gehörte allerdings eher zur 

Gruppe der assimilierten Juden. Im 

Elternhaus wurde nicht der jüdi-

sche-griechische Dialekt Romani-

otisch, sondern Italienisch gesprochen. Zusätzlich wuchs Moustaki 

mit der französischen Sprache auf, die ihm im französischen 

Gymnasium Alexandrias zur zweiten Muttersprache wurde. 

In Paris lernte Moustaki 1951 den Chansonnier Georges Brassens 

kennen, der ihn in eigenen Ambitionen als Sänger und Song-

schreiber ermutigte. Aus Dankbarkeit änderte Moustaki daraufhin 

später seinen ursprünglichen Vornamen Giuseppe in Georges um. 
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Bevor er Ende der 1960er Jahre seine Solo-Karriere startete, 

schrieb Moustaki vor allem Lieder für andere Größen der Chanson-

Szene, darunter Yves Montand, Juliette Gréco, Edith Piaf und 

Barbara. Zu den beiden Letztgenannten hatte er ein besonders 

enges Verhältnis. Mit Barbara ist er auch gemeinsam auf Tournee 

gegangen. 

Seine jüdischen Wurzeln hat Moustaki u.a. in dem Buch Fils du 

Brouillard (Sohn des Nebels) reflektiert, das er 1999 zusammen mit 

Siegfried Meir veröffentlicht hat. Der aus Frankfurt am Main 

stammende Meir war als Kind von den Nationalsozialisten ins 

Konzentrationslager Auschwitz verschleppt worden. 

Nachdem Moustaki sich 2009 wegen eines Lungenemphysems von 

der Bühne zurückziehen musste, starb er vier Jahre darauf in Nizza. 

 

Weiterer Beitrag zu Moustaki: 

Die Fremdheit der Welt. Paul Verlaine / Georges Moustaki: 

Gaspard (Kaspar Hauser) 
 

 

  

https://literaturplanetonline.com/2021/12/25/die-fremdheit-der-welt-the-strangeness-of-the-world/
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Für die Menschheit wäre die Apokalypse, auf die sie mit ihrer Na-

turzerstörung zusteuert, eine Katastrophe. Für die Natur wäre der 

Untergang der menschlichen Welt jedoch nur der Auftakt zu einem 

neuen Kapitel in ihrer Geschichte. 

 

 

 

Italien: 

Der Frieden nach dem Weltuntergang 

Angelo Branduardi: La favola degli aironi  

 

Das Märchen von den Reihern 

 

Dort ist es, 

wo die Erde sich herabgeneigt hat, 

um all das aufzusammeln, 

was die Zeit aufgegeben  

und hinter sich gelassen hat. 

Dort, wo der ruhelose Wind 

an den Dünen nagt, 

den Dünen mit dem Aschesand, 

wo nun die Raben des Winters 

sich niedergelassen haben, 
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dort ist es, 

wo der Horizont verschwindet. 

 

Dort ist es, 

wo auch der letzte Samen 

sich nicht mehr zur Frucht gehäutet hat. 

Dort, wo die Erde vergessen hat, 

dass vor so langer Zeit 

der duftende Atem des Windes 

die schillernden Flügel der Reiher benetzt hat, 

dort, wo die Raben des Winters 

nun alles verfinstern, 

dort ist es, 

wo der Horizont verschwindet. 

 

Angelo Branduardi: La favola degli aironi: 

aus: Alla fiera dell'est (1976) 

Lyrics von Branduardi und seiner Frau Luisa Zappa Branduardi 

Albumfassung 

Live-Aufnahme aus dem Jahr 1985 

 

 

Die friedliche Apokalypse 

 

Angelo Branduardi zeichnet in seinem Lied die Situation nach der 

vollendeten Apokalypse nach: Die Bäume tragen keine Früchte 

mehr, der weiße Sand der Strände ist von der Asche der unterge-

gangenen Zivilisation durchtränkt.  

Zusätzlich unterstrichen wird die Endzeitstimmung durch ent-

sprechend apokalyptische Bilder. Im Vordergrund stehen hier na-

https://lyrics.az/branduardi-angelo/-/la-favola-degli-aironi.html
https://www.youtube.com/watch?v=wn9Vwvcbeb4
https://www.youtube.com/watch?v=rfiGDCR46I0
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türlich die Raben, die als Todesboten den Himmel verfinstern und 

die schillernden Flügel der Reiher wie ein Märchen aus mythischer 

Vorzeit erscheinen lassen. 

Hinzu kommt der Wind, der wieder wie zu Anbeginn der Zeiten 

über die Erde weht. Statt dem verheißungsvollen Duft der Blüten 

verbreitet er nun die Klage über den Untergang der Welt. 

Natürlich ist dieser pessimistische Ausblick mit getragenen Klän-

gen unterlegt. Das Erstaunliche ist jedoch, dass die musikalische 

Untermalung der Apokalypse insgesamt eher eine friedliche, trös-

tende Stimmung ausstrahlt. Es wirkt fast so, als würde die Erde, 

nachdem sie die Trümmer der menschlichen Zivilisation zusam-

mengekehrt hat, aufatmen, dass sie nun ein neues Kapitel in ihrer 

Geschichte aufschlagen kann. 

 

Die Erde und die Menschen: Wer braucht wen? 

 

So ermahnt uns das Lied auch, unser eigenes Wohlergehen nicht 

mit dem des Planeten zu verwechseln, auf dem wir leben. Der 

Untergang unserer eigenen Welt ist eben nicht gleichbedeutend 

mit dem Untergang der gesamten Welt. 

In der Bildsprache des Liedes ausgedrückt: Während unser Hori-

zont verschwindet, tut sich zugleich wieder ein neuer Horizont auf. 

Die Erde hat sich schon nach ganz anderen Katastrophen als der 

aus den Fugen geratenen menschlichen Zivilisation wieder neu 

erfunden. Nicht sie braucht uns – wir brauchen sie. Nur wenn wir 

wieder lernen, auf ihre Sprache zu hören und unser Leben auf die 

Eigengesetzlichkeit ihrer Entwicklung abzustimmen, werden wir 

aus unserer derzeitigen Krise herausfinden können.   
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Über Angelo Branduardi 

 

Der 1950 geborene Cantautore er-

hielt am Genueser Konservatorium 

Niccolò Paganini eine Ausbildung als 

Violinist und studierte in Mailand 

Philosophie. 

Internationale Anerkennung als 

Musiker erlangte er, als er in den 

1970er Jahren Elemente der Folk-

Musik mit traditionellen Lied- und 

Märchentexten verband. So basiert 

etwa eines seiner bekanntesten 

Canzoni, Alla fiera dell'est, auf dem 

jüdischen Pessah-Lied Chad gadja 

(Kleines Lämmchen). Auch Walther von der Vogelweides Gedicht 

Under der linden (Unter der Linde) hat Branduardi in einem 

gleichlautenden Lied (Sotto il tiglio) aufgegriffen. 

Ein weiterer Schwerpunkt von Branduardis Schaffen ist die Re-

naissancemusik, an die er in zahlreichen Stücken anknüpft. Die 

dazugehörigen Texte sind dabei teilweise explizit religiöser Natur. 

Dies gilt insbesondere für sein Album L'infinitamente piccolo aus 

dem Jahr 2000, das dem Heiligen Franziskus gewidmet ist. In die-

sem Zusammenhang ist auch die "Kirchentour" zu sehen, in deren 

Verlauf Branduardi 2014 in mehreren deutschen Gotteshäusern 

aufgetreten ist. 

Durch die häufige Bezugnahme auf Märchen und Sagen klingen 

Branduardis Texte oft auch dann "märchenhaft", wenn sie – wie 

La favola degli aironi – keinen expliziten Bezug zu volkstümlichen 
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Quellen aufweisen. Verfasst worden ist der Text zu diesem Lied, 

wie auch in vielen anderen Fällen, als Gemeinschaftsprojekt des 

Musikers mit seiner Frau Luisa Zappa Branduardi. 
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1972 veröffentlichte der Club of Rome seine bahnbrechende Stu-

die zu den Grenzen des Wachstums. Das griechische Lied Der Alp-

traum der Persephone, im selben Jahr herausgebracht, erscheint 

wie die Begleitmusik dazu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Griechenland: 

Ein frühes Zeugnis der Umweltschutzbewegung 

Nikos Gatsos / Manos Hadjidakis / Maria Farantouri:  

O Efialtis Tis Persefonis  

 

Der Alptraum der Persephone 

 

Wo Fenchel einst und wilde Minze wuchsen, 

wo sich das erste Veilchen aus der Erde streckte, 

legt jetzt Zement sich auf den Blütenzauber, 

und Vogelsang erstickt  im Staub der Schlote. 
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Hüll fest dich ein, Persephone, 

in den behütenden Schoß der Erde! 

Tritt niemals mehr hinaus 

auf den Balkon der Welt! 

 

Wo einst, vor dem Geheimnis zitternd, 

die Mysten sich die  Hände reichten, 

schleichen heut' mit leeren Blicken 

Touristen durch den Staub des Fortschritts. 

 

Hüll fest dich ein, … 

 

Wo einst das Meer sich segnend 

um die Segnungen der Felder legte, 

füttern jetzt die Lastwagen die Werften 

mit Eisen, Blech und seelenlosen Händen. 

 

Hüll fest dich ein, … 

 

Maria Farantouri: 

O Efialtis Tis Persefonis (Ο Εφιάλτης της Περσεφόνης) 

aus: To paráloga (Τα παράλογα / Das Absurde, 1972) 

Text von Nikos Gatsos, vertont von Manos Hadjidakis 

(mit Link zur Albumfasung) 

 

 Aufnahme aus dem Live-Konzert Maria Farantouris  

im Pariser Konzertsaal Olympia im Jahr 1984 

(als Doppelalbum veröffentlicht) 

 

 

http://topikiistoriaaspropyrgou.weebly.com/omicron-epsilonphiiotaalphalambdatauetasigma-tauetasigma-piepsilonrhosigmaepsilonphiomicronnuetasigma.html
https://www.youtube.com/watch?v=lImBKj9KV0k&t=12s
https://www.youtube.com/watch?v=LMmbpMerZqE
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Antike Spiritualität vs. moderner Materialismus 

 

In seinem von Manos Hadjidakis vertonten Gedicht Der Alptraum 

der Persephone stellt Nikos Gatsos die Spiritualität des antiken 

Athens dem Materialismus des modernen Griechenlands gegen-

über. 

Die Kritik an einem unkontrollierten Tourismus und einer damit 

eng zusammenhängenden Bauwut an den Küsten, an einer In-

dustrialisierung ohne Rücksicht auf die Natur und einem ausbeu-

terisch-seelenlosen Kapitalismus weist das 1972 veröffentlichte 

Lied als frühes Zeugnis der Umweltschutzbewegung aus. Es ist 

gewissermaßen eine dichterische Entsprechung zu der bahnbre-

chenden Studie über die Limits to Growth (Grenzen des Wachs-

tums). 

In dem ebenfalls 1972 erschienenen Bericht des Club of Rome wird 

eben jener Kollaps der Wachstumswirtschaft vorhergesagt, mit 

dessen Folgen wir heute zu kämpfen haben. Dafür stehen nicht nur 

der Klimawandel und das sich immer weiter beschleunigende 

Artensterben. Auch die naturschädlichen Folgen und sozialen 

Kosten des Massentourismus treten immer deutlicher zutage – 

und haben vielerort schon zu Konzepten einer Eingrenzung und 

stärkeren Lenkung des Tourismus geführt.  

 

Einweihung in das Geheimnis des Seins: Die Mysterien von Eleu-

sis 

 

Als Gegenbild zum Materialismus der Gegenwart beschwört das 

Gedicht den antiken Kult der eleusinischen Mysterien. Dies ge-

schieht sowohl durch die Erwähnung der Persephone, die in dem 
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Kult eine zentrale Rolle spielt, als auch durch die Anspielung auf 

die Initiationsriten, denen die Mysten sich dabei unterzogen. 

Die eleusinischen Mysterien begannen im antiken Athen alljährlich 

mit einer Prozession von Athen ins 30 Kilometer entfernte Eleusis. 

Im Mittelpunkt des Kultes stand der Mythos von Persephone. 

Diese war als Tochter (Kore) der Fruchtbarkeitsgöttin Demeter von 

Hades, dem Gott der Unterwelt, entführt worden. Fortan musste 

sie einen Teil des Jahres bei Letzterem verbringen. In der übrigen 

Zeit durfte sie wie zuvor bei ihrer Mutter leben. 

Das, was in den Mysterien erfahren werden sollte, war etwas im 

Grunde Unaussprechliches. Etwas, das sich unserem Verstand 

entzieht, weil es unserer Empfindung widerspricht – das aber 

dennoch eine tröstende Wirkung entfaltet, wenn wir uns der Er-

fahrung stellen. 

Im Kern ging es dabei um das Erleben der Tatsache, dass das Leben 

in den Schoß des Todes zurückkehren muss, um neu geboren zu 

werden. Dass der Tod der Dünger des Lebens ist. Dass dem Leben 

eine geheime Sehnsucht nach dem Tod eingeschrieben ist, es aber 

gerade deshalb stärker ist als der Tod – weil es eben nur in dessen 

Hafen einläuft, um verwandelt aus diesem hervorzugehen. 

Der Mythos bildet damit den ewigen Kreislauf des Werdens und 

Vergehens ab, die Tatsache, dass das Korn im Herbst in die 

"dunkle" Erde abtaucht, um im Frühjahr als neue, nährende 

Pflanze wieder daraus aufzutauchen. Dieses Mysterium der be-

ständigen Selbsterneuerung des Lebens war es, das an den heili-

gen Stätten von Eleusis für Eingeweihte erfahrbar gemacht wer-

den sollte. 
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Den Puls der Natur spüren: Die erlösende Kraft der Mysterien 

 

Schon das Wort "Eleusis" hat 

einen magischen Klang – erinnert 

es doch an das "Elysium", den 

"Ort der Seligen", wohin in der 

griechischen Mythologie jene 

Menschen entrückt wurden, die 

sich besondere Verdienste um 

die Gemeinschaft erworben 

hatten. Das Besondere dabei 

war, dass ihnen die Gunst zuteil 

wurde, ohne dass sie zuvor den 

Tod erleiden mussten. 

Eben eine solche Überwindung 

des Leidens am Tod versprechen 

auch die Mysterien von Eleusis. Zwar wird auch für die 

Eingeweihten der Tod nicht aus der Welt geschafft. Die  Initiation 

soll dem Tod jedoch seinen Schrecken nehmen, indem er als Teil 

des Lebens erfahrbar wird. 

Dieser bewussten Auseinandersetzung mit dem Wesen des Da-

seins stellt das Gedicht eine Lebensweise gegenüber, die an der 

äußeren, materiellen Hülle des Lebens haften bleibt. Die daraus 

resultierende Entfremdung von den Gesetzmäßigkeiten des Le-

bens und dem naturhaften Kreislauf des Werdens und Vergehens 

führt zu eben jener mangelnden Sensibilität im Umgang mit den 

natürlichen Ressourcen, deren zerstörerische Folgen wir heute so 

schmerzhaft zu spüren bekommen. 
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Die Konsequenz daraus müsste eine verstärkte Rückbesinnung auf 

kontemplative Praktiken sein, mit denen die Sensibilität für 

naturhafte Prozesse und die Eingebundensein des Menschen in 

diese wieder neu erfahrbar gemacht werden kann. Stattdessen 

führt das Ende des fossilen Zeitalters aber lediglich zu einer Neu-

akzentuierung der Wachstumsideologie. Die ausbeuterische Hal-

tung gegenüber der Natur wird so nur unter veränderten Vorzei-

chen fortgeschrieben. 

 

Über Nikos Gatsos, Manos Hadjidakis und Maria Farantouri 

 

Nikos Gatsos (1911 – 1992) ist seit den 1930er Jahren als Dichter 

in Erscheinung getreten, als er in Athen mit den Kreisen der mo-

dernen griechischen Literaten in Kontakt kam. Aus der Zeit datiert 

auch seine lebenslange Freundschaft mit dem Literaturno-

belpreisträger des Jahres 1979, Odysseus Elytis. 

Die Besonderheit der Lyrik von Nikos Gatsos liegt in der Verbin-

dung von Motiven der griechischen Volkskunst mit surrealisti-

schen Schreibweisen. Berühmtheit hat er daneben vor allem durch 

seine Zusammenarbeit mit griechischen Komponisten erlangt. 

Neben Mikis Theodorakis ist dabei insbesondere Manos Hadjidakis 

zu nennen. Gatsos, Hadjidakis und die Sängerin Nana Mouskouri 

bildeten ein musikalisches Trio, bei dem dichterische Arbeit, 

kompositorisches Schaffen und Gesang perfekt aufeinander 

abgestimmt waren. 

 

Manos Hadjidakis (1925 – 1994) ist ein äußerst facettenreicher 

griechischer Komponist. Der breiten Öffentlichkeit ist er vor allem 

durch seine Komposition der Musik zu populären Liedern bekannt. 

Die weltweit größten Erfolge waren wohl Ta Paidia tou Peiraia (Die 
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Kinder von Piräus, deutsch "Ein Schiff wird kommen") und San 

sfirixis tris fores (Wie ein dreimaliges Pfeifen, deutsch "Weiße 

Rosen aus Athen"). 

Hadjidakis hat sich daneben auch um die so genannten "Rembe-

tika" verdient gemacht, die Lieder der im Zuge der kriegerischen 

Auseinandersetzungen mit der Türkei Anfang der 1920er Jahre 

nach Griechenland gekommenen Flüchtlinge. Die Musik dieser 

ehemaligen griechischen Minderheit in der Türkei machte 

Hadjidakis salonfähig, indem er sie sowohl theoretisch würdigte 

als auch in seiner kompositorischen Arbeit aufgriff. 

Der berühmteste Liederzyklus von Hadjidakis trägt den Titel Me-

galos erotikos. Die darin vertonten "großen Liebesgedichte" um-

fassen ein sehr breites Spektrum, das von den antiken Dichter-

größen Sappho und Euripides über moderne griechische Dichter 

wie Odysseus Elytis und Nikos Gatsos bis zu Teilen des Hohelieds 

König Salomos aus der Bibel reicht. 

Von 1966 bis 1972, fast während der gesamten Zeit der griechi-

schen Militärdiktatur (1967 – 1974) lebte Hadjidakis in den USA. 

Dort arbeitete er mit verschiedenen amerikanischen Musikern 

zusammen, was auch seiner Musik zu neuen Akzenten verhalf.  

Nach seiner Rückkehr nach Griechenland übernahm Hadjidakis, 

der auch Filmmusik, Musicals und Kammermusik geschrieben hat, 

diverse Ämter im griechischen Musikbetrieb. So letiete er 

zeitweilig das Athener Staatsorchester und war an der dortigen 

Staatsoper sowie für den Staatlichen Rundfunk tätig. 

 

Maria Farantouri, geboren 1947 in Athen, gilt als eine der bedeu-

tendsten Musikerinnen Griechenlands. Ihr Ruhm verdankt sich 
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sowohl ihren Qualitäten als Sängerin als auch ihrem politischen 

Engagement. 

Farantouris musikalische Karriere ist eng mit Mikis Theodorakis 

verknüpft, mit dem sie bei dessen wichtigsten Projekten zusam-

menarbeitete. Am bekanntesten ist wohl ihre gesanglicher Beitrag 

zu Theodorakis' Vertonung von Pablo Nerudas Gedichtyzklus 

Canto General. Daneben hat Farantouri aber auch mit anderen 

Musikern zusammengearbeitet. 

Während der griechischen Militärdiktatur hat sich Farantouri mit 

unzähligen Konzerten im Ausland am Widerstand gegen die Junta 

beteiligt. Später war sie in der Friedensbewegung aktiv und war 

auch vorübergehend (von 1990 bis 1993) für die sozialistische 

PASOK Mitglied im griechischen Parlament. Durch gemeinsame 

Projekte mit türkischen Künstlern – etwa mit dem Musiker, 

Schriftsteller und Filmemacher Ömer Zülfü Livanelli – hat sie sich 

auch für die griechisch-türkische Versöhnung eingesetzt. 
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Das kurdische Volkslied Lo Şivano (Der Hirte) ist ein poetischer 

Ausdruck für den Wunsch des kurdischen Volkes nach kultureller 

Selbstbestimmung. Eine besonders schöne Fassung stammt von 

Mehmet Atlı und dem Streichquartett Anadolu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kurdistan: 

Sehnsucht nach kultureller Geborgenheit  

Über das Volkslied Lo Şivano  

 

Der Hirte 

 

Hirte, o Hirte, 

meine Verehrung gilt dir, du Hüter des 

Lebendigen! 

Sind auch die Schafe verstreut über die Berge – 

mit dir müssen sie keine Wölfe fürchten. 

Hirte, o Hirte, 

spiel deine Flöte von ganzem Herzen! 

Selbstvergessen grasen die Schafe –  

begleite sie mit deinem Spiel! 
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Hirte, o Hirte, 

Wind kommt auf, Regen setzt ein. 

Mögen dein Blick und dein Flötenzauber 

immer die Herde umsorgen! 
 

Lo Sivano: Liedtext mit türkischer Übersetzung 

Live-Aufnahme mit Mehmet Atlı und dem Anadolu Quartet 

am Konservatorium von Diyarbakır 

 

 

Kleines Lied, große Bedeutung 

 

Lo Şivano – hier von Mehmet Atlı und dem Anadolu Quartet in 

einer Version für Streichquartett vorgetragen – ist ein traditio-

nelles kurdisches Volkslied. So unscheinbar es auf den ersten Blick 

anmutet, eröffnet es bei näherem Hinsehen doch einen 

komplexen Bedeutungshorizont. 

Zunächst einmal lässt sich das Lied natürlich ganz konkret auf die 

Hirtenjungen beziehen, die in den Bergen das Vieh beaufsichtigen. 

Angesichts der Tatsache, dass die Produkte aus der Viehzucht für 

die Menschen im kargen Hochland lange Zeit überlebenswichtig 

waren und es in abgelegenen Regionen auch heute noch sind, ist 

diese Aufgabe mit einer großen Verantwortung verbunden. Jedes 

verlorene Schaf kann die Lebensgrundlage der Familien 

schwächen. 

  

https://lyricstranslate.com/de/lo-sivano-ey-coban.html
https://www.youtube.com/watch?v=x3PcpSpFqCQ
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Der gute Hirte und das kurdische Volk 

 

Darüber hinaus erinnert die Verehrung des Hirten aber natürlich 

auch an die biblische Geschichte vom guten Hirten. Dass kein Schaf 

verloren gehen darf, verweist aus dieser Perspektive auf die 

Bedeutung jedes einzelnen Menschenlebens – darauf, dass vor 

Gott jeder Mensch gleich bedeutsam und schützenswert ist. 

Dieser Gedanke hat gerade im kurdischen Kontext etwas ausge-

sprochen Tröstliches. Denn dem kurdischen Volk wird schon sehr 

lange das vorenthalten, was für andere Völker selbstverständlich 

ist: die eigene Sprache und Kultur pflegen zu können und selbst 

über seine Geschicke entscheiden zu dürfen. In der Türkei geht 

dies mit einer über die Jahre mal stärker, mal schwächer ausge-

prägten Unterdrückung alles Kurdischen einher. 

Vor diesem Hintergrund ergibt sich schließlich noch eine dritte 

Deutungsperspektive für den Hirten des Liedes: Er kann auch als 

Hüter der Gemeinschaft angesehen werden – als derjenige, der 

darüber wacht, dass das Volk seine Identität bewahrt und sich in 

seinem Eigen-Sinn gegen den Assimilierungsdruck der Mehrheits-

gesellschaft behauptet. Eben hierauf verweist auch die Tatsache, 

dass "Şivan" auch als männlicher Vorname gebräuchlich ist. 
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Utopisches Flötenspiel 

 

Der utopische Charakter, der sich aus diesem Bild des Hirten 

ergibt, wird in dem Lied zusätzlich durch den Bezug zum griechi-

schen Hirtengott Pan betont. Diese Assoziation ergibt sich insbe-

sondere durch den Verweis auf das Flötenspiel des Hirtenjungen. 

Denn eben für dieses ist Pan mit der nach ihm benannten "Pan-

flöte" ja berühmt. 

Wie Pan mit den parallel zueinander angeordneten Schilfgrasröh-

ren die Nymphen verzaubert, beschwört der Flöte spielende Hir-

tenjunge als Hüter der Gemeinschaft die Utopie einer behüteten 

Freiheit – verstanden als Leben in einer Gemeinschaft, in der 

geistige Entfaltung nicht das Privileg einer Minderheit ist, sondern 

als schützenswertes Gut aller gilt. 

 

Über Mehmet Atlı 

 

Der Musiker wurde 1975 im anatolisch-kurdi-

schen Diyarbakır als Sohn einer Familie von 

Eisenbahnern geboren. Er studierte in Istanbul 

Architektur und arbeitete dort auch zehn 

Jahre lang als Architekt. 2010 zog er wieder in 

seine Heimatstadt Diyarbakır um und nahm 

dort eine Tätigkeit als Hochschuldozent für 

Architektur auf.  

Nachdem er während seiner Studienzeit in 

Istanbul in verschiedenen Musikprojekten 

mitgewirkt hatte, startete Atlı nach seinem Studium, parallel zu 
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seiner Arbeit als Architekt, eine Solokarriere. Seine beiden ersten 

Alben erschienen 2003 und 2008. 

Mit seinem dritten, 2014 herausgebrachten Album Birîn vollzog 

Atlı in mehrfacher Hinsicht einen Bruch mit seinen bisherigen 

musikalischen Projekten. Zum einen wandte er sich hier dezidiert 

der kurdischen Volksmusik und Dichtung zu. Zum anderen sang er 

aber gerade auf diesem Album auch das erste Mal auf Türkisch. 

Offenbar war die intensivere Bemühung um die eigene kurdische 

Identität für ihn die Voraussetzung dafür, sich auch in seiner Musik 

der Mehrheitssprache zu bedienen. 

Für seine künstlerische Reserviertheit gegenüber dem Türkischen 

liefert Atlı selbst eine aufschlussreiche Begründung: 

"Ich habe keine (…) Probleme mit der türkischen Sprache. Eigent-

lich liebe ich das Türkische (…). Aber Ich bin ganz und gar gegen die 

dem Türkischen zugewiesene Rolle, mich meine kurdische Identität 

vergessen zu lassen. 

Aus diesem Grund habe ich zwanzig Jahre lang ein Repertoire 

ausschließlich in Kurmandschi und Zazaki [in den kurdischen 

Siedlungsgebieten gesprochenen Sprachen] geschaffen und 

aufgeführt, als ob ich überhaupt kein Türkisch kennen würde. Denn 

hier ging es um Widerstandskraft, um Leben und Tod. Tausende 

von Menschen starben, Zehntausende wurden inhaftiert und 

verbannt, weil sie diese Sprache verteidigten. Es wäre gut für die 

Türken und das Türkische, wenn das Türkische von dieser unseligen 

Funktion befreit würde." 

 

Zitat entnommen aus: Ana Sayfa: Mehmet Atlı: Ben asimile olmak-

tayken anadilime tutundum ("Ich habe an meiner Muttersprache 

https://www.ilkehaber.com/haber/mehmet-atli-ben-asimile-olmaktayken-anadilime-tutundum-30438.htm
https://www.ilkehaber.com/haber/mehmet-atli-ben-asimile-olmaktayken-anadilime-tutundum-30438.htm
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auch dann festgehalten, als ich assimiliert wurde"; Interview mit 

Mehmet Atlı, türkisch); Ilke Haber, 17. August 2014. 

 

Ausführlichere Informationen zu kurdischer Kultur und Ge-

schichte: 

Wagner, Hans: Die Kurden – Geschichte, Kultur und Hintergründe. 

Eurasisches Magazin, 2. Mai 2020; 

ferner die Website The Kurdish Project  

speziell zum Dersim-Massaker: Kieser, Hans-Lukas: The Dersim 

Massacre, 1937-38; Juli 2011, sciencespo.fr. 

 

Weiteres kurdisches Lied in RB: A Summer Full of Love: 

Erdoğan Emir: To Şiya (Du bist fortgegangen) 

  

https://www.eurasischesmagazin.de/artikel/Kurden-sind-eines-der-aeltesten-Kulturvoelker-Geschichte-und-Hintergruende/21103
https://thekurdishproject.org/history-and-culture/kurdish-history/
https://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/en/document/dersim-massacre-1937-1938.html
https://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/en/document/dersim-massacre-1937-1938.html
https://rotherbaron.com/2022/07/03/guter-und-boser-terror/#kurdistan
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Ein äußerlich vernichtetes Volk bleibt doch in seiner geistigen 

Identität unangetastet. Solange aber dieses innere Feuer weiter-

brennt, ist auch seine Zukunft nicht verloren. 

 

Rumänien: 

Das Feuer der Wiedergeburt 

Über den Folk-Song Focuri Vii  

 

Lebensfeuer 

 

In einem Wald aus morschen Blättern 

beweint ein Mädchen die verlor'nen Männer. 

Der Frühling weint mit ihr, die Eichenglut 

erstickt im Wüstensand der Trauer. 

 

Doch still: Erwacht nicht in der Grabesstille 

ein neues Lebensfeuer auf den Bergen? 

Versprühen nicht die Himmelshengste 

ihren Regen freier Funken in das Tal? 

Und tröstend flüstert ihr der Wind ins Ohr: 
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Stirbt auch der Baum, so lebt der Wald doch fort. 

In deiner Seele leben die Verlor'nen fort, 

für immer brennt ihr Feuer fort auf deinem Land. 

 

Doch still: … 

 

So fliegt herab, ihr Himmelshengste! 

Zerbrecht die Ketten, schürt die Eichenglut, 

lasst frei die Quellen sprudeln, düngt das Land 

mit eurem Feuer, das in and'ren Welten keimt. 

 

Doch still: … 

 

Focuri Vii: Lyrics mit Link zur Fassung von Focul Viu  

aus: Pământul Frate (Bruder Erde; 2002) 

Aufnahme von Cineva de Undeva 

 

  

https://www.carpati.org/cantece_de_munte/focuri_vii_-_focul_viu/845/
https://www.youtube.com/watch?v=n64VkYoOU_0&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=Sg-ucNFd_0s
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Ein antiker Vernichtungskrieg: Daker und Rumänen 

 

Seit der Mitte des ersten vorchristlichen Jahrhunderts erwuchs der 

Großmacht Rom im Schwarzmeerraum allmählich ein neuer 

Rivale. Die Daker, ethnisch den Thrakern verwandt, hatten sich um 

das heutige Siebenbürgen herum durch interne Einigungsprozesse 

und Unterwerfung anderer Völker zu einer Regionalmacht 

entwickelt. 

150 Jahre lang konnten sich die Daker gegen das übermächtige 

Rom behaupten. Dann aber wurden sie vom römischen Kaiser 

Trajan Anfang des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts in zwei 

Kriegen im wahrsten Sinne des Wortes vernichtend geschlagen 

und mussten sich den Römern vollständig unterwerfen. 

Nicht nur wurden die Siedlungsgebiete der Daker zu einer römi-

schen Provinz degradiert. Trajan machte aus dem Feldzug auch 

einen regelrechten Raubzug und entführte neben 330 Tonnen 

Gold und 165 Tonnen Silber auch 50.000 Kriegsgefangene nach 

Rom, die dort versklavt, zu Gladiatorenkämpfen gezwungen oder 

schlicht hingerichtet wurden. 

Während die Taten des Kaisers in Rom auf der Trajanssäule glori-

fiziert wurden, nahmen sich der dakische König Decebalus und 

seine Generäle das Leben. Zurück blieb ein gedemütigtes Volk, das 

auf Jahre hinaus von der Wunde der verlorenen Männer geprägt 

war. 

Dies ist der Hintergrund, vor dem das Lied Focuri Vii gesehen 

werden muss. Warum das Schicksal eines antiken Volkes in einer 

rumänischen Volksweise besungen wird? – Weil ein Großteil des 

dakischen Siedlungsgebiets mit dem heutigen Rumänien zusam-
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menfällt. Die Wurzeln des rumänischen Volkes werden deshalb 

auch in manchen historischen Forschungen auf die Daker zurück-

geführt. 

 

Lebendige Feuer und das Wasser des Lebens 

 

Die dakische Vergangenheit ist in dem Lied in verschiedenerlei 

Hinsicht präsent. Zum einen werden die Daker im Original explizit 

erwähnt. Zum anderen verweisen indirekt aber auch die titelge-

benden "focuri vii" (oder "focurile vii", wörtlich "lebendige Feuer") 

auf sie.  

Mit diesem Begriff – oder mit dem Einzahlbegriff "focul viu" (le-

bendiges Feuer) – wird in Rumänien ein Naturphänomen be-

zeichnet, das es auch anderswo auf der Welt gibt, insbesondere im 

Zusammenhang mit Vulkanausbrüchen. Dabei treten an Erd-

spalten Gase aus – am häufigsten Methan –, die sich durch Rei-

bung mit der Erde und den Kontakt mit der Luft entzünden. In 

Rumänien tritt das Phänomen insbesondere an den Berghängen 

der Karpaten, stellenweise aber auch im siebenbürgischen Becken 

auf. 

In früheren Zeiten, als die Ursachen der Feuer noch nicht ver-

standen wurden, haftete den Spontanbränden in den Augen der 

Menschen etwas ausgesprochen Geheimnisvolles an. Da die Feuer 

sich wie von Geisterhand entzündeten, sowohl von Ausmaß als 

auch von Dauer her unberechenbar waren und auch in der kalten 

Jahreszeit auftreten konnten, brachte man sie mit einer anderen, 

unterirdischen Welt in Verbindung, die sich auf diese Weise 

bemerkbar machte. 
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So lag es auch nahe, in den Feuern einen Gruß der untergegan-

genen dakischen Vorfahren zu sehen. Dies verband sich mit dem 

Glauben, dass es sich bei den Gluten um ein Zeichen handelte, 

einen Hinweis auf verborgene Schätze. 

Dabei war zwar auch an materielle Schätze gedacht, wie etwa 

einen sagenhaften Goldschatz. Wichtiger jedoch war der überna-

türliche Schatz, den manche an der Stelle der "lebendigen Feuer" 

im Berg vermuteten: das Wasser des Lebens. Denn dieses hätte 

jeden Krieger unverwundbar gemacht und so die Möglichkeit er-

öffnet, die in der Schlacht gegen die Römer erlittene Schmach zu 

tilgen. 

 

Trauernde Witwen und Friedensutopien 

 

Lieder, die wie Focuri Vii aus der Sicht der Kriegerwitwen ge-

schrieben sind, enthalten oft einen Unterton der Gewalt. Dies liegt 

daran, dass der Trost für die Untröstlichen auch aus der Aussicht 

auf künftige Sühne gezogen wird. Mag die Situation für einen 

selbst auch ausweglos erscheinen und dies womöglich auch bis 

zum Lebensende bleiben – künftige Generationen werden die 

Waage des Lebens doch wieder ins Gleichgewicht bringen. 

Objektiv betrachtet, wird so einer Spirale von immer neuer Gewalt 

und Gegengewalt das Wort geredet. Aus der subjektiven Sicht der 

Betroffenen ist eine solche Sichtweise aber durchaus verständlich 

– denn anders müssten sie sich ja eingestehen, dass der Tod ihrer 

Gatten, Väter, Söhne und Brüder völlig sinnlos war, dass all die 

Toten nur der Boden waren, auf dem der Feind seine Herrschaft 

errichtet hat. 
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Allerdings muss sich die Hoffnung auf eine bessere Zukunft nicht 

notwendigerweise in solchen Phantasien der Stärke und des ge-

genseitigen Übertrumpfens erschöpfen. Die Utopie eines unbe-

schwerten Lebens, wie sie die Metapher vom "Wasser des Lebens" 

verheißt, lässt sich auch auf veränderte Rahmenbedingungen und 

Einstellungen beziehen, durch die Wege zu einem harmonischen 

Miteinander eröffnet und Kriege überflüssig werden. 

Um auch eine solche Deutung zu ermöglichen, weicht die Nach-

dichtung in einigen Punkten vom rumänischen Original ab. Dane-

ben soll so natürlich auch der allgemeine, auch auf andere Situa-

tionen übertragbare Charakter der Witwentrauer deutlich ge-

macht werden. Was die römische Armee für die Daker war, ist 

heute die russische Armee für das ukrainische Volk. Die Gefühls-

lage der heutigen ukrainischen Frauen wird sich nicht groß von der 

ihrer dakischen Leidensgenossinnen in grauer Vorzeit unter-

scheiden. 

 

Zur hier präsentierten Fassung des Liedes Focuri Vii 

 

Das Lied Focuri Vii ist ursprünglich 2002 von der rumänischen Folk-

Band Focul viu auf dem Album Pământul Frate (Bruder Erde) 

aufgenommen worden. Diese spielte damit sowohl durch den 

Bandnamen als auch durch den Songtitel auf die "lebendigen 

Feuer" an – und unterstrich so deren Bedeutung für die rumäni-

sche Volkskultur. 

Die Beliebtheit des Liedes in Rumänien zeigt sich u.a. an den zahl-

reichen Cover-Versionen, die im Netz zu finden sind. Eine davon 

sticht in mehrfacher Hinsicht heraus. Zum einen hat die Frauen-

stimme, in der das Lied hier vorgetragen wird, einen fast schon 
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magischen Charakter. Der zugleich eindringliche und sanfte Ge-

sang verbindet den Schmerz der trauernden Witwe mit dem Trost, 

der aus der Hoffnung auf eine bessere Zukunft gezogen wird. 

Zum anderen ist die Liedfassung aber auch deshalb bemerkens-

wert, weil die Sängerin explizit anonym bleiben zu wollen scheint. 

Der Name ihres YouTube-Kanals – Cineva de Undeva ("Irgendje-

mand von irgendwoher") – ist offenbar Programm. Ein bisschen 

können wir uns damit auf dem Literaturplaneten – dessen Stimme 

ja auch  "von irgendwoher" ins Nirgendwo der Welt dringt – auch 

identifizieren. Deshalb ist diese Niemandsversion unser Favorit. 

Selbstverständlich verlinken wir aber zusätzlich die 

Originalfassung. 

Links 

Zum Phänomen der "lebendigen Feuer": 

Farnoaga, Radu, Geological Institute of Romania: The Romanian 

Eternal Flames; geoera.eu, 24. September 2021 (bebildert). 

Urlaub-in-Rumänien.de: Living Flames. 

Zur Legendenbildung rund um die Feuer: 

Carnoouh, Claude: Rezension (französisch) zu Cuisenier Jean: Le 

Feu vivant: la parenté et ses rituels dans les Carpates. Paris 

1994; persee.fr. 

CultureTalk Romania and Moldova Video Transcripts: More Moun-

tain Legends (PDF). Five College Center for the Study of World 

Languages and Five Colleges, 2012. 

Zu den Feldzügen Kaiser Trajans gegen die Daker: 

Curry, Andrew / Garrett, Kenneth (Fotos): Römisches Reich: Die 

Säule von Trajan. National Geographic, Heft 5 / 2015. 

Hellenica World: Dakerkriege. 

https://geoera.eu/blog/romanian-eternal-flames/
https://geoera.eu/blog/romanian-eternal-flames/
https://urlaub-in-rumänien.de/de/uir/ausflugsziele-sehenswertes-living-flames/
https://www.persee.fr/doc/slave_0080-2557_1995_num_67_1_6260_t1_0255_0000_2
https://www.persee.fr/doc/slave_0080-2557_1995_num_67_1_6260_t1_0255_0000_2
https://langmedia.fivecolleges.edu/fileuploads/ctalk_transcripts/ro_life_mountains_i3e.pdf
https://langmedia.fivecolleges.edu/fileuploads/ctalk_transcripts/ro_life_mountains_i3e.pdf
https://www.nationalgeographic.de/geschichte-und-kultur/roemisches-reich-die-saeule-von-trajan
https://www.nationalgeographic.de/geschichte-und-kultur/roemisches-reich-die-saeule-von-trajan
http://www.hellenicaworld.com/Italy/RomanEmpire/History/de/Dakerkriege.html
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Im Wartesaal des Lebens können wir angstvoll auf den Tod warten 

– wir können aber auch jeden Augenblick des Wartens genießen. 

Die Absurdität des Lebens löst sich so in heiterer Gelassenheit auf.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ungarn: 

Fröhliche Feier im Wartesaal des Lebens 

Kispál és a Borz: Csillag vagy fecske  

 

Stern oder Schwalbe 

 

Ich saß in einer Bar und wartete auf dich, 

wartete, nur mit der Zeit an meiner Seite. 

Da habe ich mich angefreundet mit der Zeit 

und wartete, mit ihr an meiner Seite, 

in Kneipen, Bars und Pubs auf dich. 

 

Uns gegenseitig auf die Schulter klopfend, 

haben wir Drinks geschickt an and're Tische, 

wo Frauen saßen mit holunderblauen Kleidern 



52 

 

und Gesichtern, die von keinem Gestern wussten. 

 

Bleib du nur ruhig zu Hause und sieh fern! 

Alle Kanäle zeigen winterdunkle Züge, 

sie rasen leer und einsam durch die Nacht, 

rauschendes Leben gibt es nur 

im überfüllten Speisewagen. 

Da vorne, der, dem schlecht wird – das bin ich! 

Was für ein ungünstiger Ritt durchs Bild – 

gerade eben hab' ich  noch zu Gott gebetet. 

 

Auf dich wartend, haben wir mit nichts begonnen, 

ich und die Zeit, meine neue Gespielin. 

Was sollten wir schon anfangen 

mit den paar Augenblicken bis zu deinem Kommen? 

 

Doch als du nicht gekommen bist,  

haben ich und die Zeit, meine Lebensgefährtin, 

das Leben allmählich verwandelt 

in einen Zug aus lauter Wartesälen. 

 

Bleib du nur ruhig zu  Hause … 

 

Vielleicht ist es auch besser so, 

wie hättest du auch kommen können, 

du, die du bei Tage eine Schwalbe 

und bei Nacht ein Stern am Himmel bist? 

Alle Felder sind bestellt, 

allen Frauen geht es gut, 

alles and're überlass' ich dir, 
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du Schwalbe oder Abendstern. 

 

Bleib du nur ruhig zu  Hause … 

 

Kispál és a Borz: Csillag vagy fecske  

aus: Turisták bárhol (Überall Touristen; 2003) 

Lyrics 

Live-Aufnahme von Kispál és a Borz 

mit dem János-Csík-Orchester (Csík zenekar) 

 

 

 

  

https://greatsong.net/PAROLES-KISPAL-ES-A-BORZ,CSILLAG-VAGY-FECSKE,106990283.html
https://www.youtube.com/watch?v=xxVqDZcLSyY
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Das Warten und die Welt des Absurden: Beckett und Kafka 

 

Ein Mann, der in einer Bar vergeblich auf eine Frau wartet und 

dann, als sie nicht kommt, das ganze Leben in einen Wartesaal 

verwandelt – das erinnert natürlich stark an die großen Dramen, 

Erzählungen und Essays aus der Welt des Absurden. 

Mit fruchtlosem Warten verbringen ihre Zeit auch die beiden 

Landstreicher in Becketts epochalem Theaterstück Warten auf 

Godot. Gleiches gilt für den "Mann vom Lande", der in Franz Kafkas 

berühmter Kurzgeschichte Vor dem Gesetz so lange vergeblich um 

"Eintritt in das Gesetz" bittet, bis der Türhüter das Tor dorthin im 

Augenblick seines Todes schließt. 

Freilich fallen bei solchen Analogiebildungen auch sogleich die 

Unterschiede zu dem Lied von Kispál és a Borz ins Auge. Sowohl 

die Protagonisten in Becketts Theaterstück als auch Kafkas "Mann 

vom Lande" verfehlen über dem Warten das Ziel ihres Lebens. 

Anstatt sich selbst aktiv um Sinngebung und Selbsterfüllung zu 

bemühen, warten sie darauf, dass ihnen dies durch eine fremde 

Macht zuteil wird. 

Dies lässt sich zum einen im metaphyischen Sinn verstehen – wo-

rauf bei Beckett auch der an "God" angelehnte Name "Godot" 

hindeutet. Gerade im Fall dieses Theaterstücks verweist das pas-

sive Abwarten aber auch auf die versäumte Aufarbeitung der ei-

genen schuldhaften Verstrickung in vergangene Verbrechen bzw. 

ganz allgemein die Blindheit gegenüber menschlicher Zerstö-

rungskraft und den daraus zu ziehenden Lehren. 

Zur Entstehungszeit des Theaterstücks bezog sich das vor allem auf 

die Gräuel des Zweiten Weltkriegs. Dass wir vor unserem de-

struktiven Potenzial und seinem für das Überleben unserer Spezies 
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bedrohlichen Charakter nicht die Augen verschließen dürfen, wird 

jedoch auch heute im Zusammenhang mit Klimakrise und neuen 

Vernichtungskriegen wieder überdeutlich. 

 

Unterschiedliche Aktivitäten der Wartenden: Camus und Kispál 

és a Borz 

 

Die Tragik, welche die Protagonisten bei Kafka und Beckett umgibt, 

fehlt in dem Lied Csillag vagy fecske (Stern oder Schwalbe). Hier 

macht der Held einen durchaus nicht unglücklichen Eindruck, und 

im Rahmen seiner Möglichkeiten ist er auch durchaus aktiv. Dabei 

ist diese Aktivität freilich – als Aktivität eines Wartenden – selbst 

wieder absurd. 

So erinnert dieser fröhlich Wartende eher an Albert Camus' Deu-

tung des Sisyphos-Mythos. Denn auch Sisyphos lässt sein Schicksal 

ja nicht passiv über sich ergehen, sondern nimmt es aktiv an. 

Immer wieder rollt er, wie es ihm die Götter als Strafe auferlegt 

haben, seinen Felsbrocken auf den Berg, auch wenn dieser, oben 

angelangt, nur wieder herabrollen wird. Eben darin aber besteht 

nach Camus das Glück des Absurden: sich im vollen Bewusstsein 

der Sinnlosigkeit des eigenen Tuns handelnd gegen diese Sinnlo-

sigkeit aufzulehnen. 

Genau dieser Aspekt der Auflehnung unterscheidet nun allerdings 

auch den Helden aus Camus' Sisyphos-Essay von dem be-

schwingten Wartenden im Lied der Band Kispál és a Borz. Denn 

von Auflehnung ist hier nicht viel zu spüren. Stattdessen ist die 

Grundeinstellung eher: Vielleicht gewinne ich morgen im Lotto – 

vielleicht fällt mir aber auch der Himmel auf den Kopf. Bis dahin 

möchte ich aber auf jeden Fall mein Leben genießen. 
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Carpe diem: Freunde dich mit der Zeit an, anstatt ihr Vergehen 

zu beklagen  

 

Konsequenterweise freundet sich der Anti-Held in dem Lied auch 

mit der Zeit – die doch eigentlich unsere größte Feindin ist – an, 

anstatt sie zu bekämpfen. Das ist ein sehr schlüssiges Bild für eine 

Carpe-diem-Lebenseinstellung, bei der jeder Augenblick im War-

tesaal des Lebens genossen wird, anstatt verbissen um eine gol-

dene Zukunft zu ringen. 

Diese Lebenseinstellung lässt sich zum Teil wohl auf die Sozialisa-

tion in einem totalitären Staat – der Ungarn ja einmal war und 

auch heute wieder zu werden droht – zurückführen. In einem 

Staat, in dem Eigeninitiative tendenziell eher bestraft als gefördert 

wird, ist die Konzentration auf das Glück des Augenblick eine 

logische Reaktion. 

Das heitere Sich-Einrichten im Wartesaal des Lebens muss dabei 

nicht notwendigerweise mit einer die eigene Zukunft untergraben-

den Sorglosigkeit und Geschichtsvergessenheit einhergehen. 

Vielmehr kann daraus auch eine Gelassenheit resultieren, die das 

Mögliche tut, anstatt an der Unmöglichkeit der Utopie zu 

verzweifeln. 

 

Über Kispál és a Borz und Csík zenekar 

 

Die 1987 in Pécs gegründete Gruppe ist eine der bekanntesten 

Alternative Rockbands in der ungarischen Musikgeschichte. Ur-

sprünglich sollte sie schlicht "Borz" (Dachs) heißen. Frontmann 

András Kispál sah darin jedoch ein schlechtes Omen, da all seine 

früheren, wenig erfolgreichen Bands nach Tieren benannt waren. 
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Als Kompromiss ergab sich dann der Name 

Kispál és a Borz (Kispál und der Dachs). 

Die kreativste und auch erfolgreichste Zeit 

der Band fällt in die 1990er Jahre, als die 

Gruppe fast jedes Jahr ein neues Album 

herausbrachte. Im ersten Jahrzehnt des 

neuen Jahrtausends verlor die Band duch 

viele Wechsel in der Zusammensetzung 

allmählich ihren kreativen Schwung und 

löste sich schließlich 2010 auf. 

Nach einigen kurzzeitigen Reunions auf Festivals hat die Band im 

Frühjahr 2022 ihre Wiedervereinigung bekanntgegeben und auch 

ein neues Album angekündigt. 

Csík zenekar (wörtlich "Csík-Orchester") – die Gruppe, mit der 

Kispál és a Borz in der Live-Aufnahme von Csillag vagy fecske auf-

treten – ist eine der populärsten Folk-Bands Ungarns. Sie wurde 

1988 von János Csík in Kecskemét gegründet. 

Links 

Franz Kafka: Vor dem Gesetz (1915). 

Samuel Beckett: Warten auf Godot (1952; Uraufführung Januar 

1953); Aufzeichnung einer Aufführung am Berliner 

Schillertheater unter der Regie von Samuel Beckett, 1975. 

Albert Camus: Le Mythe de Sisyphe (1942; PDF); dt. Der Mythos 

von Sisyphos. Ein Versuch über das Absurde (1950). Neuaus-

gabe 2000 u.d.T. Der Mythos des Sisyphos. Reinbek: Rowohlt. 

  

https://homepage.univie.ac.at/st.mueller/kafka.html
https://www.youtube.com/watch?v=WJCAHnl608c
https://www.anthropomada.com/bibliotheque/CAMUS-Le-mythe-de-sisyphe.pdf


58 

 

Das Land der Freiheit mag in weiter Ferne liegen. Aber wenn wir 

es erreichen wollen, müssen wir zunächst in unser eigenes Ich 

reisen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ukraine/Estland: 

Eine Reise in das Land der Freiheit 

Svjata Vatra: Revolutsioon 

 

Revolution 

 

Hinter den sieben Meeren lebt ein Mann, 

von dem will ich eine Geschichte erzählen. 

Drei Länder wollte er durchqueren, 

dahinter wäre – hoffte er – das Land der Freiheit. 

 

Als die Zeit gekommen war, brach er auf 

in tiefer Nacht, das Herz in den Wolken,  

die Füße auf dem Boden. Verheißungsvoll 

beschien der Mond den schmalen Pfad. 
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Jeder trägt eine Revolution in sich, 

lass dein Herz sprechen! 

Jeder trägt eine Revolution in sich, 

lass deine Seele atmen! 

 

Das erste Land war ganz bedeckt 

vom Unkraut seiner Spiegelbilder. 

Fluchend verfing er sich in alten Bildern, 

im Geisterzug vergang'ner Tage. 

 

Steil stieß der Sorgenberg ihn ab, 

der Wind des Zweifels blies ihm ins Gesicht, 

Bedenkenkletten klebten sich an ihn. 

Doch seine Augen blieben auf sein Ziel gerichtet. 

 

Jeder trägt eine Revolution in sich … 

 

Das zweite Land bestand aus engen Grenzen, 

aus Zäunen und aus Namensschildern. 

Alle Wege waren kurz und gerade, 

die Zeit ein Kreis um eine leere Mitte. 

 

Die geraden Linien krümmten seine Seele, 

sein namenloses Herz verlor sich in den Namenswäldern. 

So schritt er mitten durch das Land hindurch, 

die Augen auf sein Ziel gerichtet.  

 

Jeder trägt eine Revolution in sich … 
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Im dritten Land umtanzten ihn die Träume, 

er reiste bis ans Ende seiner Sehnsucht. 

Dort sang der Wind ein Lied von fremden Welten, 

von and'ren Ländern, die noch vor ihm lagen. 

 

Müde vom Träumen ist er aufgewacht. 

Das Land hinter den Ländern fand er nicht, 

doch hat er reisend zu sich selbst gefunden, 

die Augen auf sein Ziel gerichtet. 

 

Jeder trägt eine Revolution in sich … 

 

Svjata Vatra: Revolutsioon  

aus dem Debütalbum Svjata Vatra (2006) 

vollständiges Album auf Bandcamp abrufbar 

Lyrics 

Lyrics Video mit Bildern von Auftritten der Band 

Estnische Tanz-Performance zu Revolutsioon 

 

  

https://svjatavatra.bandcamp.com/album/svjata-vatra
http://teksty-pesenok.pro/en/46/Svjata-Vatra/tekst-pesni-Revolutsioon
https://www.youtube.com/watch?v=3UdUhK3RrvA
https://www.youtube.com/watch?v=q40Q_64osR0
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Innere und äußere Revolutionen 

 

"Revolution" – wenn eine estnisch-ukrainische Band ein Lied mit 

einem solchen Titel einspielt, denkt man natürlich sofort an den 

Euromaidan, an politischen Umsturz und soziale Erdbeben. 

In dem Lied von Svjata Vatra geht es jedoch weniger um äußere 

als um innere Umwälzungen. Diese können dann allerdings wie-

derum die Voraussetzung für äußere Veränderungen sein. Anders 

ausgedrückt: Der äußeren Revolution geht die innere Revolution 

voraus, die eine ist nicht ohne die andere erreichbar. 

Warum die Reise in die Freiheit zunächst ins Land der Vergan-

genheit führt 

 

In dem Lied wird dies dadurch zum Ausdruck gebracht, dass die 

Reise in das "Land der Freiheit" einen zunächst in die eigene Ver-

gangenheit führt. Nur wenn es einem gelingt, sich der eigenen 

Geschichte zu stellen, ist man offen für eine Zukunft, die nicht 

unversehens in die Vergangenheit zurückführt. 

Dies gilt sowohl für die innere, persönliche als auch für die gesell-

schaftliche Ebene. Auf Ersterer müssen etwaige Kindheitstrau-

mata und unreflektierte Denkmuster überwunden werden. Auf 

Letzterer muss es eine Auseinandersetzung mit Fehlentwicklungen 

der eigenen Geschichte geben, und anachronistische Strukturen 

müssen aufgebrochen werden. 

Eine solche Reise durch die eigene Vergangenheit wird nun aller-

dings kaum von allen gleichzeitig angetreten, und sie wird auch 

nicht bei allen in den Wunsch nach radikaler Veränderung (Re-

volutsioon!) führen. Die Folge ist, dass die Reise einen zunächst 

wieder in das Land der geraden Linien, geschlossenen Kreise, 
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festgefügten Denkmuster und Namensschilder (also sozialen 

Rollen) zurückführt, aus dem man doch gerade ausbrechen wollte. 

Und jetzt, nach der Reise durch die Vergangenheit, erscheint 

einem dieses Land erst recht wie ein Gefängnis. 

 

Ein neues Fundament für den Traum von der Freiheit 

 

So geht die Reise weiter bis ins Land der Utopie. Dort lässt sich der 

Traum von der absoluten Freiheit zwar verwirklichen – doch ist 

und bleibt er eben nur ein Traum. 

Was wie ein gescheiterter Ausbruch aus den bestehenden Ver-

hältnissen klingt, erweist sich bei näherem Hinsehen gerade als 

Voraussetzung für deren Veränderung. Denn die Reise endet ja nur 

scheinbar wieder an ihrem Ausgangspunkt. Das Ich am Ende der 

Reise ist nicht mehr dasselbe wie am Anfang der Reise. Es ist 

vielmehr ein Ich, das sich aus dem Bewusstsein seiner eigenen 

Vergangenheit, seiner Möglichkeiten und Grenzen heraus der 

Weiterentwicklung der eigenen Person und der Gesellschaft 

widmen kann. 

 

Estnischer Sprechgesang 

 

Musikalisch greift das Lied die Tradition des estnischen Sprechge-

sangs auf. Dies mag zunächst etwas monoton wirken. Der trance-

ähnliche Gesang spiegelt jedoch recht gut die Konzentration auf 

die innere Reise wider, von der das Lied erzählt. 

In anderen Songs zeigt die Band allerdings, dass sie über ein weit 

größeres musikalisches Repertoire verfügt, das je nach Lied und 
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Textsorte variiert. Beispiele finden sich auf Bandcamp, wo alle 

Alben von Svjata Vatra frei zugänglich sind. 

Über Svjata Vatra 

 

Svjata Vatra (ukrainisch "Heiliges Feuer") ist eine estnisch-ukrai-

nische Folk-Band, die estnische und ukrainische Volkslieder in 

neuen Arrangements einspielt, aber auch eigene Folk-Songs her-

ausbringt. Seit 2006 sind insgesamt sieben Alben erschienen, die 

alle frei auf Bandcamp abrufbar sind. 

Frontmann der Band ist der 

1976 in Bilezke im Bezirk 

Donezk geborene Ruslan 

Trochynskyi (Trochinski, 

estnisch Trotšõnskõi). Er 

besuchte in Kiew das 

Musikgymnasium und stu-

dierte anschließend am 

dortigen Konservatorium, 

der Tschaikowsky-Musikakademie, wobei er auch im hauseigenen 

Sinfonieorchester mitwirkte. 

Nach dem Studium wirkte Trochynskyi, dessen Hauptinstrument 

die Posaune ist, zunächst bei der Folk-Punkband Haydamaky mit. 

2005 zog er nach Estland um und wurde dort zum Mitgründer der 

Band  Svjata Vatra, die er seitdem in wechselnden Besetzungen 

leitet. Die übrigen Bandmitglieder stammen größtenteils aus 

Estland. 

 

Weiterer Beitrag zu Svjata Vatra: Der böse Wolf und das 

freiheitstrunkene Pferd (über Hobusemäng / Das Pferdespiel) 

https://rotherbaron.com/2022/07/27/der-bose-wolf-und-das-freiheitstrunkene-pferd-the-bad-wolf-and-the-horse-hungry-for-freedom/
https://rotherbaron.com/2022/07/27/der-bose-wolf-und-das-freiheitstrunkene-pferd-the-bad-wolf-and-the-horse-hungry-for-freedom/
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Die Bieszczady-Berge im Südosten Polens ist eines der letzten Na-

turparadiese Europas. Bieszczadzkie Anioły (Die Engel der 

Bieszczady-Berge) ist eine Art poetisches Denkmal für das Gebirge. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Polen: 

Poetische Liebeserklärung an ein grünes Gebirge 

Adam Ziemianin / Stare Dobre Małżeństwo:  

Bieszczadzkie Anioły  

 

Die Engel der Bieszczady-Berge 

 

Alle Engel sind still. Besonders still aber 

sind die Engel in den Bieszczady-Bergen. 

Triffst du einen, wird er selten mit dir reden 

über sein Leben in den Bieszczady-Bergen. 

 

Nur ein gut gelaunter Engel flüstert 

vielleicht dir ein Geheimnis ins Ohr: 

dass er stets seine Flügel im Rucksack verbirgt, 

auch bei schönem Wetter. 
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Alle Engel sind grün. Besonders grün aber  

sind die Engel in den Bieszczady-Bergen. 

Triffst du einen, kannst du ihn kaum unterscheiden 

vom Frühlingslaub der Bäume und vom Gras. 

 

Grün sind ihre Spiele, grün sind ihre Karten, 

grün sind ihre Worte und Begriffe. 

Und selbst der Wodka, den sie trinken, 

schimmert grün in ihren Gläsern. 

 

Bieszczady-Engel, Bieszczady-Engel,  

ihr bringt Glück und Sonnenschein! 

Bieszczady-Engel, Bieszczady-Engel,  

lasst mich auf euren Flügeln fliegen! 

 

Alle Engel sind einsam. Besonders einsam aber 

sind die Engel in den Bieszczady-Bergen. 

Im Winter schlafen sie in den Kapellen, 

auch wenn sie sonst in grünen Wolken wohnen. 

 

So einsam sind die Engel manchmal, 

dass sie nicht nach Hause finden. 

Mit ihrem grünen Lachen weisen dann 

die Bieszczady-Berge ihnen den Weg. 

 

Bieszczady-Engel, Bieszczady-Engel … 

 

Alle Engel lockt der Himmel. Besonders aber 

lockt sie der Himmel über den Bieszczady-Bergen. 

Wir alle träumen oft auf ihren Flügeln 
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von dem Flug in and're Welten. 

 

Mit ihrem engelhaften Gleichmut 

nehmen sie uns mit in ihren grünen Himmel 

und entzünden tief in uns'rer Seele 

das grüne Feuer der Bieszczady-Berge. 

 

Bieszczady-Engel, Bieszczady-Engel … 

 

Stare Dobre Małżeństwo: Bieszczadzkie Anioły  

aus: Bieszczadzkie Anioły (2000) 

Text von Adam Ziemianin 

Live-Aufnahme mit Bildern des Bieszczady-Gebirges 

  

https://teksciory.interia.pl/stare-dobre-malzenstwo-bieszczadzkie-anioly-tekst-piosenki,t,635083.html
https://www.youtube.com/watch?v=VX7GBn2mJYQ
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Das Bieszczady-Gebirge – eines der letzten Naturparadiese 

Europas 

 

Das Bieszczady-Gebirge befindet sich im Südosten Polens, mit 

Ausläufern in der Ukraine und in der Slowakei. Es ist ein Teil der 

östlichen Beskiden, die wiederum zu den Karpaten gehören. 

Höchste Erhebung ist mit 1346 Metern der Tarnica. 

Ein 29.000 Hektar großer Teil der Bieszczady-Berge ist seit 1992 

Nationalpark, als Teil des Biosphärenreservats Ostkarpaten. Dies 

hat dazu geführt, dass sich in dem Gebiet einige seltene Pflanzen- 

und Tierarten behaupten konnten. Neben Stein- und Schreiadler-

populationen gibt es auch einen Bestand von etwa 50 Braunbären, 

außerdem urwaldartige alte Buchenwälder. 

 Für das äußere Erscheinungsbild der Bieszczady-Berge sind zwei 

Dinge entscheidend. Zum einen gibt es häufige Niederschläge, die 

im Winter viel Schnee und im Sommer ergiebigen Regen bringen. 

In Herbst sorgt die Feuchtigkeit für anhaltenden Nebel. Zum an-

deren sind die Höhenlagen der Berge unbewaldet. Dies lädt zu 

ausgedehnten Wanderungen ein, bei denen man den Blick über 

die sattgrüne Bergwelt schweifen lassen kann. 

 

Tanzende Nebel und geheimnisvolle Geistwesen 

 

Uralte Wälder waren schon immer ein Ausgangspunkt für Sagen 

und Volksmärchen. In Verbindung mit dem herbstlichen Nebel 

ergibt sich so ein idealer Nährboden für Geistergeschichten. Eine 

Theorie über die Herkunft des Wortes "Bieszczady" führt dieses 

denn auch auf das Wort "Biesy" (Dämonen) zurück. 
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In einer Zeit, in der ungezähmte Natur vielerorts nicht mehr als 

Bedrohung wahrgenommen wird, sondern als Voraussetzung für 

die Förderung der Selbstheilungskräfte der vom Menschen ge-

schundenen Natur, erscheint der Zauber der Bieszczady-Berge 

allerdings in einem ganz anderen Licht. Wo die Menschen in den 

tanzenden Nebeln früher bedrohliche Geister sahen, wirkt die 

intakte Natur für sie heute eher wie eine für eine von himmlischen 

Wesen bewohnte Welt. 

 

Humorvolle Feier von Naturschönheiten 

 

Auf eben diesem Eindruck beruhen auch das Gedicht von Adam 

Ziemianin und das daraus hervorgegangene Lied der Band Stare 

Dobre Małżeństwo. Auf spielerische Weise verbindet der Text das 

Bild eines Naturparadieses mit der Vorstellung von darin woh-

nenden "grünen" Engeln. Die augenzwinkernde Beschreibung der 

eher menschlichen Eigenschaften dieser Engel lässt allerdings 

deutlich erkennen: Es sind die Menschen, die hier die engelgleiche 

Stille und Aussicht genießen. 

So sind Lied und Gedicht nicht nur ein künstlerisches Denkmal für 

eine einzigartige Bergregion, sondern auch ein poetischer Aus-

druck für das Freiheitsgefühl, das sie den Menschen vermitteln 

kann. Gerade dadurch, dass dieses Freiheitsgefühl ohne jedes 

Pathos und stattdessen mit einem gehörigen Schuss Humor und 

Selbstironie besungen wird, ist es in seiner innere und äußere 

Grenzen aufbrechenden Kraft nachvollziehbar.  
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Über die Band Stare Dobre Małżeństwo und Adam Ziemianin  

 

1984 nahmen Krzysztof Myszkowski und Andrzej Sidorowicz am 

Krakauer Studentenlie-

der-Festival teil. Da das 

Duo schon seit Schüler-

zeiten zusammen musi-

zierte, kündigte der Mo-

derator die beiden 

scherzhaft als "Stare 

Dobre Małżeństwo" (gu-

tes altes Ehepaar) an. 

Der so entstandene Bandname (oft abgekürzt als "SDM") blieb 

auch dann bestehen, als Andrzej Sidorowicz dem Projekt kurz da-

rauf den Rücken kehrte. Den Kern der Gruppe bildet seitdem 

Krzysztof Myszkowski, der die Band mit wechselnden Besetzungen 

leitet und auch die meisten Songs komponiert. 

Der 1963 geborene Myszkowski hat sich nach Abschluss seines 

Pädagogikstudiums im Jahr 1987 ganz der Musik gewidmet. Neben 

der Arbeit mit Stare Dobre Małżeństwo hat er auch in anderen 

Bands mitgewirkt sowie mehrere Soloalben veröffentlicht. Ferner 

hat Myszkowski das Bieszczadzkie Anioły Festival of Various Arts in 

Cisna ins Leben gerufen. 

Ein Schwerpunkt in Myszkowskis Projekten ist die Vertonung von 

Gedichten. So hat er mit SDM Musik zu Gedichten von Edward 

Stachura, Adam Ziemianin, Józef Baran, Bolesław Leśmian, Jan 

Rybowicz und Bogdan Loebl komponiert. Auch die von Myszkowski 

mitgegründete Gruz Brothers Band widmet sich hauptsächlich der 
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Vertonung von Gedichten – insbesondere der Werke von Jan 

Rybowicz. 

Bei dem Lied Bieszczadzkie Anioły handelt es sich ebenfalls um die 

Vertonung eines Gedichts. Geschrieben hat es der 1948 geborene 

Adam Ziemianin. 

Ziemanin veröffentlichte zunächst einzelne Gedichte in Zeitschrif-

ten, ehe 1975 sein erster Gedichtband erschien. Sein Pädagogik-

studium brach er ab und begann stattdessen als Journalist für 

Krakauer Zeitungen zu arbeiten. Seine Gedichte sind auch von 

anderen Künstlern vertont worden. 
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Wer reist, bewegt sich in einem Zwischenreich, in dem die bishe-

rigen Gewissheiten ins Wanken geraten. Ein solches Zwischenreich 

sind auch die Mittsommernächte. 

 

Finnland: 

Magische Mittsommernächte 

Pariisin Kevät: Kesäyö  

 

Sommernacht 

 

Im Dämmerlicht sitzend, 

versank ich in einem Augenblick, 

der nie zu enden schien. 

Die Stille umfing mich 

wie ein lebendiges Wesen 

und wisperte: 

"Hab keine Angst vor der Welt …" 

Wir saßen beieinander, 

und das Universum schaute auf uns herab. 

 

Und funkelnd übergoss die Sommernacht 

mit Tränen mein Gesicht. 

 

Ich erwache an einem Strand, 

die Nacht ist heller als der Tag, 

die Sternenfähren gleiten in den Morgen. 

Eingehüllt in einen Umhang des Vergessens, 

weiß ich nicht mehr, 

wie ich hierher gelangt bin. 
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Nur an Luftschiffe kann ich mich erinnern, 

die der Himmelsküste entgegenschweben. 

 

Und funkelnd übergoss die Sommernacht 

mit Tränen mein Gesicht. 

 

Im Dämmerlicht sitzend, 

warte ich noch immer auf den Augenblick, 

der niemals enden wird, 

auf die Stille, die mich umfangen wird 

wie ein lebendiges Wesen 

und mir zuraunen wird: 

"Nichts bleibt … Alles entschwindet …" 

Lichtschauer fliehen über den Himmel, 

fröstelnd spüre ich sie auf meiner Haut. 

 

Und funkelnd übergoss die Sommernacht 

mit Tränen mein Gesicht. 

 

Pariisin Kevät: Kesäyö 

aus: Kaikki on satua (2012) 

Lyrics 

Videoclip 

 

 

  

 

 

https://l-hit.com/fi/9915
https://www.youtube.com/watch?v=rP6Wi4K60hI
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Von Alltagsparadiesen und dem Wagnis des Reisens 

 

Nicht alle, die sich auf Reisen begeben, suchen dabei nach dem 

ganz Anderen. Der Stress des modernen Erwerbslebens, aber auch 

die ganz normalen Belastungen des Alltagslebens bringen es mit 

sich, dass nach einer gewissen Zeit bei vielen schlicht das 

Erholungsbedürfnis überwiegt. 

Gesucht wird dann nicht eine Umgebung, die durch ihre ganz an-

ders gearteten Strukturen Verwirrung stiftet, sondern das genaue 

Gegenteil: eine wohlstrukturierte Umgebung, in der alle Unwäg-

barkeiten ausgeschlossen sind. Eine Umgebung, die den Struktu-

ren des bekannten Alltags entspricht, aber dessen Schattenseiten 

eliminiert. Eine Art Alltagsparadies, in der Eisdielen, die Vergnü-

gungen des Sonntagsausflugs, Spiel und Spaß erhalten bleiben, 

Bürden und Zwänge des gewohnten Alltagslebens aber in weiter 

Ferne sind. 

Viele fürchten darüber hinaus wohl auch die Begegnung mit dem 

ganz Anderen – mit Kulturen, die auf ganz anderen Selbstver-

ständlichkeiten beruhen als denen, die einem von daheim vertraut 

sind. Urlaub besteht für sie gerade nicht in dem dadurch 

ermöglichten Perspektivwechsel, in einer Infragestellung des 

Gewohnten, sondern in einem wohligen Vergessen all der Fragen 

und Zweifel, die immer wieder wie ein Herbststurm an den Mau-

ern des Alltags rütteln. 

Andere dagegen erleben genau jenen Perspektivwechsel, den das 

Eintauchen in eine fremde Kultur ermöglichen kann, als Bereiche-

rung. Das Bad in der unbekannten Welt ist für sie ähnlich erfri-

schend wie für Strandurlauber das Eintauchen in den Swimming-

Pool einer Ferienanlage. 
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Das Zwischenreich des Reisens 

 

Andererseits: Ist es überhaupt möglich, ganz in eine fremde Kultur 

einzutauchen? Wird sie uns nicht – gerade bei einem kurzen 

Urlaub – so fremd bleiben, dass ihre ganz anderen Denk- und 

Gefühlsweisen an uns abperlen wie Wasser an einem eingeölten 

Körper? 

Und außerdem: Ist es überhaupt wünschenswert für uns, in der 

fremden Kultur zu versinken? Bedeutet das nicht, dass das Fremde 

zum Vertrauten wird – und dann nicht mehr jene befreiende Kraft 

entfalten kann, die wir uns von ihm versprechen? 

Nein, in Wahrheit suchen wir gar nicht das ganz Andere. Was wir 

uns von einer Reise in fremde Welten erhoffen, ist eher die Er-

fahrung eines Zwischenreichs, in dem sowohl die einen als auch 

die anderen Wahrheiten ihre unumstößliche Geltung verlieren. 

In einem solchen Zwischenreich verlieren wir für kurze Zeit den 

festen Boden unter den Füßen, den uns sonst die scheinbar un-

hinterfragbaren Gewissheiten unseres Alltagslebens bieten. Das 

Ergebnis ist ein Schwindelgefühl wie bei einem leichten Drogen-

rausch. Nicht immer angenehm, aber eben doch auch "berau-

schend" im positiven Sinn einer Euphorie, die uns Schwung und 

Kraft für eine neue Sicht auf unser Leben gibt. 

 

Wenn wir für uns selbst ein Anderer werden 

 

Eine Reise verwandelt nicht unser Ich. Sie kann uns aber dazu 

verhelfen, uns anders zu sehen. Sie kann uns einen Spiegel vor-

halten, durch den wir einen anderen Blick auf uns selbst und unser 

Leben gewinnen können. 



75 

 

Diese Distanz zu sich selbst, das Phänomen, für sich selbst ein 

Anderer zu werden, kann das Ergebnis einer längeren Reise sein. 

Ein solches Erlebnis kann sich aber auch ganz plötzlich einstellen, 

mitten im Alltag, in jenen seltenen Augenblicken, in denen für 

Sekunden der Vorhang des Gewohnten fällt und wir die Dinge 

ohne den Schleier der vertrauten Deutungsmuster wahrnehmen. 

Dieser "Kairos", ein ganz besonderer, gewissermaßen aus der Zeit 

gefallener Augenblick, ist im Prinzip an keine bestimmten Voraus-

setzungen gebunden. Denn es ist ja gerade sein Kennzeichen, dass 

er sich plötzlich und unerwartet einstellt. 

Allerdings gibt es bestimmte Konstellationen, unter denen es 

wahrscheinlicher ist, dass sich ein solcher außerzeitlicher Mo-

ment, in dem wir unser Leben wie von außen sehen, ereignet. 

Dazu gehört sicherlich die Dämmerung, die mit ihrem "Zwielicht" 

wesensmäßig einer weder dem Tag noch der Nacht zuzurech-

nenden Zwischenwelt angehört. 

 

Dionysischer Mittsommer 

 

Die veränderten Lichtverhältnisse in 

der Dämmerung haben zu allen Zeiten 

die Maler inspiriert. Und auch für Geis-

tergeschichten ist das "gespenstische" 

Zwielicht ein bevorzugtes Ambiente. 

Auf dieser Erfahrung beruht auch der 

mystische Zauber der Mittsommer-

nächte. Denn hier ist die Dämmerung 

nicht nur ein kurzer Moment zwischen 

Tag und Nacht. Vielmehr wird sie hier 
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zu einem länger andauernden Zustand, der die Weltwahrnehmung 

der Menschen über einen längeren Zeitraum prägt.  

So bringen die Mittsommernächte weit mehr als nur die Gewiss-

heiten des Alltags ins Wanken. In ihnen verliert auch das seine 

absolute Gültigkeit, was wir als die grundlegenden Gesetzmäßig-

keiten des Lebens wahrnehmen. Vergangenheit und Zukunft flie-

ßen hier ineinander, Tod und Leben berühren sich, Traum und 

Wirklichkeit verschwimmen miteinander. 

Mittsommernächte sind damit die nordische Variante der antiken 

Dionysien. Wie in diesen Feiern rituell das gewohnte Leben auf 

den Kopf gestellt wurde, laden auch Mittsommernächte ein zu 

einem dionysischen Rausch, durch den der scheinbar unumstöß-

lichen Logik des Alltags die Logik des Verkehrten gegenübergestellt 

wird. 

 

Über Pariisin Kevät 

 

Die Indie-Rockband Pariisin Kevät (Pariser Frühling) 

startete 2007 zunächst als Solo-Projekt von Arto 

Tuunela, der zuvor in der Alternative Rockband 

Major Label aktiv war. Erst als der Sänger mit seinem 

zweiten, 2010 erschienenen Album auf Tournee 

gehen wollte, gründete er eine Band, die seitdem auch die Alben 

gemeinsam mit ihm einspielt. 

Pariisin Kevät hat bis 2019 sieben Alben herausgebracht. Die Band 

ist in Finnland ausgesprochen populär und mit ihren 

Musikprojekten stets weit oben in den Charts gelistet. 

Der 1979 geborene Tuunela hat auch Songs für andere 

geschrieben und produziert. Daneben schreibt er auch Filmmusik. 
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commons) 
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commons (Ausschnitt) 
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Griechenland: 

ID 4153629: Meer bei Athen (Pixabay) 

Marsyas: Votivtafel aus Eleusis mit Darstellung der Mysterien. Athen, 

Archäologisches Nationalmuseum (Wikimedia commons) 

ID 4153629: Antike Säulen in Korinth (Pixabay) 

Kurdistan: 

Giacomo Francesco Cipper (1664 – 1736): Hirte beim Flötenspiel, 18. 

Jh.; Ljubljana, Slowenische Nationalgalerie (Wikimedia commons) 

Emrahgul62: Das Munzur-Gebirge (Munzur Dağları) in der Provinz 

Dersim, 2019 (Wikimedia commons; Ausschnitt) 

Gomada: Mehmet Atlı bei einem Festival in Istanbul, 2011 (Wikimedia 

commons; Ausschnitt) 

Sedat C. Yavuz: Die Munzur-Quellen in der Provinz Dersim, Februar 

2022 (Wikimedia Commons). Die den kurdischen Aleviten heiligen 

Quellen werden von der türkischen AKP-Regierung für touristische 

Zwecke umgebaut. Neben der Errichtung gleich mehrerer Stau-
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tung der kurdischen Kultur zugunsten kommerzieller Interessen. 

Rumänien: 

Michael Watts (AzDude): Sonnenauf-/untergang (Pixabay) 

DeSa81: Apokalypse (Pixabay) 

Ungarn: 

Xavier Sager (1870 – 1930): In Erwartung eines seriösen Kunden (Wi-

kimedia Commons) 

Edward Robert Hughes (1851 – 1914): Die Nacht mit ihrer Sternen-

schleppe (1912); Wikimedia Commons 

Gergely Csatari: Kispál és a Borz mit Frontmann András Kispál (links) 

beim Balaton Sound Festival, 2007 (Wikimedia commons; Aus-

schnitt) 
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Ukraine/Estland: 

Muhammed Hijas Padikkal: Blick auf den Wadi Shawka, einen sai-

sonalen Wasserlauf im Hajar-Gebirge von Ras Al Khaimah (Ra's 

al-Chaima), einem der Vereinigten Arabischen Emirate, März 

2021 (Wikimedia commons) 

Dhivya Annadurai: Berge (Wikimedia commons); Januar 2022 

Derzsi Elekes Andor: Ruslan Trochynskyi bei einem Auftritt mit 

Svjata Vatra in Ungarn (2014); Wikimedia commons 

Polen: 

Gese: Blick vom Tarnica auf den Gebirgskamm Szeroki Wierch, 

2009 (Wikimedia Commons) 

Jacek Soliński: Engel des 279. Tages (aus dem Zyklus Wächter der 

Zeit); Kontrola, Wikimedia Commons 

Karolina Dominiczak: Krzysztof Myszkowski, 2013 (Wimedia 

Commons) 

Zbigniew Kresowaty: Portrait von Adam Ziemianin, 2012 (Wiki-

media Commons) 

Finnland: 

Arthur Rackham (1867 – 1939): Die schlafende Titania; Illustration 

zu William Shakespeares Sommernachtstraum, 1909 (Wi-

kimedia commons) 

Faeth, Andy: Abendstimmung an einem See (Pixabay) 

Edward Robert Hughes (1851 – 1914): Midsummer Eve (Wortspiel: 

"Vorabend von Mittsommer" oder "Mittsommer-Eva"), 1908 

(Wikimedia commons) 

Tuomas Vitikainen: Arto Tuunela 2014 bei einem Auftritt mit Pa-

riisin Kevät beim Ilosaarirock festival im ostfinnischen Joensuu 

(Wikimedia commons) 
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Links zu früheren musikalischen Sommerreisen 
 

Musikalische Sommerreise 2016: 

Mein Kater das Fernweh und die Musik; vollständige Reise als PDF 

(mit Liedern aus Frankreich, Italien, Spanien, Portugal, den 

Niederlanden, Polen, Tschechien und Ungarn) 

 

Musikalische Sommerreise 2017: 

Das Unerwartete erwarten (gesamte Reise als PDF); 

Einzelposts: 

• Einleitung und erste Etappe: Mexiko 

• Zweite und dritte Etappe: Tschechien und Russland 

• Vierte und fünfte Etappe: Kurdistan und Frankreich 

• Sechste und siebte Etappe: Serbien und Bulgarien 

• Achte, neunte und zehnte Etappe: Spanien, Italien und 

Griechenland 

 

Musikalische Sommerreise 2018: Von Finnland nach Portugal: 

1. Finnland und Estland: Mit dem fliegenden Teppich nach 

Nordkarelien 

2. Estland: Von der Lust am Experimentieren 

3. Lettland: Musikalische Frauen-Power 

4. Litauen: Melancholie in Litauen 

5. Weißrussland: Gesang als Mittel des Widerstands 

6. Polen: Jüdische Musik aus Polen 

7. Tschechien: Lieder über Diskriminierung und Fremdbestim-

mung 

8. Österreich: Musikalische Auseinandersetzung mit 

Chauvinismus und Rassismus 

9. Italien und Frankreich: Ansingen gegen die Mafia 

https://rotherbaron.com/2016/07/17/kleine-musikalische-sommerreise/
https://rotherbaron.com/2017/08/09/musikalische-sommerreise-2017/
https://rotherbaron.com/2017/07/23/musikalische-sommerreise-2/
https://rotherbaron.com/2017/07/27/musikalische-sommerreise/
https://rotherbaron.com/2017/07/30/musikalische-sommerreise-3/
https://rotherbaron.com/2017/08/02/musikalische-sommerreise-4/
https://rotherbaron.com/2017/08/05/musikalische-sommerreise-2017-teil-5/
https://rotherbaron.com/2017/08/05/musikalische-sommerreise-2017-teil-5/
https://rotherbaron.com/2018/06/20/musikalische-sommerreise-2018-von-finnland-nach-portugal/
https://rotherbaron.com/2018/06/27/musikalische-sommerreise-2018-2/
https://rotherbaron.com/2018/07/01/musikalische-sommerreise-2018-von-finnland-nach-portugal-2/
https://rotherbaron.com/2018/07/15/musikalische-sommerreise-2018-von-finnland-bis-portugal/
https://rotherbaron.com/2020/08/17/weissrussland-gesang-als-mittel-des-widerstands/
https://rotherbaron.com/2018/07/22/musikalische-sommerreise-2018-von-finnland-nach-portugal-3/
https://rotherbaron.com/2018/07/29/tschechien-lieder-ueber-diskriminierung-und-fremdbestimmung/
https://rotherbaron.com/2018/08/05/oesterreich-musikalische-auseinandersetzung-mit-chauvinismus-und-rassismus/
https://rotherbaron.com/2018/08/11/ansingen-gegen-die-mafia/
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10. Katalonien: L’Estaca von Lluís Llach – eine katalanische Frei-

heitshymne und ihre Varianten in anderen Sprachen 

11.Galicien und Portugal: Lieder über die Auswanderung 

 

Musikalische Sommerreise 2019: 

Nordische Musikkulturen (gesamte Reise als PDF); 

Einzelposts: 

• Schweden: Musik im Schatten des Pop-Exports 

• Dänemark: Pop-Großmacht und Folk-Hochburg 

• Färöer: Die mit den Vögeln singen 

• Island: Punk und raunende Elfen 

• Grönländische Musik: Träume, Trost und Therapie 

• Norwegen: Balladen und Bukowski, Rock und Runen 

• Finnland: Tango, Blues und Rock-Philosophen 

 

Musikalische Sommerreise 2020: 

Tanz aus der Krise. Eine interkulturelle Reise zu den Tänzen, Lie-

dern und Literaturen verschiedener Länder (gesamte Reise als 

PDF); 

Einzelposts: 

• Der Tanz: eine Sprache mit vielen Facetten 

• Sarabande. Mit einer Nachdichtung von Thomas Hardys Ge-

dicht  Afterwards 

• Syrtos und Sirtaki. Mit einer Nachdichtung von Giorgos Se-

feris‘ Gedicht Arnisi (Entsagung) 

• Tsifteteli, Twist und: Misirlou, ein interkulturelles Sehn-

suchtslied 

• Der Tanz der Derwische. Mit einer Nachdichtung eines 

Werks Dschalal ad-Din ar-Rumis 

https://rotherbaron.com/2018/08/18/lestaca-von-lluis-llach-eine-katalanische-freiheitshymne-und-ihre-varianten-in-anderen-sprachen/
https://rotherbaron.com/2018/08/26/galicien-und-portugal-lieder-ueber-die-auswanderung/
https://literaturplanetonline.com/2021/01/26/nordische-musikkulturen/
https://rotherbaron.com/2019/07/13/schweden-musik-im-schatten-des-pop-exports/
https://rotherbaron.com/2019/07/21/daenemark-pop-grossmacht-und-folk-hochburg/
https://rotherbaron.com/2019/07/27/faeroeer-die-mit-den-voegeln-singen/
https://rotherbaron.com/2019/08/04/island-punk-und-raunende-elfen/
https://rotherbaron.com/2019/08/11/groenlaendische-musik-traeume-trost-und-therapie/
https://rotherbaron.com/2019/08/18/norwegen-balladen-und-bukowski-rock-und-runen/
https://rotherbaron.com/2019/08/25/finnland-tango-blues-und-rock-philosophen/
https://literaturplanetonline.com/2020/08/19/tanz-aus-der-krise-2/
https://literaturplanetonline.com/2020/08/13/der-tanz-eine-sprache-mit-vielen-facetten/
https://literaturplanetonline.com/2020/06/09/tanz-aus-der-krise/
https://literaturplanetonline.com/2020/06/16/syrtos-und-sirtaki/
https://literaturplanetonline.com/2020/06/25/tsifteteli-und-twist/
https://literaturplanetonline.com/2020/07/02/der-tanz-der-derwische/
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• Trepak und Hopak.  Mit einer Nachdichtung aus Mussorgski: 

Lieder und Tänze des Todes 

• Der Walzer: die Welt aus den Fugen tanzen. Mit einer Über-

setzung von Beirut: Cliquot 

• Tango und Fado. Mit übersetzten Liedern von Enrique San-

tos Discépolo und Rodrigo Leão 

• Der venezolanisch-kolumbianische Joropo. Mit einer Nach-

dichtung des Liedes Alma llanera 

• Bruckins und Roots-Reggae. Mit einer Übersetzung von Bob 

Marleys Song Babylon System 

 

Musikalische Sommerreise 2021: 

Auf zu neuen Ufern! 

Best-Of an Songs mit hohem Gute-Laune-Potenzial: 

• Frankreich: Renaud: Dès que le vent soufflera (Sobald der 

Wind sich erhebt) 

• Russland: Pjotr Nalitsch: Morje (Das Meer) 

• Italien: Nada: Luna in Piena (Vollmond) 

• Bulgarien: Merudia: 123 Irakli 

• Tschechien: Traband: Černej pasažér (Der blinde Passagier) 

• Ungarn: Quimby: Senki se menekül (Niemand entkommt 

seinem Schicksal) 

• Spanien: Izal: Copacabana 

• Frankreich: Yves Jamait: J'en veux encore (Ich möchte mehr 

davon!) 

• Mexiko: Natalia Lafourcade: Aventurera (Abenteurerin) 

• Italien: Alessandro Mannarino: Serenata lacrimosa (Tränen-

reiche Serenade) 

• Italien: Enzo Avitabile: Mane e Mane (Hand in Hand) 

https://literaturplanetonline.com/2020/07/30/trepak-und-hopak/
https://literaturplanetonline.com/2020/07/10/der-walzer-die-welt-aus-den-fugen-tanzen/
https://literaturplanetonline.com/2020/07/16/tango-und-fado/
https://literaturplanetonline.com/2020/07/23/der-venezolanisch-kolumbianische-joropo/
https://literaturplanetonline.com/2020/08/06/bruckins-und-roots-reggae/
https://rotherbaron.com/2021/06/27/renaud-des-que-le-vent-soufflera-sobald-der-wind-sich-erhebt/
https://rotherbaron.com/2021/07/01/pjotr-nalitsch-morje-das-meer/
https://rotherbaron.com/2021/07/07/nada-luna-in-piena-vollmond/
https://rotherbaron.com/2021/07/11/merudia-123-irakli/
https://rotherbaron.com/2021/07/16/traband-cernej-pasazer-der-blinde-passagier/
https://rotherbaron.com/2021/07/18/quimby-senki-se-menekul-niemand-entkommt-seinem-schicksal/
https://rotherbaron.com/2021/07/25/izal-copacabana/
https://rotherbaron.com/2021/07/31/yves-jamait-jen-veux-encore-ich-mochte-mehr-davon/
https://rotherbaron.com/2021/08/04/natalia-lafourcade-aventurera-abenteurerin/
https://rotherbaron.com/2021/08/10/alessandro-mannarino-serenata-lacrimosa-tranenreiche-serenade/
https://rotherbaron.com/2021/08/15/enzo-avitabile-mane-e-mane-hand-in-hand/

