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Rother Baron: 

Das Verso hnungsgespra ch 
Fünftes Gespräch mit Paula: 

Gespräch über das Strafrecht 

 

 
 
Auf Paulas kleiner Südseeinsel gibt es keine 
Gefängnisse und keine Armee, keine Par-
teien und keinen Besitz. Vieles von dem, 
was für uns selbstverständlich ist, betrach-
tet sie mit staunenden Kinderaugen.  
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"Mit ihrem Wickelkleid, auf dem exotische 
Vögel in knallbunten Farben schrien, dem wie 
aus Ebenholz geschnitzten Gesicht, den dich-
ten schwarzen Haaren, in denen das Sonnen-
licht Funken zu schlagen schien, und ihren 
geschmeidigen Füßen, deren Glätte einen 
auffallenden Kontrast zu dem rissigen As-
phalt bildete, wirkte Paula so fremdartig auf 
mich, dass sie mir vorkam wie eine  Halluzi-
nation."  

aus: Wie ich Paula kennengelernt habe 

(Gespräche mit Paula, Einleitung) 
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Die Metalltür des Winters 
 

in einziges Mal hat Paula mich mitten im 

Winter besucht. Es hat dafür einiger spe-

zieller Werbemaßnahmen von meiner Seite 

bedurft – denn kaum etwas hasst Paula so 

sehr wie den Winter. "Euer Winter", hat sie 

einmal zu mir gesagt, "kommt mir immer 

vor wie eine kalte Metalltür, die mich vom 

Leben trennt. Unser Sommer ist für mich 

dagegen wie ein warmer Luftzug, der mitten 

durch mich hindurchweht." 

Paulas Abneigung gegen den Winter rührt 

wohl auch daher, dass sie ihre Haut in der 

kalten Jahreszeit nicht – wie sie es gewohnt 

ist – unbedeckt dem Wind aussetzen kann. 

E 
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Kleidung jedweder Art empfindet sie nun 

einmal wie ein Gefängnis, das sich unmittel-

bar um ihren Körper legt.  

Bezeichnend ist auch, dass Paula von "ih-

rem" Sommer und "unserem" Winter spricht 

– als würden wir hier im ewigen Eis leben. 

Nicht gerade ein Kompliment! Andererseits 

spiegelt sich darin genau das wider, was ich 

an Paula so anziehend finde: dass sie wie ein 

Abbild des ewigen Sommers ist. 

 

 
  



 

6 

Paulas Sommerduft 
 

Leider vermissen wir den Sommer ja immer 

dann am meisten, wenn er am unerreich-

barsten für uns ist. So habe ich auch alles 

darangesetzt, Paula dazu zu überreden, 

mich gerade im Winter zu besuchen. Denn 

ich wusste ja: Wenn sie bei mir wäre, würde 

es für ein paar Tage Sommer sein. 

Ich musste mich ganz schön ins Zeug legen, 

um mein Ziel zu erreichen. Von der Roman-

tik verzauberter Winterlandschaften zu 

schwärmen, verfing bei Paula sowieso nicht. 

Wo es kalt war, konnte es für sie nicht ro-

mantisch sein. 

Also habe ich mich ganz darauf verlegt, die 

Wärmemulden anzupreisen, in die man sich 

vor der unerbittlichen Kälte zurückziehen 

kann. Das befreite Aufatmen der Haut nach 

einem Saunabesuch, das heitere Zischen des 

Wassers im Dampfbad und der Zauber des 

prasselnden Kaminfeuers bildeten den 

Schwerpunkt meiner Winterwerbepoesie – 
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was dann auch tatsächlich zum Erfolg ge-

führt hat. 

Ich muss gestehen, dass meine Hüttenzau-

berbeschwörung nicht ganz ohne Hinterge-

danken erfolgt ist. Schließlich war Paulas 

letzter Besuch bei mir von einer beschwerli-

chen Diskussion über die deutsche Steuer-

gesetzgebung und die "Muschelkonferenz", 

durch die man in Paulas Heimat die Abgaben 

der Gemeinschaftsmitglieder bestimmt, 

überschattet worden. 

Ein solches Fiasko wollte ich dieses Mal auf 

jeden Fall vermeiden. Deshalb hatte ich für 

ihren Besuch eine Hütte in den Bergen ge-

mietet, in der zwar ein Bilderbuchkamin be-

hagliche Wärme versprach, es aber weder 

Fernseher noch Computer gab. Dieses Mal 

sollten unsere gemeinsamen Stunden nicht 

durch das Sperrfeuer der Nachrichtenspre-

cher gestört werden. 

Der Vermieter der Hütte war so zuvorkom-

mend gewesen, uns rechtzeitig vor unserer 

abendlichen Ankunft ordentlich einzuheizen. 
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Die Temperatur war fast schon auf Sauna-

Niveau, so dass sogar Paula sich sogleich mit 

einem wohligen Lachen aus ihrem Mantel 

schälte und sich in einen der Plüschsessel in 

der Nähe des Kamins sinken ließ. Dabei warf 

sie mir, dem Wärmezauberer, einen aner-

kennenden Blick zu. 
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Muschelprobleme in der Berghütte 
 

Alles wäre wohl nach Plan verlaufen – wenn 

es nur der Vermieter mit seiner Gästebeglü-

ckung nicht ein wenig übertrieben hätte. 

Seine Rundum-Sorglos-Begrüßung beinhal-

tete nämlich unglücklicherweise auch eine 

aktuelle Zeitung. "Steuersünder zu drei Jah-

ren Haft verurteilt", schrien die Schlagzeilen 

mich an. 

"Das darf doch wohl nicht wahr sein!" 

fluchte ich leise, wobei ich die Zeitung wohl 

etwas zu auffällig beiseite räumte. 

"Schlechte Nachrichten?" fragte Paula – die 

natürlich nicht wissen konnte, dass die Zei-

tung selbst die schlechte Nachricht für mich 

war. 

"Ach – nur wieder Muschelprobleme", ent-

gegnete ich betont beiläufig, in der Hoff-

nung, dass auch sie keine Lust hätte, das 

Thema noch einmal aufzuwärmen. Ganz 

verschweigen konnte ich ihr die Schlagzeile 

allerdings nicht – die Zeitung war ja nun 

einmal da. 
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"Na, dann wird wenigstens das Versöh-

nungsgespräch nicht so kompliziert", trös-

tete sie mich ebenso beiläufig. 

"Versöhnungsgespräch?" echote ich. "Du 

meinst wohl die Gerichtsverhandlung …" 

Nun war es an Paula, mich verwundert an-

zuschauen: "Gerichtsverhandlung? Was ist 

das denn?" 

Damit war also doch wieder das eingetreten, 

was ich unbedingt hatte vermeiden wollen: 

Die Zeitung hatte jeden von uns auf seine 

eigene Wirklichkeit zurückgeworfen. Anstatt 

uns auf jener allgemein-menschlichen Ebene 

begegnen zu können, auf die meine Som-

mersehnsucht abgezielt hatte, verhedderten 

wir uns wieder im Dickicht der unterschiedli-

chen Denk- und Deutungsmuster unserer 

beiden Welten. 
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"Gefängnis? Was ist das?" 
 

Einen Augenblick lang 

überlegte ich, ob ich 

einfach das Thema 

wechseln sollte. Aber 

ein Blick in Paulas Au-

gen zeigte mir, dass 

es dafür zu spät war. 

Wenn ihr Wissens-

durst einmal geweckt 

war, gab es kein Ent-

rinnen. 

Also leierte ich missmutig das Allerweltswis-

sen herunter, das mir bei den Stichworten 

"Gerichtsverhandlung" und "Strafprozess" in 

den Sinn kam: "Bei einer Gerichtsverhand-

lung in einer Strafsache wird geklärt, ob je-

mand ein Verbrechen, dessen er angeklagt 

ist, auch wirklich begangen hat. Der Be-

schuldigte darf sich dabei von einem 

Rechtsanwalt verteidigen lassen, die Gegen-

seite wird von einem Staatsanwalt vertre-
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ten. Am Ende entscheidet ein Richter, ob der 

Angeklagte schuldig ist und welches Straf-

maß über ihn verhängt wird." 

"Strafmaß …", überlegte Paula. "Da geht es 

dann um die Wiedergutmachung – richtig?" 

Ich zögerte. "Schon – darum auch", entgeg-

nete ich schließlich. "Wenn jemand Steuern 

hinterzogen oder in seiner Firma Gelder 

veruntreut hat, muss er den Schaden natür-

lich wiedergutmachen. Das ist aber unab-

hängig von der Strafe. Die bekommt er dafür 

auferlegt, dass er sich sozusagen an der 

Gemeinschaft versündigt hat." 

"Ach so", missverstand mich Paula. "Dann 

handelt es sich dabei wohl um eine Art reli-

giösen Ritus." 

"Aber nein", wiegelte ich ab. "Damit hat das 

überhaupt nichts zu tun. Die Strafe soll viel-

mehr eine abschreckende Wirkung entfalten 

und so einer Wiederholung des Vergehens 

vorbeugen." 

"Und wie sieht so eine Strafe konkret aus?'" 

wollte Paula wissen. 
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"Nun", erläuterte ich, "bei geringen Verge-

hen kommt man oft mit einer Geldstrafe 

davon. Ansonsten gibt es die Androhung der 

Haft – die Haftstrafe auf Bewährung – und 

die wirkliche Gefängnisstrafe." 

Paula sah mich aus großen Augen an: "Ge-

fängnisstrafe?" 

Schon etwas genervt von der kleinkindhaf-

ten Ausfragerei, erwiderte ich kurz: "Na, die 

Freiheitsstrafe. Willst du mir etwa weisma-

chen, dass es so etwas bei euch nicht gibt?" 

Da Paula nur bedauernd den Kopf schüt-

telte, ergänzte ich: "Bei einem vorüberge-

henden Freiheitsentzug werden Menschen 

für eine begrenzte Zeit in eine Zelle einge-

sperrt. Der Ausschluss aus der Gemein-

schaft, den sie durch ihr Verhalten selbst 

herbeigeführt haben, wird ihnen dabei ge-

wissermaßen konkret erfahrbar gemacht." 
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Gefängnis als Schule der Gemeinschaft? 
 

Paula erhob sich von ihrem Platz und trat 

näher an den Kamin heran, um sich zu wär-

men. Auf die Dauer war es doch nicht ganz 

so warm in der Hütte, wie ich gehofft hatte. 

Nach einer Weile drehte sie sich wieder zu 

mir um. "Kann man also sagen, dass das 

Gefängnis eine Art Verbannungsort ist?" 

fasste sie ihre kleine Flammenmeditation 

zusammen. 

Ich schüttelte den Kopf: "Das kann man so 

nicht sagen – zumal es ja das erklärte Ziel 

eines Gefängnisaufenthalts ist, den Häftling 
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wieder zu einem nützlichen Glied der Ge-

meinschaft zu machen." 

Paula sah mich irritiert an: "Ihr schließt die 

Täter aus der Gemeinschaft aus, um sie wie-

der an die Gemeinschaft heranzuführen?" 

Ich nickte. "Das klingt zwar seltsam, aber 

manchmal geht es eben nicht anders. Es gibt 

nun einmal Menschen, die erst wieder müh-

sam lernen müssen, was eine Gemeinschaft 

ist, wie man sich darin bewegt und welche 

Rechte und Pflichten man als Teil davon 

hat." 

"Dann ist das Gefängnis so etwas wie eine 

Schule der Gemeinschaft?" interpretierte 

Paula meine Worte. 

"In gewisser Weise schon", bestätigte ich – 

bereute allerdings sogleich meine nachläs-

sige Antwort, als Paula nachhakte: "Dann 

gibt es dort sicher auch spezielle Lehrkräfte, 

die einem bei der Wiederannäherung an die 

Gemeinschaft behilflich sind?" 

"Na ja – das gerade nicht", musste ich ein-

räumen. "Das Lernen wird dort eher durch 
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die speziellen Lebensumstände angeregt – 

den streng geregelten Alltag und die Arbeit, 

der man nachgeht." 

"Und das funktioniert?" wollte Paula wissen. 

Sie wirkte ehrlich interessiert. 

So langsam stieß ich doch an meine Grenzen 

– den aktuellen Resozialisierungsreport 

hatte ich natürlich nicht im Kopf. Deshalb 

erwiderte ich nur kurz: "Offenbar schon. 

Sonst würde man es ja nicht seit Jahrzehn-

ten so machen." 

Leider war Paulas Wissensdurst damit noch 

immer nicht gestillt. "Aber treibt das die 

Häftlinge nicht in den Ruin?" erkundigte sie 

sich. "Erst müssen sie Wiedergutmachung 

leisten, zusätzlich vielleicht eine Geldstrafe 

zahlen, und schließlich wird ihnen auch noch 

auferlegt, diese Schule der Gemeinschaft, 

die ihr 'Gefängnis' nennt, zu besuchen – was 

bestimmt auch nicht ganz billig ist." 

Ich schmunzelte nachsichtig. "Für den Ge-

fängnisaufenthalt kommt doch der Staat auf 

– die Häftlinge müssen dafür nichts zahlen! 
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Allenfalls könnte man sagen, dass sie durch 

ihre kaum bezahlte Arbeit im Gefängnis indi-

rekt zur Finanzierung ihrer Haft beitragen", 

stellte ich klar. 

Paula stutzte. "Dann nutzt ihr also das Geld, 

das ihr aus den Strafzahlungen der Verurteil-

ten einnehmt, für die Finanzierung einer 

Isolation, die eine Integration bewirken 

soll?" 

 

 

Wie ein Versöhnungsgespräch abläuft 
 

An dieser Stelle gab ich auf – ich hatte Paula 

doch bereits erklärt, warum die vorüberge-

hende Trennung von der Gemeinschaft nach 
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unserem Rechtsverständnis eine notwen-

dige Voraussetzung für die spätere Wieder-

eingliederung der Delinquenten darstellt! 

Leider hatte sie manchmal eine etwas 

provokante Art, einen mit ihren Fragen zu 

umzingeln, und ich war nicht gewillt, mich 

darauf einzulassen. Schließlich wollte ich mir 

nicht sämtliche Aussichten auf einen zwei-

ten, stärker an meinen Sommersehnsüchten 

ausgerichteten Teil des Abends verbauen. 

Anstatt zu antworten, ging ich daher so 

sachte wie möglich zum Gegenangriff über. 

"So etwas Ähnliches muss es bei euch doch 

auch geben", mutmaßte ich. "Oder lasst ihr 

die Verbrecher etwa ganz unbehelligt ihrem 

Handwerk nachgehen?" 

"Nein", stellte Paula klar, "natürlich nicht. 

Auch bei uns machst du dir keine Freunde, 

wenn du deine Notdurft vor der Tür des 

Nachbarn verrichtest oder immer wieder in 

den Gemeinschaftsgärten wilderst. Wenn es 

sich nicht gerade um Kleinigkeiten handelt, 

die die Beteiligten allein aus der Welt 
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schaffen können, wird dann ein Versöh-

nungsgespräch anberaumt. Daran können 

außer den Betroffenen und den drei Frie-

densrichtern, die jeweils auf ein Jahr ge-

wählt werden, auch alle Interessierten teil-

nehmen." 

"Und wie läuft so ein Gespräch ab?" erkun-

digte ich mich. 

"Grundlage des Gesprächs ist zunächst ein-

mal die Unterscheidung zwischen dem 

Schaden-für-mich und dem Schaden-für-alle, 

den die jeweilige Tat bewirkt hat", 

erläuterte Paula. "Der Schaden-für-mich 

wird im Wesentlichen durch 

Wiedergutmachung zu heilen versucht …" 

"Aber euer so genannter 'Schaden-für-alle' 

impliziert doch wohl auch eine Strafe für die 

Versündigung an der Gemeinschaft – wie bei 

uns!" triumphierte ich. 

"Nicht ganz", korrigierte mich Paula. "Beim 

Schaden-für-alle geht es um die Frage, in-

wiefern durch das Vergehen eine Beschädi-

gung der Gemeinschaft offenbar wird und 
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welcher Art diese ist. Wenn jemand bei-

spielsweise regelmäßig nachts in die Ge-

meinschaftsgärten eindringt, um seinen An-

teil an der Ernte aufzubessern, kann man 

sich fragen, ob er sich vielleicht zurückge-

setzt fühlt – ob er sich also symbolisch jenen 

größeren Anteil am Gemeinschaftsleben zu-

sammenstiehlt, den er sich wünscht. Dann 

dient das Versöhnungsgespräch in diesem 

Punkt der Klärung der Frage, ob und wie der 

Betreffende eine bedeutendere Rolle im 

Gemeinschaftsleben erhalten kann." 
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Sinn des Versöhnungsgesprächs 
 

Ich erhob mich und stellte mich neben Paula 

an den Kamin. Das Knistern des Feuers über-

tönte ihre weiche Stimme, so dass ich Mühe 

hatte, sie zu verstehen. Außerdem wollte ich 

nicht die ganze Zeit wie ein Schuljunge zu ihr 

aufschauen. 

Meine Hände dem Feuer entgegenstre-

ckend, wandte ich dann ein: "Bei Kleinigkei-

ten wie Mundraub oder Sachbeschädigung 

mag euer System ja funktionieren. Aber bei 

Gewaltverbrechen oder gar Mord ist das 

wohl kaum die richtige Herangehensweise. 

Wie soll denn da die Wiedergutmachung 

aussehen? Außerdem muss in einem sol-

chen Fall doch der Schutz der Gemeinschaft 

vor dem Täter im Vordergrund stehen!" 

Paula sah mich ernst an. "Du hast Recht", 

bekräftigte sie. "Gewaltverbrechen stellen 

die Gemeinschaft natürlich vor viel größere 

Probleme als Eigentumsdelikte. Einen Mord 

habe ich allerdings bei uns noch nie erlebt." 
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Sie dachte kurz nach, dann ergänzte sie: 

"Den letzten derartigen Fall, den es auf un-

serer Insel gegeben hat, kenne ich nur aus 

den Erzählungen meiner Mutter. Bei dem 

Täter handelte es sich um einen jungen 

Mann, der aus heiterem Himmel seinen bes-

ten Freund umgebracht hatte. Beim Versöh-

nungsgespräch kam heraus, dass er, der 

seine Eltern schon früh verloren hatte, durch 

den Mord unbewusst eine Lücke hatte 

schaffen wollen, die er dann selbst hätte 

ausfüllen können." 

"Und?" drängte ich Paula. "Was habt ihr mit 

diesen Erkenntnissen angefangen? So etwas 

kann doch die Tat weder rechtfertigen noch 

die Trauer der Eltern um ihren getöteten 

Sohn lindern!" 

"Nein", stimmte sie mir zu, "das natürlich 

nicht. Die Eltern haben damals auch nicht 

selbst an dem Versöhnungsgespräch teilge-

nommen, sondern nur einen Vertreter ge-

schickt. Und es versteht sich von selbst, dass 

eine solche Tat weder entschuldbar noch 
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wiedergutzumachen ist. Ein Mensch lässt 

sich nun einmal nicht ersetzen. Dennoch 

wurde mit dem jungen Mann vereinbart, 

dass er die Unterstützung, die die Eltern im 

Alter von ihrem Sohn erhalten hätten, 

übernehmen müsste – natürlich nicht selbst, 

sondern in Gestalt anderer Helfer, die er 

dafür bei ihrer sonstigen Arbeit zu entlasten 

hatte. Er selbst wurde in einen Fami-

lienverband in einem anderen Teil der Insel 

eingegliedert, in dem es einen Mangel an 

Söhnen gab." 

"Dann habt ihr den Mörder doch quasi für 

seine Tat belohnt!" empörte ich mich. 

"Es kommt ganz auf die Perspektive an", wi-

dersprach mir Paula. "Wenn jemand ein 

Verbrechen begeht, kannst du fragen, wel-

che Beweggründe ihn zu seiner Tat veran-

lasst haben. Du kannst aber auch fragen, 

welche Fehlentwicklungen in der Gemein-

schaft dazu geführt haben, dass sich solche 

Beweggründe herausbilden konnten. Wenn 

du die zweite Perspektive einnimmst, sind 
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zwangsläufig auch alle gemeinsam dafür 

verantwortlich, die Wunden, die die Tat hin-

terlässt, zu behandeln und ihr Wieder-Auf-

brechen zu verhindern. Dazu gehört dann 

auch, dass man jemanden, der bereits au-

ßerhalb der Gemeinschaft steht und dieses 

Stigma durch seine Tat vor aller Augen be-

zeugt hat, nicht noch zusätzlich isoliert, son-

dern ihm eine Brücke für die Rückkehr in die 

Gemeinschaft baut." 
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Gefängnis als Zeichen von Zivilisation? 
 

Ach – glückliche Paula! dachte ich. Wie sor-

genfrei musste doch ein solches Leben in 

einem kleinräumigen Inselidyll sein, in dem 

die Gemeinschaft noch nicht in eine Vielzahl 

miteinander konkurrierender Untergemein-

schaften aufgespalten war, in dem es weder 

Parteien noch Interessenverbände noch 

Lobbygruppen und erst recht keine mafiö-

sen Strukturen gab, die der Gemeinschaft 

ihre eigenen Normen entgegenstellten! 

Wie weit entfernt waren wir doch bei uns 

von einem solchen vorzivilisatorischen 

Inselparadies, in dem das Individuum sich 

noch unter die warme Decke des Kollektivs 

verkriechen konnte! Wie lustvoll konnte 

dort jeder zum Kleinkind regredieren und 

alle Verantwortung für sein Tun auf die 

große Gemeinschaftsmama abwälzen! 

Andererseits: Wie schmerzlich musste ein 

solches Leben für denjenigen sein, der nicht 

im Meer des Kollektivs ertrinken, sondern 

sich darin als Einzelner behaupten wollte! 
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Würde so jemand nicht sogar die Strafe der 

verständnisinnigen Umarmung durch das 

Kollektiv vorziehen? War die Strafe nicht 

vielleicht die notwendige Kehrseite einer 

veränderten Sicht des Menschen, die diesen 

eben nicht in erster Linie durch das Kollektiv, 

sondern durch sein eigenes Denken und 

Handeln bestimmt sah? 

So betrachtet, hätte es noch einiges gege-

ben, was ich auf Paulas Plädoyer für einen 

versöhnlichen Umgang mit Straftätern hätte 

erwidern können. Auch an die psychologi-

schen Gutachten und die mildernden Um-

stände, die ja auch ein fester Bestandteil 

unseres Strafrechtssystems sind, hatte ich 

dabei denken müssen. Ich sagte jedoch 

nichts – schließlich wollte ich nicht auch 

noch den Rest der Nacht mit unserem 

rechtsphilosophischen Kolloquium zubrin-

gen. 

Da auch Paula nun schwieg, war nichts mehr 

zu hören als das gleichmäßige Prasseln des 

Kaminfeuers. Nach einer Weile warf ich 
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Paula einen verstohlenen Blick zu. Und da 

endlich schenkte sie mir jenes sommerliche 

Lächeln, nach dem ich mich so sehr gesehnt 

hatte. 

 

-> Essay auf rotherbaron.com: Das Gefäng-

nis als Modell der Gesellschaft. Michel 

Foucaults Gefängniskritik und die Realität 

des Strafvollzugs 
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