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Ilona Lay: 
Oktober in den Bergen. 

Meditationen ü ber das Glü ck 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Was ist das Glück? Jeder Mensch wird darauf eine andere Antwort geben. So 

finden sich auch in diesem Gedichtzyklus keine allgemeingültigen Antworten. 

Stattdessen umkreist der Zyklus das Wesen des Glücks in 17 Meditationen, die 

einzelnen glückserfüllten Augenblicken ein dichterisches Denkmal setzen. 
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1. Der Teppich des Lebens 
 

 

Das Glück ist das unbefleckte Blau dieses Himmels, der sich vor deinen Augen 

rundet zu einem einzigen ruhevollen Blick. 

 

Einem Blick, der alle Dinge in ein weiches, reineres Licht taucht. Einem Blick, 

der die Konturen der Dinge verschwimmen lässt, eben dadurch aber ihr Wesen 

klarer hervortreten lässt. 

 

Einem Blick wie von einem höheren Wesen, das sein Werk begutachtet, an dem 

es einen Sommer lang geschliffen und gefeilt hat. 

 

Alles ist gefärbt von diesem Blick. Indem du ihm folgst, erkennst du: Alles ist 

gut. Alles muss genau so sein, wie es ist. Alles ist vollkommen. Auch das, was 

dir eben noch unvollendet, makelbehaftet erschien, hat auf einmal seinen 

selbstverständlichen, notwendigen Platz in dem Gesamttableau, das sich dir 

darbietet. 

 

Die umgestürzte Ulme, an der schon die ersten Pilze saugen, der Apfel, in den 

Wespen tiefe Narben genagt haben, die Rose, deren kaum erwachte Blüte der 

erste Herbstwind zerzaust hat – all das ist auf untergründige Weise verbunden 

mit dem, was das Bild dominiert: dem wehmütigen Leuchten der Astern, dem 

süchtigen Summen der Bienen, die den letzten Lebenstropfen aus den Herbst-

anemonen trinken, dem blutenden Wald. 

 

Es mag sein, dass dies alles die Schöpfung eines übermütigen Würfelspielers ist. 

Aber wenn dem so sein sollte, so ist das Ergebnis doch nicht Zufall und Chaos. 

Vielmehr hätte der, der da gewürfelt hat, dann mit Zauberwürfeln gespielt, die 

immer eine vollkommene Gestalt ergeben, ganz gleich, wie sie geworfen wer-

den. 

 

Für diesen einen Augenblick, in dem du ganz aufgehst in dem alles umfassen-

den Blick, begreifst, nein: spürst du jedenfalls tief im Innern: Der Teppich des 

Lebens ist unteilbar. 
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Alles, was in diesen Teppich verwoben ist, hängt mit allem anderen zusammen. 

Jedes noch so kleine Detail ist wichtig, um ihn in jenem Glanz erstrahlen zu las-

sen, der ihn mehr sein lässt als die Summe seiner Teile; der ihn zu einem Ge-

samtkunstwerk macht, das dich andächtig schweigen und lauschen lässt. 

 

 

 

 

 

 



5 

 

2. Wellengeflüster 
 

Das Glück ist ein Fluss, der mitten in der Bewegung stillsteht. Wenn du auf sei-

nen Grund schaust, siehst du die Jahrmillionen, die deiner Existenz vorange-

gangen sind, zusammenfließen mit den Jahrmillionen, die deinem Dasein noch 

folgen werden. 

 

Alles strömt zusammen in einem einzigen Punkt, der, so winzig er auch er-

scheint, doch alles Vergangene und Künftige in sich vereint. 

 

Ohne es zu merken, stürzt du diesem Punkt entgegen. Je näher du ihm 

kommst, desto weiter erscheint er dir. Als du auf ihn triffst, ist er ein schwarzes 

Loch auf dem Grund der Zeit. Augenblicklich versinkst du darin. 

 

Du bist ein Teil des Flusses, das Wellengeflüster dringt durch deine Haut, es flu-

tet deine Adern, es lässt dich erwachen, während du träumst, und träumen, 

während du erwachst. 

 

"Nichts ist je vergangen", flüstern die Wellen dir zu, ohne dass du es hörst. 

"Nichts vergeht, und nichts wird werden. Die Zeit ist keine Linie, sondern ein 

Kreis, ein Strudel, der sich zu einem Punkt zusammenzieht. Jeder Augenblick 

umfasst alle anderen Augenblicke." 

 

Selbst als du den Blick wieder hebst und auftauchst aus diesem Augenblick au-

ßerhalb der Zeit, umfängt dich noch immer das glitzernde Lächeln der Wellen, 

während der Fluss sich dir gurgelnd entzieht. 
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3. Der zerfließende Gott 
 

 

Das Glück ist dieser Moment, in dem du begreifst: "Gott" ist nur ein Wort, eine 

bloße Hülle, eine Bezeichnung für nichts und niemanden, die vollkommene 

Leere. 

 

"Gott" ist das, was alles umfasst und durchwirkt, das, worin alles gründet, das, 

aus dem alles lebt. 

Vielleicht hat der erste Mensch, der "Gott" gesagt hat, auch genau das damit 

gemeint. Du aber kannst nicht anders, als an ein höheres Wesen zu denken, 

wenn du "Gott" sagst; ein Wesen, das bewusst handelt und wirkt, ein Wesen, 

das sogar tadeln und loben, bestrafen und belohnen kann. Das, was du als 

"Gott" denkst und benennst, kann daher niemals "Gott" sein. 

 

So darf, wenn du wahrhaft von "Gott" sprechen möchtest, damit stets nur das 

absolut Namenlose, Wesenlose gemeint sein. Etwas, das da ist, ohne dass du 

dir je sicher sein kannst, ob es da ist. Etwas, das dich umfängt und durchfließt, 

ohne dass du auch nur ansatzweise sein wesenloses Wesen bestimmen könn-

test. 

 

Ja, etwas muss da gewesen sein, als das Universum aus sich selbst ausgebro-

chen ist. Und etwas wird da sein, wenn es dereinst wieder in sich zusammen-

fällt. Das, was sich ausdehnt und wieder zusammenzieht, kann nicht nur das 

sein, dem es auf diese Weise zum Leben verhilft. Seine Existenz aber ist die 

Existenz der Negativität, etwas, das weit jenseits der menschlichen Vorstel-

lungskraft liegt. Wäre es anders, so wäre das Namenlose nicht das, was es ist. 

 

Das Göttliche ist wie ein Schwarzes Loch: Du kannst es nie direkt erkennen, 

sondern stets nur indirekt auf seine Existenz schließen. 

Und selbst diese indirekten Zeichen seines Wirkens sind nur wie ewig rätsel-

hafte Hieroglyphen einer untergegangenen Kultur, wie Bilder, die du gar nicht 

als Bilder erkennst, weil sie aus einer Lichtjahre entfernten Galaxie stammen, in 

der eine ganz andere Formensprache herrscht als die, an die du gewöhnt bist. 
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Dennoch ist der Moment, in dem du die absolute Leere und Nichtverstehbar-

keit dessen erkennst, was du bislang als "Gott" bezeichnet hast, für dich ein 

Moment des Glücks. Denn erst jetzt betrügst du dich nicht mehr mit dem Glau-

ben an einen Kindergott, sondern öffnest dich für das Unerschließbare. 

 

So kannst du das Göttliche wenigstens im Gleichnis erahnen: im Flüstern der 

Blätter, die auf den Flügeln des Herbstwinds in die Ewigkeit tanzen, oder in der 

Unendlichkeit der Nacht, in der du nun, anstatt einen kindlichen Vorhang aus 

Sternbildern vor sie zu spannen, ein Labyrinth aus unzähligen Welten erkennst. 

Keine davon ist für dich erreichbar, und doch wurzeln sie alle in demselben 

namenlosen Grund wie deine eigene Welt. 
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4. Die Lichtbrücke 
 

 

Das Glück ist dieses Bergmassiv, das gleichermaßen Bedrohung und Zuflucht für 

dich ist. 

 

Dieses Bergmassiv, das schon über die Welt gewacht hat, als der Mensch nur 

ein Tier unter anderen war – und das noch über die Welt wachen wird, wenn 

die Welt dich längst vergessen hat. 

 

Dieses Bergmassiv, das dich abwehrt und anzieht zugleich. Unnahbar stellen die 

schroffen Felswände sich dir in den Weg. Aber ihre Gipfel sind in ein Licht ge-

taucht, das aus einer anderen Welt zu dir herüberscheint. Ein Licht, das dir eine 

Brücke weist in ein Reich, für das deine Sprache keine Worte hat und dein Geist 

keine Bilder. 

 

Nie wirst du die Mauer der Fremdheit überwinden können, die das Bergmassiv 

von dir trennt. Du weißt: Es wird dich vernichten, wenn du dich zu vertraut 

gibst mit ihm. 

 

Und doch ist die Nähe dieses absolut Fremden für dich eine Quelle des Glücks – 

eben weil du nirgends sonst dem ganz Anderen so nahe kommen kannst wie 

hier. Diesem Anderen, das dir eine Ahnung vermittelt von dem, was dich über-

dauert und umwölbt, was dich trägt und überragt. 
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5. Metamorphosen 
 

Das Glück ist dieser Moment, in dem du ganz aus dir selbst heraustrittst und 

eins wirst mit einem anderen Seienden. 

 

Das Glück ist diese Blaumeise, die auf einmal nicht mehr irgendein vorüberflat-

ternder Vogel ist, sondern ein Mitseiendes, das an dein eigenes Sein rührt. Für 

einen kurzen Augenblick fühlst du dich aufgenommen in der Leichtigkeit ihres 

Fluges. Du spürst die Angst, wenn der Schatten eines großen Vogels vorüber-

huscht, und bist ein Teil der Lust, wenn der kleine Schnabel hungrig durch die 

Spinnweben zwischen den Ligusterbüschen wischt. 

 

Das Glück ist diese Bergquelle, auf die du nach einer langen Wanderung stößt. 

Es ist das kühlende Nass in deiner Kehle, das perlende Wasser, das auf einmal 

nicht mehr nur ein Mittel zum Durstlöschen für dich ist, sondern ein Zauber-

trank, der Leben erhält und erschafft. 

 

Das Glück ist dieses Birkenblatt, das sich von dem Ast löst, der es ernährt und 

getragen hat. 

Es ist dieser kurze Flug durch die Freiheit, der sich, als du dich in das Birkenblatt 

hineinlebst, anfühlt wie ein ganzes Leben. 

Dieser kurze, ungebundene Tanz, der gleichermaßen Ekstase ist und Verzweif-

lung. Diese Reise, die nach so vielen Drehungen und Wendungen, nach all den 

Kämpfen mit den widerspenstigen Winden und den flüchtigen Begegnungen 

mit anderen Blättern, doch wieder in einem Hafen endet, der das Luftschiff fest 

in sich einschließt. 

Nie hast du so deutlich gespürt wie in diesem Moment, dass es dereinst, nach 

unzähligen Metamorphosen, erneut zu einem Flug in die Freiheit ansetzen 

wird. 

 

  



10 

 

6. Zerbrechliches Gewebe 
 

 

Das Glück ist dieser Moment, 

in dem dein Ich sich spiegelt 

im Sein eines anderen Menschen. 

 

Dieser Moment, in dem 

das Ich zum Wir sich weitet, 

eben dadurch aber 

dein Ich aus seinem Dunst sich häutet. 

 

Dieser Moment, in dem 

ein unsichtbares Band 

des Geistes euch umwebt, 

so dicht, dass es sich materialisiert 

zur Tat. 

 

Dieser Moment, in dem 

dein Leben aufgeht 

in dem anderen Leben, 

dieser Moment, 

in dem das eine Leben 

die Quelle ist des anderen 

und der fremde Tod 

tödlicher als der eigene. 

 

Dieser Moment, in dem du 

aus dem absoluten Wert des einen Lebens 

den absoluten Wert von allem Leben lernst. 

 

Dieser Moment, 

von dem an du die Welt betrachtest 

als zerbrechliches Gewebe, bedroht 

durch jedes unbedachte Atmen. 
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Dieser Moment, 

von dem an deine Schritte achtsam werden 

und deine Augen sich öffnen 

für all die kleinen Kunstwerke des Lebens, 

an denen du blind vorübergegangen bist 

in den langen Jahren der Dunkelheit. 
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7. Das Glück des Unglücks 
 

Das Glück ist dieser Moment, 

in dem das Unglück eintritt in dein Herz. 

 

Dieser Moment, in dem du erkennst: 

Kein Glück ist je vollkommen, 

solange sein Tor nicht allen offen steht. 

 

Dieser Moment, von dem an du 

dein Glück in dünne Scheiben schneidest, 

damit alle sich daran satt essen können. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Video zum Gedicht: Das Glück des Unglücks 

 

 

https://literaturplanetonline.com/2020/04/26/ilona-lay-das-glueck-des-ungluecks/
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8. Die Unfreiheit der Freiheit 
 

 

Das Glück ist dieser Moment, in dem du 

die Unfreiheit deiner Freiheit erkennst. 

 

Dieser Moment, in dem du 

den Ballast all der Dinge abwirfst, 

in die deine Unfreiheit sich kleidet, 

um dir als Freiheit zu erscheinen. 

 

Dieser Moment, in dem du 

deiner Freiheit den Schleier vom Gesicht reißt, 

um dahinter die wahre Freiheit zu entdecken. 

 

Dieser Moment, von dem an du 

dem Glück nicht mehr hinterherrennst, 

sondern innehältst, 

damit es dich finden kann. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Video zum Gedicht: Die Unfreiheit der Freiheit  

https://literaturplanetonline.com/2020/04/10/die-unfreiheit-der-freiheit/
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9. Die Regenbogenreise 
 

 

Das Glück ist die Andacht 

dieser kindlichen Hände, 

die ein Holzscheit verführen 

zu einem Rodeoritt 

auf der gurgelnden Bergbachschlange. 

 

Ein Holzscheit, 

das ein Kastanienblatt, 

vagabundierend, 

zu einem Drachenschiff krönt. 

 

Ein Drachenschiff, 

das die hüpfende Tropfenmeute, 

Ringelreihen tanzend, 

mit Flügeln beschenkt. 

 

Eine geflügelte Fähre, 

die die Andacht des kindlichen Blicks 

auf eine Regenbogenreise schickt 

zu einem Hafen 

in einer anderen Welt. 
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10.  Funkelnder Sprühregen 
 

 

Das Glück ist dieser Moment, 

in dem du versinkst 

in den wärmenden Armen 

des alles verbergenden, 

alles offenbarenden Lichts. 

 

Dieser Moment, in dem 

hinter deinen geschlossenen Augen 

die Welt zerfällt 

zu einem funkelnden Sprühregen. 

 

Dieser Moment, in dem du erkennst: 

Jede Gestalt ist eine Illusion. 

Grenzenlos fließen 

ineinander über die Gestalten 

in jedem einzelnen Moment. 

 

Auch du selbst bist nur 

ein willkürlicher Tropfen, 

ausgeworfen  

für einen kurzen Augenblick 

von dem alles durchwaltenden, 

alles umwogenden Lebensstrom. 

Im nächsten Augenblick schon 

wirst du wieder eintauchen in ihn. 

 

Aber jetzt, 

in diesem Moment, 

in dem das Licht dich ganz umhüllt und erfüllt, 

ist wie ein winziger gewundener Weg nur, 

glitzernd in der versunkenen Schlucht, 

der alles verwandelnde Strom. 
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Träumend erahnst du die Quelle, 

aus der er sich speist; 

die nie erschöpfte Fülle seiner Kraft, 

der, in sich selbst zurückgedrängt, 

befreit von ihrer Selbstentäußerung 

in den Reigen der Gestalten, 

der Atem der Vollkommenheit entströmt: 

das Nichts. 
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11.  Im Abgrund des Glücks 
 

 

Das Glück ist ein Bergsee, 

der dich mütterlich trägt und umfängt. 

 

Ein See, der dich die Uferlosigkeit lehrt, 

ohne dir das Ufer zu entziehen. 

 

Ein See, der dich die Schwerelosigkeit lehrt, 

ohne dich deiner Wurzel zu entfremden. 

 

Ein See, der dich tänzelnd balancieren lässt 

über den Abgrund, der sich unter dir auftut. 

 

Ein See, auf dem du Rücken an Rücken dahintreibst, 

den Blick verwoben mit jenem anderen Abgrund, 

der sich unergründlich über dir wölbt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Video zum Gedicht: Im Abgrund des Glücks 

https://literaturplanetonline.com/2020/11/05/ilona-lay-im-abgrund-des-glucks-the-abyss-of-happiness/
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12.  Die Stimmen der Stille 
 

Das Glück sind die Stimmen der Stille, 

die du vernimmst, 

wenn du einstimmst in sie: 

 

das Tuscheln der Blätter, 

in denen der Herbstwind wühlt; 

 

die Morgenandacht des Glockengeläuts 

der Kühe über dem wispernden Gras; 

 

das zwitschernde Wippen der Brombeerbüsche 

und das leuchtende Summen der Astern; 

 

das lautlose Huschen des Eichhörnchens, 

verraten von den ächzenden Zweigen; 

 

der dunkelwissende Ruf des Raben 

und die waldgefärbten Schreie des Eichelhähers; 

 

das Gipfelgeflüster des Bergbachs, 

getränkt von 

dem blauen Schweigen des Himmels. 
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13.  Die Nabelschnur des Atems 
 

Das Glück ist dieser Moment, 

in dem du dich ganz zurückziehst 

in die Nabelschnur deines Atems. 

 

Dieser Moment des Innehaltens 

nach dem Karneval der Gestalten, 

in dem der Gezeitenstrom, 

der dich nährt und durchfließt, 

sich sammelt in sich selbst. 

 

Dieser Moment der hellsten Dunkelheit, 

in dem die Tore der Nacht sich öffnen 

und du erwachst 

als Traum eines andern 

in einer anderen Welt, 

unendlich fern 

und unendlich nahe zugleich. 
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14.  Kristallene Leere 
 

Das Glück ist diese kristallene Leere, 

in die die Eiche sich kleidet 

nach dem farbigen Formenrausch. 

Diese gewundene Erwartung, 

in der schon die Früchte keimen 

deiner künftigen Möglichkeiten. 

 

Das Glück ist diese kristallene Leere, 

die sich unerreichbar breitet 

über das Meer der Bergrücken, 

das in sie mündet 

in der erträumten Ferne. 

 

Das Glück ist diese kristallene Leere, 

durch die ein einzelnes Wolkenfloß treibt, 

hingegeben 

an den Atem des Windes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Video zum Gedicht: Das Glück der Leere  

https://literaturplanetonline.com/2020/11/11/ilona-lay-das-gluck-der-leere-crystalline-emptiness/
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15.  Das Heimweh der Wolken 
 

Das Glück ist dieses Gazetuch, 

das sich schwerelos erhebt 

aus dem raunenden Regen. 

 

Dieses tropfenbetupfte Gespinst, 

das heilend sich legt 

auf die Narben der Felsenwangen. 

 

Dieser nymphennasse Atem, 

duftend nach Salbei und Dost, 

der deine Poren durchdringt. 

 

Dieses Heimweh der Wolken 

und ihre tanzenden Tränen, 

die singend sich nach Hause weinen. 
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16.  Die Zauberschrift 
 

Das Glück ist die leuchtende Lärche 

inmitten der finsteren Welle der Fichten; 

 

der Stern des Habichtskrauts 

in dem ermatteten Gras; 

 

der errötende Gipfel 

unter den Sonnenlichtlippen; 

 

die Zauberschrift der Flechten 

im Faltenlabyrinth der Felsen; 

 

der Gleichmut des Mondes 

auf dem entfliehenden Bach; 

 

der Gral des Gebirgsgrats 

unter dem Purpursaum der Nacht. 
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17.  Das Auge der Nacht 
 

Das Glück ist das gleißende Auge der Nacht, 

umflossen von flackernden Wolkenlocken. 

 

Das Glück sind die tastenden Blicke der Nacht 

in den betenden Armen des Ahorns. 

 

Das Glück ist das Zauberzepter der Nacht, 

wandelnd auf den erwachenden Wegen. 

 

Das Glück ist das glimmende Auge der Nacht 

in den finsteren Strudeln des Zeitsees. 
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