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Unmögliche Begegnung 

 

 

ls ich auf dem Friedhof ankam, war es bereits Nacht geworden. Mit bleichen 

Fingern griff der Mond durch das zerfledderte Geäst der Bäume. Ich musste an 

Graf Dracula denken, an den lautlos-sanften und doch zugleich so blutrünstigen 

Flügelschlag, mit dem die Fledermaus-Vampire den Strahl des Mondes zerteilten. 

Für einen Augenblick war ich fest davon überzeugt, dass mein Grab leer sein müsse und 

der Sarg geöffnet, das Leichentuch von frischem Blut befleckt. Erst dann besann ich mich 

wieder darauf, dass ich ja eigentlich kein Untoter, sondern eher eine Art Toter auf 

Heimaturlaub war, dem für seine Reise ein behelfsmäßiges Kleid übergeworfen worden war. 

Das Kostüm meines alten Lebens konnte demnach ungestört vor sich hinmodern. 

Die Gräber der Neuankömmlinge befanden sich alle am anderen Ende des Friedhofs. Um 

dorthin zu gelangen, musste ich die Stadt der Toten einmal ganz durchqueren. Ich bog in den 

kiesbedeckten Hauptweg ein, wo sich das Mondlicht wie in einem unsichtbaren Flussbett 

sammelte. Die alten, halb verwitterten Grabsteine, die sich links und rechts des Weges 

befanden, schienen in dem weltentrückten Licht zu neuem Leben zu erwachen. Ihre 

Schatten dehnten sich hinter ihnen aus wie dunkle Arme, welche die aus tiefem Schlaf 

Erwachenden noch im Liegen von sich streckten. Aus einem Grab schien sich gar ein ganzes 

Netz von Schlangen herauszuwinden, als hätte der hier Beerdigte seine Lebenskraft in der 

dunklen Mulde seines Nichtseins auf eine andere Existenzform übertragen. Erst als ich näher 

hinsah, erkannte ich, dass es sich bei den vermeintlichen Schlangen in Wahrheit um ein 

Gewirr aus Efeuzweigen handelte. 

So schienen selbst die Toten über mehr Leben zu verfügen als ich, durch den das 

Mondlicht achtlos hindurchschien, den es mied wie einen Splitter jener dunklen Materie, die 

da war, ohne doch wahrgenommen werden zu können. Die Wirklichkeit dieser Welt war wie 

ein Meer, das sich vor der Steilwand meiner unmöglichen Existenz zurückzog. 

Der würzige Geruch aufgewühlter Erde drang mir in die Nase – ich war vor den frisch 

ausgehobenen Gräbern angelangt. Wie in einem Aktenschrank des Todes reihte sich ein 

Grab an das andere, ein jedes millimetergenau und einer strengen Chronologie folgend an 

das andere angepasst. Wären nicht die tristen Holzkreuze gewesen, man hätte meinen 
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können, an den Vorgärten einer Reihenhaussiedlung entlangzugehen. Ich musste an meine 

erste Klassenfahrt denken, an den Lehrer, der lieber General geworden wäre. "Die Decken 

auf Kante legen!" hatte er jeden Morgen geschnarrt. "Ordnung ist das halbe Leben!" Ja, 

dachte ich, das halbe Leben – und was ist mit der anderen Hälfte? 

In meiner Situation brachte das strenge Sortiersystem allerdings auch unbestreitbare 

Vorteile mit sich. Ich musste nur die Reihe der Gräber abgehen bis zu den Toten des Datums, 

unter dem mein eigenes Ableben einsortiert war, dann konnte ich meine Ruhestätte 

eigentlich gar nicht verfehlen. 

Am letzten Augustwochenende waren im Zuständigkeitsbereich des Friedhofs insgesamt 

vier Personen gestorben. Hastig überflog ich die Namen auf den provisorischen Holzkreuzen 

– meiner war nicht dabei. Ob die Zeitung, in der ich von meinem Tod gelesen hatte, diesen 

vielleicht erst mit Verzögerung gemeldet hatte? Ich ging auch die Namen auf den 

Holzkreuzen der beiden Vortage durch, aber auch unter diesen suchte ich meinen Namen 

vergebens. 

Mir fiel ein, dass meine Mutter ebenfalls auf diesem Friedhof beerdigt war. Konnte es 

nicht sein, überlegte ich, dass man mich in ihr Grab gebettet hatte, ihr also sozusagen ihr 

eigen Fleisch und Blut zurückerstattet hatte? Hatte meine Mutter früher nicht sogar von der 

Idee einer Familiengruft gesprochen? Gab es hierzu vielleicht einen Vertrag, von dem ich 

nichts wusste oder dessen Existenz ich vergessen hatte? 

Ich war schon eine Zeitlang nicht mehr am Grab meiner Mutter gewesen, so dass ich 

etwas suchen musste, ehe ich den richtigen Weg fand. Ich hätte mir indessen die Mühe 

sparen können: Auch dort deutete nichts auf meinen Tod hin. Es war, als hätte ich nie gelebt, 

als wäre meine Existenz ein peinliches Versehen gewesen, über das man nach meinem 

Ableben rasch den Mantel des Schweigens gebreitet hatte. 

Hatte ich mich etwa im Friedhof geirrt? Aber nein, das war ausgeschlossen: Dies war der 

Friedhof für den Stadtbezirk, in dem ich gewohnt hatte, und eine auswärtige Begräbnisstätte 

oder eine Beerdigung in einem Friedwald hatte ich nie in Erwägung gezogen. Was also war 

der Grund dafür, dass mein Tod totgeschwiegen wurde? Hatte ich mir mein früheres Leben 

am Ende nur eingebildet? War dieses ebenso ein Traum, wie sich mein Aufenthalt auf der 

anderen Seite des Seins, den ich zunächst für einen Traum gehalten hatte, am Ende als 

Wirklichkeit erwiesen hatte? Oder war mein Tod nur kurzzeitig aus der Wirklichkeit 
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ausradiert worden, weil ich – wenn auch in anderer Form – ja doch noch irgendwie existent 

war? 

Gedankenversunken schlenderte ich wieder zurück zu der Reihe der frisch ausgehobenen 

Gräber. Ich wollte sie noch einmal genauer in Augenschein nehmen, und zwar dieses Mal 

auch für die Zeit nach meinem vermutlichen Todesdatum. Vielleicht hatte ich ja irgendetwas 

übersehen, oder das Ablagesystem war doch nicht so perfekt, wie es aussah, und hatte mir 

einen seiner eigenen Logik widersprechenden Platz zugewiesen. 

Ich hatte mein Ziel schon fast erreicht, als mein Blick plötzlich auf eine Gestalt fiel, die 

mir fast wie ein Spiegelbild meiner selbst erschien. Das Mondlicht umgoss sie mit einer Hülle 

aus geschmolzenem Wachs, und da ihre Füße von den Grabsteinen verdeckt waren, sah es 

so aus, als würde sie schweben. Suchend irrte sie genau an jener Stelle umher, an der auch 

ich zuvor nach Spuren meines Todes gefahndet hatte. 

Eine merkwürdige Unruhe stieg in mir auf, die ich jedoch auf meine erfolglose Suche 

schob und nicht weiter beachtete. Achtlos ging ich auf die fremde Gestalt zu, in der 

Annahme, ich wäre für sie genauso unsichtbar wie für alle anderen Menschen, denen ich 

nach meiner Rückkehr in die Welt begegnet war. Noch bevor ich sie erreicht hatte, drehte 

sie sich jedoch zu mir um und schaute mich unverwandt an. Im Widerschein des Mondes sah 

ich ein Gesicht aufleuchten, das mir fremd und zugleich seltsam vertraut vorkam. Es war, als 

würde die fahle Schrift der Nacht ihm seine ursprüngliche, lange verschüttete Wirklichkeit 

zurückgeben. 

"Achmet? Bist du das?" 

Die Worte wirkten auf mich wie ein Windhauch, der in mir die Saiten eines verstaubten 

Instruments zum Schwingen brachte. Bilder leuchteten vor meinem inneren Auge auf, die 

selbst während meiner langen Reise durch die Kammer der Erinnerung die Schwelle meines 

Bewusstseins nicht überschritten hatten. Ich sah mich selbst in inniger Umarmung mit einer 

Frau, mein Fleisch brandete gegen ihres, tauchte ein in den fremden Körper, durchdrang ihn 

mit meinem Dasein, verlor sich in der Höhle seiner Wirklichkeit. Das Seltsame daran war: Ich 

erlebte das Ganze als lustvoll, ich empfand nicht jenen Widerwillen, jene halb unbewusste 

innere Abwehr, die mich später jeden weiblichen als mütterlichen Schoß meiden ließ. 

Und plötzlich erkannte ich: Die Frau, deren Bild da in mir aufgetaucht war, war dieselbe, 

die in jenem Augenblick vor mir stand. "Ich kenne Sie …", murmelte ich unbeholfen, mehr im 

tastenden Selbstgespräch als im Versuch, eine Unterhaltung zu beginnen. 
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Ein bitteres Lächeln glitt über das Gesicht der vertrauten Fremden. "Das will ich meinen", 

entgegnete sie. "Schließlich waren wir ja auch mal miteinander verheiratet." 

"Verheiratet?" echote ich leise. Die Frau, der Friedhof, die Grabsteine – alles 

verschwamm auf einmal vor meinen Augen. Ein unsichtbarer Vorhang ging vor mir nieder 

und trennte mich von meiner Umgebung, ich trat in eine andere Wirklichkeit ein. Ich sah 

mich in einem großen Palast aufwachen, gelassen streifte ich durch das Labyrinth seiner 

Gemächer, in dem ich mich blind zurechtfand. Ich wusste: Dies war mein Zuhause, all diese 

Räume hatte ich selbst eingerichtet. 

Manche Zimmer waren durch breite Flügeltüren voneinander abgegrenzt, andere gingen 

ineinander über oder waren nur durch dünne Falttüren voneinander getrennt. Dann aber ge-

langte ich an eine Tür, die fest verschlossen war. Die Haustür konnte es nicht sein, dafür war 

sie viel zu klein, viel zu verstaubt und auch zu hoch gelegen. Dennoch spürte ich instinktiv, 

dass dies eine ganze besondere Tür war. Ich wollte, ich musste sie öffnen, so gut sie auch 

gesichert war. Mit aller Macht stemmte ich mich gegen das von Querlatten aus Eisen zusam-

mengehaltene Holz. Die Tür knarrte, sie ächzte unter meinen Attacken – bis sie sich 

schließlich mit einem Ruck öffnete. 

Hinter der Tür aber befand sich nicht etwa ein weiteres Zimmer oder gar der Übergang in 

einen anderen Palast. Es handelte sich vielmehr schlicht um eine Tür in einer Außenwand, 

die geradewegs ins Nichts führte. Ich stürzte durch sie hinab in die Dunkelheit, halt- und 

orientierungslos erlag ich dem Sog der Tiefe. Merkwürdigerweise war es jedoch kein sich 

selbst beschleunigender Sturz. Stattdessen hatte ich schon bald den Eindruck, dass er sich 

abschwächte. Schließlich war es mir fast, als würde ich schweben, und am Ende hatte ich 

sogar das Gefühl, wieder nach oben getragen zu werden. 

Tatsächlich befand ich mich kurz darauf wieder in dem Palast, aus dem ich ins Nichts 

gestürzt war. Erleichtert atmete ich auf und begann wieder durch die Gemächer zu 

schlendern. Aber seltsam: Alles sah ganz verändert aus. Die Türen hatten sich verschoben, 

die Räume waren mal kleiner, mal größer oder anders eingerichtet, als ich sie in Erinnerung 

hatte. Erstaunlicherweise kamen sie mir aber trotzdem genauso vertraut vor wie in ihrer 

vorherigen Gestalt. Auch hier war ich, wie ich deutlich spürte, einmal zu Hause gewesen. Es 

war, als hätte ich zweimal gelebt und wäre nun in mein erstes, schon früher abgelegtes 

Leben zurückgekehrt. 
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"Gesa?" flüsterte ich tonlos. Plötzlich erinnerte ich mich wieder an den Namen der vor 

mir stehenden Frau, die kaum merklich nickte. "Aber wie … wie ist das möglich?" stotterte 

ich. "Ausgerechnet hier … Und warum kannst du mich überhaupt sehen? Ich … ich bin doch 

eigentlich gar nicht da, das heißt, ich meine …" 

Ein spöttischer Blick traf mich: "Dann sieh doch mal genauer hin …" 

Und tatsächlich: Erst jetzt, als ich die Gestalt vor mir aufmerksamer betrachtete, fiel mir 

auf, dass das Mondlicht geradewegs durch sie hindurchzugreifen schien. Erst jetzt erkannte 

ich auch, dass ihre Haare sie umflossen, als würde sie unter Wasser schweben, und dass ihr 

Gesicht vor meinen Augen verschwamm, als würde ich mir ihre Existenz nur einbilden. Ich 

begriff: Dieses Wesen war ebenso nachtgeboren wie ich, auch diese Frau war eine lebende 

Tote, eine Rückkehrerin in eine Welt, aus der sie längst verstoßen worden war. Wir lebten 

beide in derselben Zwischenwelt – nur deshalb konnte einer die Gegenwart des anderen 

wahrnehmen. 

Wieder flog ich durch endlose Räume, erneut setzte mein Geist für ein paar zeitlose 

Augenblicke in ein anders Land über, in dem ich einmal zu Hause gewesen war. Ich sah mich 

in einer Zwei-Zimmer-Wohnung irgendwo in einer großen Stadt sitzen, umgeben von 

Baukastenmöbeln, Deckenflutern und schmucklosen Gardinengirlanden, dem Spiegelbild 

eines sich als Provisorium inszenierenden Lebens. Mittendrin, als Andeutung einer 

geregelten Eigenheimzukunft, ein kleiner Teddybär mit einem roten Herzchen auf den Knien. 

Es ist die gemeinsame Wohnung von Gesa und mir, wir gehen beide morgens aus dem 

Haus und kehren abends wieder heim, gerade hat ein Schwangerschaftstest uns den 

Ritterschlag einer ordentlichen Familie prophezeit. Abends lümmeln wir uns zwischen 

Schwangerschaftsratgebern auf das Sofa und sprechen über unsere Zukunft, die sich vor uns 

ausbreitet wie eine weite, wohlstrukturierte Ebene. 

Dann aber fressen sich ganz unerwartet Gewitterwolken in diesen ewigen Sommer. Die 

Firma, für die ich arbeite, wird von einem Investor übernommen, "Verschlankung" ist das 

Wort der Stunde, betriebsbedingte Kündigungen umwerben die Aktionäre. Die Finger 

zittern, wenn man in sein Postfach greift. Mein Urteil ereilt mich schließlich in Form eines 

Abfindungsvertrags. Der Betriebsrat empfiehlt mir, zuzustimmen, mehr habe man nicht 

herausschlagen können. 

Von da an geht Gesa morgens allein aus dem Haus, ich putze lustlos in Ecken herum, in 

die ich vorher noch nie geschaut habe, koche ungenießbares Zeug – obwohl Gesa mir mit 
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heroischer Selbstüberwindung versichert, es schmecke köstlich – und stopfe Kleider in die 

Waschmaschine, die noch gar nicht dreckig sind. Die Bewerbungen, die ich natürlich 

dutzendweise schreibe, kommen – wenn überhaupt – ungelesen, bestenfalls von einem 

standardisierten Ablehnungsschreiben begleitet, zurück. 

Irgendwann fülle ich dann auf meinem wöchentlichen Lottoschein einen zweiten, einen 

dritten, schließlich alle verfügbaren Kästen aus, ich werde zum Systemspieler – es muss doch 

möglich sein, das Glück zu erzwingen! Als das nicht zum Erfolg führt, fange ich an, ins Casino 

zu gehen, natürlich tagsüber, damit Gesa nichts davon mitbekommt. Nicht lange, und meine 

gesamte Abfindung ist aufgebraucht. Daraufhin besorge ich mir einen Kredit, offiziell für 

Renovierungsarbeiten, in Wahrheit als Startkapital für eine lange Glückssträhne – aber dann 

verspiele ich das ganze Geld an einem einzigen Vormittag. 

Gesa macht mir keine Vorwürfe, wie auch, sie weiß ja nichts von meinem ruinösen 

Zeitvertreib, und an meiner Entlassung trifft mich keine Schuld. Dennoch spüre ich, wie sie 

sich nachts schlaflos hin und her wälzt, und das nicht nur wegen der üblichen 

Schwangerschaftsübelkeit. Sie weiß zwar, dass man ihr während der Schwangerschaft nicht 

kündigen kann. Allerdings hat sie nur einen befristeten Vertrag, und sie ist sich sehr wohl im 

Klaren darüber, dass man diesen einer Mutter mit Kleinkind kaum verlängern wird. 

Die Zukunft, eben noch so klar und unbefleckt, hatte sich auf einmal zu einem dunklen 

Tunnel verengt, von dem niemand sagen konnte, wohin er führte. 

In dieser Situation entdeckte ich eines Morgens eine Anzeige in der Zeitung: 

"Wissenschaftler sucht Versuchspersonen für Experiment. Erstklassige 

Verdienstmöglichkeiten!" Als Kontaktadresse wurde ein privates Forschungsunternehmen 

genannt, das sich "Visions for Humanity" nannte. Zugegeben – das klang zunächst einmal 

nicht sehr seriös. Teilnehmern an wissenschaftlichen Experimenten wird sonst ja allenfalls 

ein Taschengeld gezahlt, als symbolisches Schulterklopfen für die ehrenamtliche 

Unterstützung der Forschung. Andererseits: Was hatte ich schon groß zu verlieren? 

Ohne Gesa etwas davon zu erzählen, wählte ich die angegebene Nummer und 

vereinbarte für den folgenden Tag einen Termin. Am nächsten Morgen stand ich dann 

pünktlich um neun Uhr morgens in einer Empfangshalle mit weiß glänzenden Wänden. Die 

antispetische Ausstrahlung eines Forschungslabors verband sich darin mit der Beschwörung 

einer durch weltverändernde Erkenntnisse zu erzwingenden Tabula rasa, der empirisch 

abgesicherten Umdeutung aller Deutungen und Umwertung aller Werte. Dem entsprachen 
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auch die Bilder an den Wänden: resolute Striche, dynamische Wellenlinien, Quader, die sich 

aus einer stilisierten Ursuppe lösten. In der Mitte prangte in einem feuerroten Kreis das 

Unternehmenslogo: ein H, aus dessen oberer Hälfte sich das V wie ein himmelstürmendes 

Victory-Zeichen erhob. 

Hinter einer Bürotür begrüßte mich das professionelle Lächeln einer Vorzimmerdame: 

"Herr Doktor France erwartet Sie schon." 

Tatsächlich sprang im Nebenraum jemand wie angeknipst hinter seinem Schreibtisch 

hervor, sobald ich das Zimmer betrat, und reichte mir die unternehmungslustige Hand. Es 

war, als gingen Stromstöße von ihr aus. "Pierre France", begrüßte er mich, indem er mir 

seinen Namen wie einen Schlachtruf entgegenschleuderte. "Und Sie müssen Herr Ahmedis 

sein – richtig?"  

Seine Haare gefielen sich in koketter Unordnung, unter dem glatt rasierten Kinn 

umspannte eine grellbunte Fliege den Kragen eines Hemdes, aus dem sie alle Farben 

herausgesogen zu haben schien. Energiegeladen funkelten seine Augen mich an: "Schön, 

dass Sie so schnell kommen konnten. Setzen wir uns doch!" 

Er rollte seinen Bürostuhl um den Schreibtisch herum und setzte sich direkt neben mich. 

Das wirkte auf mich ein wenig aufdringlich, hatte zugleich aber auch etwas Konspiratives. Of-

fenbar wollte er für das folgende Gespräch eine Atmosphäre des Vertrauens schaffen. "Um 

gleich zur Sache zu kommen", begann er ohne Umschweife; "darf ich Sie zunächst fragen, 

was Sie dazu bewogen hat, sich bei uns zu melden?" 

"Ich bin momentan arbeitslos", gestand ich kleinlaut. 

"Das ist ja ganz hervorragend!" begeisterte sich der quirlige Mann – um dann, als er 

meinen konsternierten Blick sah, entschuldigend hinzuzufügen: "Ich meine natürlich: 

hervorragend für das Experiment, an dem Sie teilnehmen wollen. Dafür ist die Frage der 

Verfügbarkeit unserer Probanden nun einmal ganz entscheidend. Deshalb ist es wichtig, dass 

die Versuchsteilnehmer nicht anderweitig gebunden sind – auch wenn Arbeitslosigkeit für 

die Betroffenen ein persönliches Unglück darstellen mag." Er sah mich aufmunternd an: 

"Aber genau das wollen wir ja mit unserem Experiment überwinden!" 

"Das Experiment greift in meine persönliche Situation ein?" fragte ich misstrauisch. 

"Ich weiß, ich drücke mich mal wieder schrecklich nebulös aus", entschuldigte sich Dr. 

France augenzwinkernd. Dabei erhob er sich ruckartig von seinem Stuhl und verkündete mit 

ausladender Geste, ein wenig wie ein Schausteller auf dem Jahrmarkt: "Wissen Sie was? Ich 
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zeige Ihnen jetzt erst einmal, worum es bei dem Experiment eigentlich geht. Wenn Sie keine 

vernünftige Vorstellung davon haben, bewegt sich unser Gespräch doch sozusagen im 

luftleeren Raum." 

Damit ging er zu seinem Computer, scrollte sich durch seine Dateien und klickte eine 

davon an. Als er den Bildschirm zu mir umdrehte, ploppte ein Video auf. Ich sah Affen in 

einem großen Käfig, offenbar Schimpansen, Bananen essend, spielend, kopulierend. 

"Versuchen Sie doch mal herauszufinden, welches das Alpha-Tier in der Gruppe ist", 

forderte Dr. France mich auf, indem er sich wieder neben mich setzte. 

Die Aufgabe war nicht schwer zu lösen. Auch wenn ich die Affen anfangs nicht gut 

auseinanderhalten konnte, war doch nicht zu übersehen, dass stets einer von ihnen den 

Vortritt hatte, wenn es darum ging, wer zuerst fressen, mit einem attraktiven Spielzeug 

hantieren oder das begehrteste Weibchen in der Gruppe begatten durfte. Ich wies mit dem 

Finger auf das entsprechende Tier. "Das hier ist der Anführer, denke ich." 

Dr. France nickte befriedigt. "Und jetzt suchen Sie mal dasselbe Tier auf diesem Video 

hier", bat er mich. Er rief eine weitere Filmsequenz auf, in der ich jedoch den dominanten 

Affen aus dem ersten Video nicht ausmachen konnte. Auffallend war nur, dass einer der 

Schimpansen die ganze Zeit über verschüchtert in der Ecke saß, während die anderen aßen, 

herumtollten oder einander lausten. 

"Sind Sie sicher, dass das Alpha-Männchen in dem Film überhaupt zu sehen ist?" fragte 

ich ratlos. 

"Schauen Sie sich den Schimpansen in der Ecke einmal genauer an", riet mir Dr. France. 

Und tatsächlich: Jetzt, wo ich ihn eingehender betrachtete, erkannte ich, dass es 

dasselbe Tier war wie das, das in dem ersten Video so dominant aufgetreten war. "Da 

müssen wohl irgendwelche Rangkämpfe stattgefunden haben", sinnierte ich. 

Dr. France lachte triumphierend auf. "Das war gar nicht nötig", korrigierte er mich. "Es 

musste nur ein kleiner Schalter im Gehirn umgelegt werden." 

Ich sah ihn verständnislos an: "Was soll das heißen?" 

Die Spinnenarme hinter dem Kopf verschränkend, lehnte der hagere Mann sich in 

seinem Stuhl zurück. "Das heißt", dozierte er, "dass es mir in langjähriger Forschungsarbeit 

gelungen ist, einen Stoff zu isolieren, der es erlaubt, biochemische Vorgänge im Gehirn auf 

ganz bestimmte Weise zu beeinflussen. Jemand, bei dem man die hirnphysiologischen 

Prozesse damit steuert, ist hinterher so stark von den eigenen Fähigkeiten überzeugt, dass er 
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diese unweigerlich in der eigenen Gruppe zum Tragen bringen wird. Diese Entdeckung hat zu 

der Entwicklung eines Präparats geführt, das sich – wie Sie selbst gesehen haben – im 

Tierversuch als äußerst wirksam erwiesen hat. Für die Marktreife fehlen uns nun aber noch 

Experimente mit menschlichen Probanden." 

"Ich weiß nicht", erwiderte ich zögernd, dem erwartungsvollen Blick des neben mir 

Sitzenden ausweichend. "Bei Affen mag so etwas ja funktionieren. Aber das menschliche 

Zusammenleben ist doch viel komplexer … Was nützt mir beispielsweise das schönste 

Selbstvertrauen, wenn irgendein Investor meine Firma aufkauft und mich auf die Straße 

setzt? Dagegen kann doch auch der unumstößlichste Glaube an die eigenen Fähigkeiten 

nichts ausrichten." 

Dr. France lächelte überlegen. "Das ist eben die entscheidende Frage", entgegnete er. 

"Könnte es nicht sein, dass Sie Ihren Vorgesetzten durch Ihren mangelnden Glauben an sich 

signalisiert haben, dass Sie nicht unverzichtbar sind – und dass dann in einer sich selbst 

verstärkenden Abwärtsspirale die tatsächliche Erfahrung, dass man ohne Sie auskommt, Ihr 

Selbstwertgefühl weiter geschwächt hat?" 

"Wollen Sie damit etwa sagen, dass ich an meinem Rauswurf selbst schuld bin?" empörte 

ich mich. 

"Nein, durchaus nicht", wiegelte Dr. France ab. "Ich wollte nur darauf hinweisen, dass wir 

es hier mit einer Henne-Ei-Problematik zu tun haben: Wir können einfach nicht genau 

wissen, was zuerst da war: ihr mangelnder Glaube an sich oder die Zurückweisung, die Sie 

erfahren haben. Fakt ist jedoch: Auf äußere Geschehnisse, wie beispielsweise 

Umstrukturierungen in einem Unternehmen, hat ein Einzelner in der Tat nur geringen 

Einfluss – auf sein eigenes Verhalten und das Selbstbild, das dieses steuert, dagegen schon. 

Deshalb setzen wir mit dem von uns entwickelten Präparat eben hieran an." 

Dr. France sah mich durchdringend an. Instinktiv mied ich seinen Blick, denn es war mir 

nun fast, als ginge von diesem ein Hypnosesog aus, dem ich mich nicht würde entziehen 

können. Der Druck, mich zu dem Experiment äußern zu müssen, lastete schwer auf mir. Das 

Ganze war mir ausgesprochen unangenehm, ja fast schon unheimlich. Am liebsten wäre ich 

einfach kommentarlos gegangen, und ich weiß auch gar nicht mehr, was mich davon 

abgehalten hat, das zu tun. Wahrscheinlich eine Mischung aus anerzogener Höflichkeit und 

der Furcht vor diesem koboldhaften Wesen, dessen Verhalten mir unberechenbar erschien. 
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Da kam mir plötzlich ein Einwand in den Sinn, der, wie ich meinte, die Grundannahmen, 

auf denen das ganze Forschungsprojekt fußte, erschüttern musste. Ich richtete mich auf und 

gab mit fester Stimme zu bedenken: "Wenn die biochemischen Veränderungen, die durch 

das Präparat ausgelöst werden sollen, wirklich jeden zum Alpha-Tier in seiner Gruppe 

prädestinieren – wäre dann das zwischenmenschliche Zusammenleben nicht zum Scheitern 

verurteilt, sobald jeder das Mittel einnimmt? Eine Gesellschaft von Alpha-Tieren müsste 

doch entweder in einem Kriegszustand versinken, oder es gäbe doch wieder einige, die 

dominanter als andere auftreten und sich gegen ihre Mitmenschen durchsetzen." 

Aber es gelang mir nicht, meinen Gesprächspartner mit diesem Argument aus der 

Fassung zu bringen. Mit einem überlegenen Lächeln entkräftete er es: "Aber mein lieber 

Herr Ahmedis, ich habe doch keineswegs behauptet, dass jeder mit dem von mir 

entwickelten Präparat zu einem Alpha-Tier wird. Das Mittel führt lediglich dazu, dass man an 

sich glaubt und die eigenen Fähigkeiten in seiner Gruppe zur Geltung bringen kann. Das 

muss nicht unbedingt mit Dominanz über andere einhergehen. Außerdem ist es durchaus 

denkbar, dass einige Menschen besser als andere auf das Präparat ansprechen. Das ist sicher 

auch eine Frage der Interaktion des Stoffes mit der genetischen Disposition des 

Betreffenden." 

Dem wusste ich nichts entgegenzusetzen. Es war naiv von mir gewesen, anzunehmen, 

dass der große Experimentator die Konsequenzen der Verbreitung seines Präparats nicht 

durchdacht hätte. Weitere Finten, mit denen ich mich vor einer Entscheidung über meine 

Teilnahme an dem Projekt hätte drücken können, fielen mir aber auf die Schnelle nicht ein. 

Betreten schaute ich auf meine Füße und knetete meine Finger. 

Großmütig half Dr. France mir aus meiner Verlegenheit. "Sie müssen sich übrigens 

keineswegs unter Druck gesetzt fühlen", beruhigte er mich. "Selbstverständlich bekommen 

Sie ausreichend Zeit für Ihre Entscheidung! Mangelnde Überzeugung von dem Projekt 

könnte schließlich auch die Aufnahme des Mittels durch Ihren Organismus erschweren. Ich 

gebe Ihnen jetzt einfach mal unseren Standardvertrag für Versuchspersonen – den können 

Sie sich in Ruhe durchlesen und sich dabei alles noch einmal gründlich durch den Kopf gehen 

lassen. Wenn Sie Fragen haben, stehe ich Ihnen natürlich jederzeit zur Verfügung. – Warten 

Sie … Wo habe ich denn gleich … Ah, da ist er ja!" 

Er zog aus dem Papierberg auf seinem Schreibtisch eine Mappe heraus, die er mir mit 

einem aufmunternden Augenaufschlag überreichte. Sie war so dick, dass ich zunächst 
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dachte, sie enthielte noch andere Unterlagen – Werbeprospekte etwa, zusätzliche 

Informationen über das Unternehmen oder Forschungsberichte. Zu meinem Verdruss 

musste ich jedoch feststellen, dass sie aus einem 20-seitigen Vertragswerk bestand, das dazu 

noch in kleiner Schrift und in einer für mich unverständlichen Fachsprache abgefasst war. 

Erschwerend kam hinzu, dass ich in der Nacht davor kaum geschlafen hatte. Gesa und ich 

hatten uns gegenseitig um den Schlaf gebracht: Immer wenn der eine gerade am Einschlafen 

war, hatte der andere sich unruhig hin und her geworfen. 

So kam ich kaum über die erste Seite des Vertragsepos hinaus. Die Zeilen verschwammen 

vor meinen Augen, meine Lider wurden immer schwerer – und am Ende bin ich wohl 

tatsächlich in einer Art Halbschlaf versunken. Mir war, als würde der Forscherkobold mir 

gegenüber, der unablässig in seinen Papieren blätterte, wobei er immer wieder aufsprang 

und sich etwas aus dem Regal holte, sich plötzlich auf geheimnisvolle Weise vervielfältigen. 

Aha, dachte ich, noch so eine bahnbrechende Entdeckung, Spontanklonung, sehr nützlich – 

aber doch auch etwas lästig, korrigierte ich mich, denn auf einmal fühlte ich mich von einer 

ganzen Horde affenähnlicher Trolle umringt, sie stießen spitze Schreie aus und vollführten 

seltsame Bocksprünge, mit denen sie mir mal bedrohlich nahe kamen und mich mal in 

einiger Entfernung umtanzten, ohne mich allerdings je aus ihrer Mitte zu entlassen. 

Schlagartig erkannte ich: Ich war so etwas wie ein Opfertier für sie, ihr Tanz war eine Art 

Ritus, mit dem sie sich meine Lebenskraft anverwandeln wollten. 

Beinahe wäre ich vom Stuhl gefallen. Ich konnte mich gerade noch rechtzeitig abfangen, 

schüttelte mich, riss ruckartig die Augen auf – und blickte geradewegs in das Gesicht von Dr. 

France, der mich mit einem sezierenden Blick beobachtete. "Nun?" fragte er, als hätte er 

meinen kleinen Schwächeanfall gar nicht bemerkt. "Gibt es noch offene Fragen?" 

Ob es noch Fragen gab? Aber ja, natürlich gab es noch Fragen! Es gab sogar nichts 

anderes als Fragen – oder hatte ich etwa schon irgendeine Antwort erhalten, die diese 

Bezeichnung verdient hätte? Ich war nahe daran, meinem Ärger Luft zu machen. Aber 

wieder gelang es dem erfahrenen Kommunikator, den in mir aufsteigenden Unmut im Keim 

zu ersticken: "Natürlich brauchen Sie jetzt nicht gleich den ganzen Vertrag durchzuarbeiten", 

beruhigte er mich. "Vieles von dem, was da drin steht, mussten wir aus rein formalen 

Gründen in den Text aufnehmen. Sie wissen ja, wie das ist: Gesetzesvorschriften, Daten-

schutzbestimmungen, Sonderfälle – die Juristen sichern sich eben immer nach allen Seiten 

ab. Wirklich wichtig sind im Grunde nur die erste und die letzte Seite." 
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Derart ermutigt, nahm ich den Vertrag noch einmal zur Hand. Auf Seite 1 las ich: "Die 

unterzeichnende Person erklärt hiermit ihre  Bereitschaft zur Teilnahme an einem 

Experiment des Unternehmens Visions for Humanity (nachfolgend 'VH' genannt). Sie 

versichert, über Details und Aufbau des Experiments hinreichend aufgeklärt worden zu sein. 

Des Weiteren stimmt die Versuchsperson für die Dauer des Experiments der Implantation 

eines Chips in ihr Gehirn zu, mit dem die Auswirkungen des verabreichten Präparats 

kontrolliert werden sollen. Nach ihrem Tod übereignet die Versuchsperson ihren Körper dem 

Auftraggeber, damit dieser ihn auf biochemische Veränderungen untersuchen kann." 

Gerade der letzte Satz hatte etwas Beunruhigendes für mich. Dunkle Erinnerungen an 

Verträge, die mit dem eigenen Blut besiegelt werden, stiegen in mir auf. Einmal mehr ver-

spürte ich den starken Impuls, alles stehen und liegen zu lassen und mich aus dem Staub zu 

machen. Dann aber fiel mein Blick auf die letzte Seite: "VH sichert der unterzeichnenden 

Person eine ihren Fähigkeiten entsprechende gesellschaftliche Position und eine ihre 

Leistungen vollumfänglich berücksichtigende Entlohnung zu. Für den Fall, dass VH dieser 

Verpflichtung nicht nachkommt, wird der Versuchsperson ein außerordentliches 

Kündigungsrecht zugebilligt. Unabhängig davon hat die unterzeichnende Person das 

uneingeschränkte Recht, innerhalb von zwei Wochen, gerechnet vom Tag des Inkrafttretens 

der Vereinbarung an, von dem Vertrag zurückzutreten. In diesem Zeitraum von VH bezogene 

Leistungen sind dann zurückzuerstatten." 

Diese Zeilen schienen mir einen Ausweg aus meiner bedrängten Lage aufzuzeigen. Denn 

wenn, so sagte ich mir, das Unternehmen seine unrealistischen Versprechungen nicht ein-

halten sollte, könnte ich meine Zustimmung zu dem Experiment ja jederzeit widerrufen. Und 

falls ich daheim, ohne diesen bohrenden, lauernden Blick auf mich gerichtet zu fühlen, 

meine Einwilligung bereuen sollte, würde ich sie eben notfalls noch am selben Tag 

zurückziehen. Fürs Erste schien es mir aber das Beste zu sein, den Vertrag zu unterschreiben. 

So würde ich ohne lästige Diskussionen diesen Ort verlassen können, an dem ich die ganze 

Zeit über das Gefühl hatte, unkontrollierbaren Einflüssen ausgesetzt zu sein. 

Das Seltsame ist nur: Sobald ich meine Unterschrift unter das Dokument gesetzt hatte, 

war es, als hätte ich die Tür zu meinem bisherigen Leben zugeschlagen. Auch als ich auf dem 

Friedhof daran zurückdachte, war das Letzte, was ich vor mir sah, das zufriedene, fast schon 

wollüstige Grinsen von Dr. France. Alles Weitere versank in undurchdringlicher Finsternis. Es 

war, als hätte ich mich durch die Unterschrift von mir selbst abgekoppelt. Ich war nicht nur 
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aus meinem eigenen Leben ausgetreten – auch die Fenster, durch die ich von außen in es 

hineinzuspähen versuchte, blieben blind. 

Hilfesuchend sah ich zu Gesa herüber. Für einen Augenblick fürchtete ich, auch ihre 

durchscheinende, den Launen des Mondlichts ausgelieferte Gestalt könnte sich vor meinen 

Augen verflüchtigen. Aber ihre Stimme überzeugte mich davon, dass ich hier den Zipfel einer 

– wenn auch brüchigen – Realität erhascht hatte. "Du kannst dich nicht mehr daran erinnern, 

was nach der Vertragsunterzeichnung mit dir passiert ist – richtig?" fragte sie mitfühlend. 

Ich nickte schwerfällig: "Ja, aber … woher weißt du … warum …?" 

Ihr bislang so verschleiert wirkender Blick blitzte auf einmal mit der Kraft eines 

Katzenauges vor mir auf. "Weil ich dasselbe durchgemacht habe wie du", unterbrach sie 

mich. 

Für einen kurzen Moment versank jeder von uns schweigend in dem Abgrund seines 

verlorenen Lebens. Dann berichtete Gesa mir tonlos, wie es ihr damals ergangen war: "Als 

du an jenem Tag nicht nach Hause gekommen warst, war mir sofort klar, dass dir etwas 

zugestoßen sein musste. Es war einfach nicht deine Art, so ohne jeden Anruf, ohne die 

kleinste Notiz auf dem Küchentisch wegzubleiben. Und dann warst du ja auch komplett 

unerreichbar für mich: Dein Handy war völlig tot, noch nicht mal die Mailbox ist 

angesprungen. Ich war so beunruhigt, dass ich jeden angerufen habe, der auch nur im Ent-

ferntesten etwas mit dir zu tun hatte: Bekannte, Freunde, ehemalige Arbeitskollegen, deine 

Patentante, natürlich auch deinen Vater, obwohl ich ja wusste, dass du ihn schon seit 

mehreren Wochen nicht mehr besucht hattest und er deshalb kaum mehr über deinen 

Verbleib wissen konnte als ich. 

Niemand hatte auch nur die leiseste Idee, wo du abgeblieben sein könntest, alle fanden 

dein Verschwinden genauso beunruhigend wie ich. Das hat mich natürlich noch bestärkt in 

meiner Sorge um dich. Also bin ich gleich am nächsten Tag zur Polizei gegangen und habe 

eine Vermisstenanzeige aufgegeben. 

Volle zwei Monate hat es danach gedauert, bis eine Spur von dir aufgetaucht ist. Da 

hattest du schon eine Anstellung bei einem Theater in einer ganz anderen Stadt gefunden, 

und dort hatte ein Zuschauer dein Foto auf einer Vermisstenanzeige erkannt. Ausgerechnet 

beim Theater! Wo du doch sonst immer ein leidenschaftlicher Verächter des bürgerlichen 

Kulturgenusses gewesen warst! Aber in dem Moment war mir das alles ganz egal, ich habe 

mir gar keine Gedanken darüber gemacht. Ich war einfach nur froh, dass du keinem 
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Verbrechen zum Opfer gefallen warst und man dich endlich gefunden hatte. Noch am selben 

Tag habe mich in den Zug gesetzt und bin dir nachgereist. 

Während der Zugfahrt hatte ich dann zwar genug Zeit, über dein Verhalten 

nachzudenken. Ich weigerte mich jedoch, darin einen Vertrauensbruch zu sehen. Vielleicht, 

sagte ich mir, wolltest du mich ja mit einem radikalen Neuanfang überraschen, womöglich 

hattest du auch durch einen Unfall oder ein anderes traumatisches Ereignis dein Gedächtnis 

verloren – so etwas sollte ja vorkommen. 

Abends, kurz vor der Vorstellung, habe ich dich dann endlich wiedergesehen – du warst 

gerade dabei, die Straße vor dem Theater zu überqueren. Auf dem Mittelstreifen musstest 

du kurz anhalten und bist dann geradewegs auf den Künstlereingang zugelaufen, wo ich auf 

dich gewartet habe. Ich war so voller Freude und Erleichterung, dass ich einfach auf dich 

zugerannt bin und dir um den Hals fallen wollte, so wie früher, wenn wir uns mal längere Zeit 

nicht gesehen hatten. 

Kurz bevor ich dich erreicht hatte, haben sich dann aber unsere Blicke getroffen – und da 

bin ich augenblicklich stehen geblieben. Deine Augen waren so kalt, so gleichgültig, du hast 

mich völlig interesselos angesehen, als wäre ich irgendeine x-beliebige Fremde für dich. Als 

ich dich angesprochen habe, hast du schlicht geleugnet, mich zu kennen. Und was das 

Schlimmste war: Ich hatte noch nicht einmal den Eindruck, du würdest mir etwas 

vormachen. Offenbar konntest du dich wirklich nicht mehr an mich erinnern. Ich konnte so 

viel auf dich einreden, wie ich wollte – ich war und blieb eine Fremde für dich. 

An einem der nächsten Tage habe ich dann Post von einem Anwalt erhalten: die 

Scheidungspapiere. Das Seltsame daran war, dass du die Kanzlei anscheinend nicht selbst 

mit dem Fall beauftragt hattest. Stattdessen lag dem Schreiben eine Vollmacht eines 

Unternehmens namens Visions for Humanity bei, in der du diesem das Recht einräumst, die 

Scheidung für dich in die Wege zu leiten. Der Name des Unternehmens kam mir irgendwie 

bekannt vor. Nach einigem Hin- und Her-Überlegen und Herumkramen ist mir auch wieder 

eingefallen, woher ich ihn kannte: Er tauchte in einer Anzeige auf, die du kurz vor deinem 

Verschwinden in der Zeitung angestrichen hattest. Ich konnte mich daran noch erinnern, 

weil mir der Anzeigentext schon damals suspekt vorgekommen war. 

Die Zeitung lag noch unter den anderen Tageszeitungen, die ich seit deinem Weggang 

fein säuberlich in der Küchenecke aufgetürmt hatte – als hättest du nach deiner Rückkehr 

nichts Besseres zu tun, als dich durch die abgestandenen Nachrichten von vorgestern zu 
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wühlen. Sobald ich die Anzeige gefunden hatte, vereinbarte ich einen Termin mit diesem 

obskuren Unternehmen. Ich war nun überzeugt davon, dass dort der Schlüssel für deine 

seltsame Veränderung zu suchen war. 

Tja, und dann habe ich den entscheidenden Fehler begangen: Um herauszufinden, was 

mit dir passiert war, warum du mir plötzlich wie einer Fremden gegenübergetreten bist, 

habe ich eingewilligt, selbst an diesem verhängnisvollen Experiment teilzunehmen. Mein 

Plan war, mich nur zum Schein darauf einzulassen und dann sozusagen verdeckt zu 

ermitteln. Aber das war natürlich eine fatale Selbstüberschätzung. Sobald ich diesem 

Forscher-Gnom gegenübersaß, kam mir das Experiment plötzlich selbst ganz reizvoll vor. 

Mein ursprüngliches Vorhaben, dich durch meine Teilnahme daran zu retten, diente mir nun 

nur noch als Vorwand, um meiner Abenteuerlust nachgeben zu können. Die Folge war, dass 

ich, anstatt dich zurückzugewinnen, auch mich selbst verloren habe." 

An dieser Stelle brach Gesa ihren Bericht abrupt ab. So wirkte das Rascheln des Windes, 

der gelangweilt an den absterbenden Blättern zupfte, auf einmal unnatürlich laut. Einen 

Moment lang dachte ich tatsächlich, es wäre noch jemand anderes anwesend. Unwillkürlich 

senkte ich daher meine Stimme, als ich fragte: "Und … unser Kind?" 

"Ungeschehen", erwiderte Gesa, ohne mich anzusehen. "Nie gewesen. Ebenso 

unlebendig, wie wir zwei untot sind." Erschöpft setzte sie hinzu: "Offensichtlich ist sich 

dieser Experimentierteufel nicht sicher, wie sein Mittel wirkt, wenn es sich auf Nachkommen 

der Versuchspersonen überträgt. Vielleicht gibt es ja auch irgendwelche Vorschriften, die es 

untersagen, so ein Präparat an zeugungsbereiten Personen zu erproben. Jedenfalls scheint 

den Teilnehmern an dem Experiment zusammen mit dem Versuchsstoff etwas injiziert zu 

werden, das sie vom anderen Geschlecht fernhält. Anders kann ich mir nicht erklären, 

warum mir der Kontakt mit Männern von einem Tag auf den anderen so zuwider war wie 

früher die Begegnung mit Giftschlangen oder Kakerlaken. Und dieser Widerwille hat sich 

dann eben auch auf die Frucht in meinem Leib übertragen, die ja eine direkte Folge des 

Kontakts mit der plötzlich so verabscheuten Spezies war." 

Der Wind hatte sich gelegt, es war nun ganz still um uns her. Über den Gräbern hatten 

die Tautropfen sich zu einem dünnen Nebelteppich verknüpft. Nach einer Weile stellte ich 

die Frage, die mir schon die ganze Zeit auf der Zunge lag: "Warum bist du eigentlich noch 

einmal zurückgekehrt?" 
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Ich sah Gesa erwartungsvoll an, aber sie schien keine Eile zu haben, mir zu antworten. 

Geistesabwesend starrte sie Löcher in den dichter werdenden Nebel. Schließlich erklärte sie: 

"Ich hatte einfach das Gefühl, dass mir mein Leben gestohlen worden war. Seit ich wieder in 

der Welt bin, weiß ich, dass das mit dem unglückseligen Experiment zusammenhängt. 

Unmittelbar nach meinem Tod hatte ich aber den Eindruck, betrogen worden zu sein, auf die 

Art meines Ablebens zurückgeführt. Obwohl man mir nämlich einen natürlichen Tod 

bescheinigt hatte, wusste ich doch ganz genau, dass ich vergiftet worden war." 

"Wie bitte?" rief ich aus. "Du auch?" 

"Was soll das heißen – du auch?" fragte Gesa ebenso erstaunt zurück. "Willst du damit 

etwa sagen, dass dir dasselbe passiert ist wie mir?" 

Ich nickte, obwohl ich in Gedanken längst woanders war: Wenn wir beide kurz 

nacheinander vergiftet worden waren, und das auch noch jeweils mit einem nicht 

nachweisbaren Gift, so konnte das kein Zufall sein. Vielmehr lag es nahe, dass die Morde in 

direkter Beziehung zu unserer Teilnahme an dem Experiment standen. Wollten wir 

herausfinden, warum man uns demnach gewissermaßen gleich zweimal das Leben ge-

nommen hatte, mussten wir folglich an den Ort zurückkehren, wo das Unglück seinen Lauf 

genommen hatte. 

Eine Kirchturmglocke schwang sich durch meine Gedanken: Mitternacht. Unwillkürlich 

fragte ich mich, wo ich eigentlich übernachten sollte. Erst dann bemerkte ich, dass ich nicht 

die geringste Spur von Müdigkeit empfand. Offenbar war Schlaf in meiner neuen 

Existenzform nicht vorgesehen. Angesichts der knapp bemessenen Zeit, die mir für die 

Rückkehr in die Welt gewährt worden war, hätte ich mich darüber eigentlich freuen müssen. 

Stattdessen verspürte ich jedoch bei dem Gedanken, vier Wochen lang rastlos durch die 

Welt streifen zu müssen, einen Überdruss, den auch der tiefste Schlaf nicht hätte heilen 

können. 

Vor allem änderte die fehlende Müdigkeit nichts an dem unbestimmten Wunsch, 

irgendwohin heimzukehren. Aber wohin hätte ich denn gehen sollen? Lag mein Zuhause 

jetzt nicht eher zwischen den Erdklumpen auf den frisch ausgehobenen Gräbern, wo die Re-

genwürmer wie kleine Höhlendelfine immer wieder in die Erde ein- und wieder aus ihr 

auftauchten? Zwischen dem modrigen Laub, das sich allmählich wieder zu Erde zerteilte? 

Ein ferner Widerhall des Trostes, den menschliche Wärme mir früher gespendet hatte, 

streifte mich. Es war nur eine ganz schwache Empfindung, eine Erinnerung an eine 
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Erinnerung, aber sie veranlasste mich doch dazu, meine Hand nach der Gesas auszustrecken. 

Ich spürte keine Berührung, nicht das vertraute Anklopfen der eigenen Haut an den fremden 

Körper, aber ich hatte doch ein klares Bewusstsein davon, dass meine Fingerspitzen auf die 

Gesas trafen. Oder vielmehr: Sie wucherten in die fremde Existenz hinein, sie durchdrangen 

deren Raum, wie ich von diesem durchdrungen wurde, ohne dass wir dadurch doch die 

Leere, die uns beide ausfüllte, hätten überwinden können. Es war, als würde eine Windböe 

durch einen Raum mit weit geöffneten Fenstern fegen. Erschrocken zog ich meine Hand 

zurück. 

Ein wissender Blick traf mich. "Komm", forderte Gesa mich auf. "Nutzen wir die Zeit, die 

wir nicht haben!" Und ohne dass wir uns über unser Ziel verständigen mussten, brachen wir 

auf zu dem einzigen Ort, an dem es für uns noch eine Art von Zuhause gab – wenn es auch 

nur das Zuhause unseres Todes war. 


